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prolog

BURG LINGENFELS, 9. NOVEMBAR 1938.

Dan grofičinog znamenitog žetvarskog slavlja započeo je 
snažnom kišom koja se sručila na sve slabe tačke prastarog 
zamka roda Fon Lingenfels – probijala je kroz tavanice, kva-
sila podove i bojila mu žutu fasadu u sjajnu crnu boju kao u 
bube. U dvorištu su se papirni lampioni i brižljivo razvuče-
ne girlande od žita smuljali i počeli da se raspadaju.

Marijana fon Lingenfels, supruga prabratanca pokojnog 
grofa, neveselo je obavljala pripreme za goste. Bilo je pre-
kasno da se proslava otkaže. Otkako je grofica bila vezana 
za invalidska kolica, Marijana je postala domaćica de fakto; 
domaćica koja bolje da je poslušala svoga muža i otkazala 
slavlje prethodne nedelje. U Parizu je Ernst fom Rat ležao 
u bolničkom krevetu, kao žrtva pokušaja ubistva, a u Min-
henu su nacisti raspaljivali zemlju u pomamu za osvetom. 
Potpuno nevažno što sve do tog događaja niko nije ni čuo 
za Fom Rata – nepoznatog diplomatu osrednje važnosti – i 
što je ubica sedamnaestogodišnji dečak, ili što je i sama ta 
pucnjava po sebi bila čin osvete: ubičina porodica nalazila se 
među onim hiljadama Jevreja zguranih uz poljsku granicu, 
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proteranih iz Nemačke, a onemogućenih da uđu u Poljsku. 
Složene činjenice nisu ograničavale naciste.

Utoliko više razloga da se ovde u zamku okupe trezveni 
ljudi, što dalje od ludila!, dokazivala je Marijana koliko juče. 
Ovog dana, po kiši, njen argument je delovao otrcano.

A sad je bilo i prekasno. Stoga je Marijana nadzirala 
postavljanje sveća, cveća i stolnjaka, organizovala da uzbr-
do pristigne pokisli transport šampanjca, leda i maslaca, ribe 
u aspiku i dimljenog mesa, pijaće vode i boca s gasom za 
šporet. Burg Lingenfels je zvrjao nenastanjen većim delom 
godine, bez tekuće vode i generatora koji bi imao snage da 
pokrene išta više od grofičine viktrole i nekoliko niski skupih 
električnih sijaličica. Priređivanje slavlja ličilo je na usposta-
vljanje civilizacije na Mesecu. Ali delom je upravo ono bilo 
razlog što su se vraćali zamku uprkos redovnim godišnjim 
nezgodama – manjim požarima i srušenim pomoćnim zgra-
dama, pomodnim otvorenim automobilima zaglibljenim u 
blatu, miševima u krevetima za goste koji ostaju na noćenju. 
To slavlje se raščulo sa svoje anarhističke, nenemačke atmo-
sfere. Bilo je znano kao ispostava liberalne, boemske kultu-
re u srcu prave aristokratije.

Sredinom popodneva, na Marijanino olakšanje, već je 
duvao vetar, rasterujući mrklinu dana udarima čistog vazdu-
ha punog obećanja. Čak su i kameni zidovi i namreškana 
voda šanca izgledali sveže i kao oribani. Hrizanteme u dvo-
rištu blistale su pod brzim šarama sunca.

Marijana se obodrila. Ispred pekare je jedan arhitekta, 
grofičin poznanik, preobrazio staro pojilo za zaprežne konje 
u fontanu. Efekat je bio istovremeno čaroban i komičan. 
Zamak kao slon preobučen u vilu.

„Albrehte“, doviknula je Marijana ušavši u izduženu, 
nisku biblioteku, gde je njen muž sedeo za impozantnim 
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pisaćim stolom, nekada grofičinim. „Moraš da dođeš i da 
vidiš – kao karneval je!“

Albreht je digao pogled ka njoj, još sastavljajući rečenicu 
u glavi. Bio je visok, izbrazdanog lica, visokog čela i neposlu-
šnih obrva koje su mu često davale namršten izgled i onda 
kad se ne mršti.

„Samo načas, dok nisu svi stigli.“ Pružila je ruku. „Hajde. 
Svež vazduh će ti razbistriti glavu.“

„Ne, ne, još ne“, kazao je on mašući joj rukom da ide i 
ponovo preusmeravajući pažnju na pismo koje je pisao.

O, ma daj!, obično bi ga prekorela Marijana, ali ove večeri, 
zbog slavlja, zadržala je jezik za zubima. Albreht je perfek-
cionista i posvećenik radu. To ona nikad neće promeni-
ti. Upravo je skicirao pismo nekom starom poznaniku sa 
pravnog fakulteta, zaposlenom u britanskom Forin ofisu, i 
mnogo puta je zatražio njeno mišljenje u vezi s drugačijim 
konstrukcijama rečenice. Anektiranje Sudetske oblasti biće tek 
početak. Od srca ti preporučujem da se čuvaš agresije našeg 
državnog rukovodstva ili pak Ne budemo li budno bdeli, agre-
sivne namere našeg vođe tek će biti početak…

Obe iskazuju ono glavno što si hteo da kažeš, glasio je 
Marijanin odgovor. Samo odaberi koju ćeš. Ali Albreht je 
bio sklon temeljnom promišljanju. Čak nije primetio ni raz-
draženost u njenom glasu. Njegova osećanja nikad nisu bila 
komplikovana niti uskogruda. On je pripadao vrsti ljudi koja 
umuje o krupnim apstrakcijama poput Neotuđivog prava 
čoveka ili Problemâ demokratije dok se brije. Zbog toga je 
bivao slep i gluv za svakodnevne stvari.

Marijana se uzdržala od demonstrativnog uzdaha, okre-
nula se i prepustila ga njegovom radu.

Vrativši se u dvoranu za bankete, zatekla je groficu kako 
iz invalidskih kolica grdi jednu svoju mladu učenicu: „Ne 
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Šumana“, govorila je. „Ne dao bog! Mogli bismo onda mirne 
duše slušati i Vagnera… ne, već nešto italijansko. Nešto 
dovoljno dekadentno da sablazni svakog tupavog smeđo-
košuljaša koji bude večeras došao.“

Čak i tako vremešna, grofica je bila pobunjenik i na sva-
kom koraku su je pratili mladi umetnici i aktivni učesni-
ci društvenih zbivanja. Rođenjem Francuskinja, udajom 
Nemica, uvek je bila kontroverzna ličnost. Kao mlada je bila 
domaćica večernjih salona slavnih po spontanim igranka-
ma i intelektualnim raspravama na rizične teme kao što su 
savremena umetnost i francuska filozofija. Zašto se udala 
za uštogljenog, suvoparnog matorog grofa, čoveka dvade-
set godina starijeg od nje i čuvenog po tome što bi zaspao 
za stolom u toku večere – to je bilo predmet mnogih ne baš 
blagonaklonih spekulacija.

Za Marijanu, koja je bila proizvod ugnjetavački krutog 
pruskog vaspitanja, grofica je oduvek predstavljala pred-
met divljenja. Ta žena se nije bojala da iskorači izvan uloge 
majke i Hausfrau u krkljanac muške moći i intelektualnog 
života. Govorila je šta je mislila i sve radila po svome. Još 
od onog prvog susreta pre mnogo godina, kad je bila mlada 
studentkinja univerziteta i zabavljala se sa svojim profeso-
rom (Albrehtom), Marijana je želela da postane žena kao 
što je grofica.

„Napolju izgleda predivno“, rekla je Marijana i pokazala 
rukom ka dvorištu. „Mesje Parej je čudotvorac.“

„On je umetnik, zar ne?“, izjavila je grofica.
Bilo je bezmalo šest sati. Gosti će svakog časa početi da 

pristižu.
Marijana je pohitala na sprat, u prohladni hodnik sa spa-

vaćim sobama, gde su njene ćerčice bile ušuškane u pra-
starom krevetu sa zavesama, relikviji iz feudalne prošlosti 
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zamka. Jednogodišnji Fric ostao je kod kuće u Vajslauu sa 
svojom dojiljom, bogu hvala.

„Mama!“, zacičale su od oduševljenja šestogodišnja Eli-
zabeta i četvorogodišnja Katarina. Elfi, njihova mila, blaga 
dadilja, okrznula je pogledom Marijanu, s paćeničkim izra-
zom lica.

„Je li da je tačno da će Hitler sledeću zauzeti Poljsku?“, 
upitala je Elizabeta odskačući od dušeka.

„Elizabeta!“, uskliknula je Marijana. „Odakle ti to pada 
na pamet?“

„Čula sam kad je her Cepel rekao tati“, odgovorila je ona, 
i dalje skačući.

„Ne“, kazala je Marijana. „I zbog čega misliš da je to nešto 
čemu se treba radovati? To bi značilo rat!“

„Ali ona treba da bude naša.“ Elizabeta se napućila i zasta-
la usred skoka. „A u svakom slučaju, her Cepel kaže da Polja-
ci ne umeju sami da vode brigu o sebi.“

„Kakva glupost“, rekla je Marijana, razdražena što je 
Albreht dozvolio da dete čuje takav razgovor. Cepel je bio 
nadzornik njihovog imanja u Šleskoj i vatren nacista. Albreht 
je trpeo njegove gluposti jer su zajedno odrasli: Vajslau je 
mali grad.

„Ali bila je naša, zar ne?“, uporno je nastavila Elizabeta. 
„Pre rata?“

„Elizabeta“, kazala je Marijana i uzdahnula, „lupaj glavu 
nečim što se tiče tebe, molila bih – a u to spada i knjiga koju 
bi upravo trebalo da čitaš sa Elfi.“

To dete je izluđivalo Marijanu svojom beskrajnom opse-
dnutošću posedovanjem. Činilo se da je njena kći upila u 
sebe opštenacionalni utisak oštećenosti, kao da je lično žrtva 
nekakve grdne nepravde. Imala je bezbroj preimućstava, ali 
uvek je htela još više – noviju haljinu, lepšu suknju. Ako bi 
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dobila zečića, poželela bi psa. Ako joj dozvole da pojede 
bombonu, htela bi dve. U njenoj glavi svet kao da je potpu-
no stajao njoj na raspolaganju. Marijanino vaspitanje karak-
terisali su nepokolebljiva čuvarnost i uzdržavanje, pa ju je 
neprestano zgražavalo to zahtevno, egoistično stvorenje koje 
je sama vaspitala.

„Elfi…“ Okrenula se ka dadilji. „Hoćete li se postarati da 
sveće budu pogašene najkasnije u osam? Devojčice smeju da 
silaze do odmorišta, ali ne dalje od toga.“

„Ali…“, zaustila je Elizabeta, a Marijana ju je ošinula po-
gledom.

„Laku noć“, izgovorila je i još jednom stegla milu, tihu, 
tamnokosu Katarinu, a Elizabetu poljubila u to nesnosno, 
malo čelo.

Silazeći niz stepenice, Marijana je zastala na odmorištu da 
osmotri dvoranu pod sobom, njene kamene lukove osvetlje-
ne velikim svećnjacima. Treperavo svetlo podarivalo je pro-
storiji uzbudljiv, gotovo sablastan sjaj. Počeli su da pristižu 
prvi gosti: muškarci u prslucima i frakovima, poneki u uni-
formi s gizdavim novim nacističkim insignijama prišivenim 
na revere; žene u elegantnim novim haljinama. Pod Hitle-
rom je ekonomija jačala: ljudi su imali novca, iznova, za svilu 
i kadifu, za nove pariske mode. Na sedištu nalik prestolu u 
sredini dvorane, grofica je dočekivala goste; invalidska kolica 
bila su za to veče brižljivo sakrivena. Izgledala je kao plani-
na plave i zelene svile, kakvu ne bi obukla nijedna Nemica 
njenih godina (pa ni ma kojih drugih). Njen smeh je zvonio 
snažno za osobu slabog zdravlja – je li ikada bilo žene koja 
više voli slavlje? A upravo se pred njom klanjao gost koji je 
i izmamio taj grohotan smeh: Koni Flederman. Marijana je 
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osetila navalu uzbuđenja. Ko još dobija takvu dobrodošlicu? 
Koni je bio veliki grofičin ljubimac, zvezda po sopstvenim 
zaslugama, čovek kog su zbog drskog karaktera, duhovitosti 
i inteligencije svi voleli – šarmer dama, uzdanica i poverenik 
muškaraca. Od ludog Hermana Geringa do sumornog Geor-
ga Meseršmita, niko nije bio imun na Konijevu harizmu.

„Koni!“, zovnula ga je Marijana prilazeći.
Okrenuo se, a licem mu se razlio ogroman osmeh.
„Aha! Žena koju sam čekao!“ Prineo je njenu ruku usna-

ma. „Izgledaš predivno.“ Oči su mu poletele ka odmorištu. 
„Hoću li stići da vidim moje princeze, ili si ih sklonila?“

„Sklonila sam ih“, odgovorila je Marijana uz smeh. 
„Nadam se.“

„Avaj.“ Položio je šake na srce i napravio se kao da će se 
srušiti. „Tja, makar sam uspeo malo da se družim s kraljicom-
-majkom. Hodi“ – pružio je ruku – „upoznaj moju Benitu!“

Marijanin osmeh se ukočio. Usled drame te poslednje 
nedelje, bila je zaboravila. Martin Konstantin Flederman se 
ženi. To je delovalo nemoguće. Pa i uprkos zakazanom datu-
mu (za dve nedelje računajući od danas!), još je to imalo pri-
zvuk lakrdije koja je otišla predaleko.

Ali on je bio pun žara, čak nervozan dok je hvatao Mari-
janu iznad lakta. „Moraš da se sprijateljiš s njom“, rekao je. 
„Nikog ne poznaje. Kazao sam joj da ćeš joj biti saveznica. A ti 
znaš“ – okrenuo se ka njoj – „da će joj saveznik ovde trebati.“

„Zbog čega?“, upitala je Marijana. „Među prijateljima si.“
„Tačno“, kazao je Koni. „Ali ona nije.“
Marijana se namrštila na tu njegovu kružnu logiku, ali 

nije imala vremena da je preispituje, pošto se odjednom tu 
stvorila ona lično, Konijeva Benita, upadljivo lepa žena s 
licem beživotnog, nordijskog tipa iz kog zrači staloženost. 
Plava kosa bila joj je spletena i umotana oko glave u onom 
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stilu koji nacisti prosto obožavaju, vagnerovska Brunhilda u 
pravoj-pravcatoj bavarskoj haljini. Stajala je između dvojice 
mladića što su radili sa Albrehtom u Ministarstvu inostranih 
dela, a obojica su delovala oduševljeno. Marijana je osetila 
neuobičajenu strelicu ljubomore. Ne zato što je zavidela toj 
mlađoj ženi na lepoti, niti zbog opipljive atmosfere seksual-
nosti (ona je sama još odavno iskrčila sebi drugačiji put do 
muškog poštovanja), ali u tom trenutku, u društvu trojice 
muškaraca – dva budalasta, preterano revnosna momka i 
jednog dragog prijatelja, simpatije iz detinjstva, baklje opo-
zicije – lepota druge žene dovela ju je u bezizlaznu situaciju. 
Sa svojom trideset jednom godinom, Marijana je bila odrasla 
žena u dečjoj igri, učiteljica među nemirnim đacima.

„Izvinjavam se, momci“, izgovorio je Koni, šaljivo guraju-
ći jednoga od njih laktom u stranu. „Moram opet da je pri-
svojim.“ Položio je dlan na Benitinu mišicu i povukao je ka 
Marijani. „Ljubavi moja“, obratio se Beniti (kako je čudno 
bilo čuti ga da tako kaže), „upoznaj moju – kako da te nazo-
vem?“ Okrenuo se ka Marijani. „Moju najstariju prijatelji-
cu, moju najstrožu savetnicu, osobu koja me najviše tera da 
budem častan?“

„Ah, koješta, Koni“, kazala je Marijana, trudeći se da suz-
bije razdraženost.

„Marijana“, predstavila se i pružila ruku mladoj ženi, koja, 
po njenoj proceni, nije mogla imati mnogo više od dvade-
set godina.

„Hvala vam“, rekla je devojka, trepćući kao prestrašen 
jelen. „Izuzetno mi je drago.“

Stizali su i drugi gosti, i Marijana ih je osećala kako nadi-
ru ka njoj donoseći rukovanja koja će ona morati da uzvra-
ti, dobrodošlice koje će morati da im uputi, politiku koju će 
morati da pretresa s njima. Tu je bila Greta fon Firsdal i već 
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je pokušavala da joj ulovi pogled; otkako je Hitler krenuo 
u invaziju, Greta nije pričala ni o čemu drugom do o zim-
skoj odeći koju skuplja za sudetske Nemce, tako nedavno 
„vraćene u otadžbinu“, tako dugo „pod čizmom Slovena“… 
Marijana nije želela ni najmanje učešće u Gretinoj politici. 
Nagonski, uhvatila je Benitu za mišicu. „Daj nam prilike da 
se sprijateljimo“, obratila se Koniju preko ramena, već izvo-
deći Benitu na stražnja vrata, u dvorište okićeno lampionima.

„Kako je predivno!“, uskliknula je Benita.
„Zar ne?“, uzvratila je Marijana. „Kao u bajci. Grofica Fon 

Lingenfels ima dara za čudesno.“
Benita je klimnula glavom, zureći razrogačenim očima.
„Dakle, pričajte mi o sebi dok nas još nije okružio roj 

obožavalaca“, kazala je Marijana. „Jeste li lepo putovali? Jeste 
li našli svoju sobu?“ Požurila je da pređe nužna pitanja, tek 
napola slušajući devojčine odgovore.

Sa svih strana je osećala tuđe oči. „Podsetite me kako 
ste se upoznali s Konijem.“ Marijana je ubrala sa stola dve 
šampanjske čaše i jednu pružila Beniti, koja ju je prihvatila 
bez zahvaljivanja.

„Prosto smo se susreli na gradskom trgu, uistinu“, odgo-
vorila je devojka. „Bila sam tamo sa svojim odredom – svo-
jim odredom BDM-a*.“

„Blagi bože! BDM-a? Koliko imate godina?“, uzviknula 
je Marijana.

„O, ne – nije to onaj za devojčice – nego za starije devoj-
ke, ’Vera i lepota’. Imam devetnaest godina.“

„Ah!“ Marijana ju je potapšala po ruci. „Zaista duboka 
starost.“

* Bund Deutscher Mädel – Savez nemačkih devojaka, ženski ogranak 
Hitlerove omladine. (Prim. prev.)
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Devojka ju je okrznula pogledom.
„Zar nisu prelepe?“, pokazala je Marijana ka belim hrizan-

temama i tamnim jesenjim sasama raspoređenim u saksija-
ma duž balustrade. Visoko nad njima, bledi oblaci su grabili 
preko tamnog neba. A u daljini, šuma je u sutonu bila masti-
ljava. „Dakle, gradski trg…“

Benita je otpila gutljaj šampanjca i zakašljala se. „I nije neka 
priča. Upoznali smo se, razgovarali, posle smo izašli na večeru.“

Marijana je spustila čašu na dvorišni zid. „A sad se ven-
čavate.“

„Kad to tako kažete“ – Benita je oklevala – „zvuči čudno.“
Marijana se osmehnula i nakosila glavu, sastavivši obrve. 

Taj ispitivački izraz lica naučila je od grofice i utvrdila da se 
pokazuje kao koristan kad treba izvući priznanja i objašnjenja 
od dece i drugih članova porodice, čak i odraslih muškaraca.

Ali na ovu devojku nije imao željeni efekat. Umesto toga, 
kao da je našla u sebi borbeni duh, isprsila se. „Bilo je pone-
čeg i između.“

„Naravno“, saglasila se Marijana. Zašto je zauzela takav 
istražiteljski pristup? Ta devojka će postati Konijeva žena. 
Marijana ništa neće dobiti ovakvim početkom. „Izvinite – nije 
mi bila namera da budem neumesno radoznala. Hajdemo.“

Obazrela se po dvorištu koje se naglo popunjavalo, traže-
ći nekakav izlaz, i sa olakšanjem uočila Hermana Kempela, 
jednog od onih prostaka koje je Benita nešto ranije obori-
la s nogu. „Idemo da popričamo s vašim najnovijim oboža-
vaocem.“

Kako je odmicalo veče, tako je sve više prevladavala svoje-
vrsna opijena, lakoumna energija. Jedna komična figura u 
lederhoznama i dokolenicama svirala je na harmonici – neko 
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kog je unajmila grofica ili gost iz okoline? – te su ljudi zaigra-
li narodnu igru po neravnoj kaldrmi. Žene su čak zbacivale 
cipele, uprkos hladnoći. A unutra je konačno stigao američki 
džez trio koji je pozvala grofica. Zasvirali su regtajm u veli-
koj dvorani, pa je izvestan broj hrabrijih, kosmopolitskijih 
gostiju krenuo da demonstrira igre šašavih imena kao što 
su velika jabuka i lindi hop. Nekako je, uprkos improvizo-
vanom šporetu i nedostatku tekuće vode, šef kuhinje obez-
beđivao stabilan dotok delikatesa: tradicionalnih svinjskih 
ćufti u prefinjenom sosu od peršuna, debeljuškastih belih 
knedli kuvanih na pari, faširanih šnicli. Ali takođe i novi-
teta – špargli umotanih u šunku tanku kao papir, pihtija iz 
malih kalupa, flambiranog ananasa i kavijara na prepečenom 
hlebu… slično muzici, ta hrana se protezala čitavim raspo-
nom nemačkog kulturnog života.

Marijana je lebdela u izmaglici, ne od alkohola (domaći-
ca nikad ne pije više od jedne čaše punča – i to je naučila od 
grofice), već od olakšanja. Uspela je da produži razmetljivu 
tradiciju žetvarskog slavlja, čak i sad kad je nacija ponesena 
tim talasom okorele i zlobne militantnosti. A uspela je i da 
prevaziđe sopstveno vaspitanje (ala bi propao u zemlju od 
stida njen otac kad bi je video kako priređuje slavlje na kom 
se igra uz džez i nazdravlja šampanjcem!) i pruži tim ljudi-
ma nešto ljupko, oslobađajuće i nestvarno.

Sve vreme sokoljena tom mišlju, pozdravljala se s gosti-
ma, proveravala ima li pića iza šanka, jela u bifeu. „Grofica 
mlađa!“, uzviknuo je jedan veseli, vickasti Konijev rođak, 
obgrlivši je debelom rukom oko ramenâ. „Kakva proslava! 
Ali gde je vaš poštovani muž? I gde su svi njegovi veleumni 
prijatelji! Nisam video nijednog od tih trolova za poslednjih 
sat vremena! Da se nisu zabarikadirali da bi održali nekakav 
elitni skup bez svoga starog drugara Johena?“
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„Ne, ne.“ Marijana ga je oterala od sebe rukom, poljubivši 
ga prethodno u obraz. Ali pitanje je bilo na svom mestu. Gde 
je Albreht? A kad je već kod toga, gde su i Koni, Hans i Ger-
hart Fridlander? Već neko vreme ih nije videla. Verovatno 
ih je Albreht odvukao u biblioteku da pretrese svoje pismo. 
Ta pomisao ju je razdražila. Albrehtovu uravnoteženost – 
njegovu konstantnu sposobnost da se usredsredi na svet 
izvan onoga što mu je neposredno ispred nosa – ona je ose-
ćala kao pokudu. Njen muž je u pravu, dabome. Jadni Ernst 
fom Rat leži u nekom bolničkom krevetu, a hiljade Jevreja 
spavaju pod vedrim nebom u hladnom pograničnom kraju. 
Nemačkom upravlja bučni raspaljivač masa, čvrsto rešen da 
namami druge države u rat i zagorča život bezbrojnim nevi-
nim građanima. A gle njih ovde, piju šampanjac i igraju uz 
Skota Džoplina.

U stanju odbrambene razdraženosti, upala je u Albrehtovu 
radnu sobu, gde su, jasno, i bili – svi njeni nestali gosti: Albreht 
i Koni, Hans i Gerhart, Torsten Frije i Amerikanac Sem Bever-
vil, i još nekolicina, od kojih su mnogi, poput Konija, radili 
kao štabni oficiri u Abveru, vojnoj obaveštajnoj službi.

„Šta je ovo?“, izgovorila je, nastojeći da joj glas bude vedar. 
„Neko tajno, ozbiljno slavlje? Grofici neće biti drago kad 
sazna da ste se svi pritajili u radnoj sobi umesto da igrate.“

„Marijana…“, zaustio je Albreht.
„Albrehte! Pusti goste da izađu i uživaju u ovoj večeri…“
To izgovarajući, opazila je među njima neku novu lič-

nost: oniskog tamnokosog čoveka, proćelavog, sa svojevr-
snom žestinom na neuglednom licu. Energija u sobi bila je 
čudna; muška lica ostala su ozbiljna i nepromenjena njenim 
pojavljivanjem.

„Izvinite“, obratila se novajliji. „Ne bih rekla da smo se 
upoznali.“
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„Pjotr Grabarek.“ Zakoračio je ka njoj i pružio ruku. Poljak. 
I Albreht i Koni su imali brojne poznanike u Poljskoj narod-
noj partiji.

„Marijana fon Lingenfels. Supruga ovog vašeg trezvenog 
domaćina“, rekla je pokazavši rukom ka Albrehtu.

„Marijana…“, ponovo ju je prekinuo Albreht. „Pjotr je 
doputovao iz Minhena sa izvesnim uznemirujućim vesti-
ma. Večeras je…“

„Fom Rat je umro?“ Marijanu je prošla jeza.
„Umro“, klimnuo je Albreht glavom. „Ali to je samo jedan 

deo.“
Marijana se sad osećala nelagodno u središtu ove grupi-

ce; svi su pomno pratili njenu reakciju. Na taj položaj nije 
bila navikla: na položaj neupućenog.

„Izgleda da je Gebels izdao naređenja pripadnicima Štur-
mabtajlunga da podstaknu pobunu, uništavanje jevrejske 
imovine. Bacaju kamenje u izloge i pljačkaju, pretvaraju u 
zabavu…“

„Ne u zabavu – već u bitku! U organizovani napad!“, pre-
kinuo ga je ovaj.

„…razaranje ljudskih života.“
„Strašno!“, izgovorila je Marijana. „Je li to odobrio Luce? 

Šta to znači?“ Luce je bio glavešina policije, Šturmabtajlunga – 
neprijatan čovek kog je nedavno upoznala i nije joj se dopao.

„Izgleda da je tako“, odgovorio je Albreht.
Usledilo je razmenjivanje pogledâ i meškoljenje telâ.
„To je srljanje u ludilo – Hitler je tačno onakav manijak 

kao što smo podozrevali!“, uskliknuo je Hans, ali na to niko 
nije obratio pažnju. On je bio mio, blentav momak. Postoje 
mislioci i postoje glumci, rekao je jednom Koni. Hans je glu-
mac. Albreht je, međutim, zazirao od te dihotomije – tako 
crno-bele, tako uprošćene i nemilosrdne. Akcija treba da 
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sledi misao, a misao treba da uključuje pažljivo razmatra-
nje. Ali to nije bio Konijev stil. On je i sam bio više glumac, 
a njegovi stavovi, premda obavešteni i promišljeni, retko kad 
podrobno pretreseni i uvek apsolutni.

„To znači bruku za Nemačku u očima sveta“, kazao je 
Albreht.

Razlegao se talas opšte potvrde.
„I patnju“, dodao je Koni. „Ovo znači patnju za mnoge, 

mnoge ljude…“
U čitavoj grupi je zavladala tišina, a kroz prozore s rom-

boidnim okancima probijali su se zvuci smeha i melodija 
harmonike.

„I znači da razumni građani moraju nešto preduzeti, 
nastavio je Koni. „Nismo svi krvoloci i nitkovi. Ali postaće-
mo to ukoliko ne pokušamo nešto da promenimo.“

Bila je to hrabra izjava, bezmalo izazov, i Marijana je posma-
trala kako proizvodi odraz na licima, s različitim rezultatima. 
Hans je dramatično zaklimao glavom, opčinjen. Eberhart fon 
Štralen, jasno ne odobravajući takav brzoplet govor, čvrknuo 
je čupkicu sa svog revera. Albreht se zamišljeno mrštio.

„To je naša dužnost“, rekao je Koni. „Ako ne budemo 
aktivno radili na porazu Hitlera, samo će biti još gore. Taj 
čovek – taj fanatik koji sebe naziva našim vođom – upro-
pastiće sve što smo postigli kao ujedinjen narod.“ Produžio 
je: „Ako ne počnemo da mobilišemo istomišljenike protiv 
njega, ako ne počnemo aktivno da pridobijamo svoje ljude 
u inostranstvu – Engleze, Amerikance, Francuze – on će nas 
uvući u rat, i nešto još gore. Slušate li šta ovaj čovek priča – 
slušate li stvarno, i čitate li – sve stoji u onoj njegovoj jezivoj 
knjizi, u Majn kampfu; njegova ’borba’ je u tome da nas sve 
preobrati u životinje! Pročitajte je, istinski pročitajte, poznaj-
te neprijatelje svoje – njegovo stanovište je srednjovekovno! 
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Gore od srednjovekovnog, anarhično! Stav da život nije ništa 
više od borbe za prirodne izvore koja se vodi između rasa – 
ta ’Gospodarska rasa’ o kojoj voli da priča i rasni profili koje 
je izmislio – to su oruđa kojima će nas podeliti da bi vladao.“

Marijana je i pre imala prilike da čuje Konijeva gledišta – 
koliko li su puta razgovarali do kasne noći oko vatre u Vaj-
slauu? Hitler je ludak i krvolok, svi su u tome bili saglasni. 
Još od puča to je postalo jasno. Koni je, isto kao i Albreht, 
dobar deo proteklih godina uložio u pomaganje žrtvama 
nacionalsocijalista – Jevrejima koji žele da emigriraju, uhap-
šenim komunistima, umetnicima čiji su radovi zabranjeni. 
Bez zakona, uvek bi rekao Albreht, nismo bolji od bezrepih 
majmuna. Njegov rad bio je usmeren koliko na održava-
nje i ojačavanje zakona u praksi, toliko i na pobedu u sva-
koj pojedinačnoj bici.

Ali Koni je digao ruke od zakona, sve uštrojenijeg pod 
nacistima. On je pak bio rođeni disident i pobornik direkt-
nog delovanja. Bila je to jedna od odlika koje je Marijana 
najviše volela kod njega – Konija, njenog druga iz detinjih 
igara, najdražeg prijatelja i čoveka kog najviše poštuje, pored 
Albrehta, razume se. Oduvek je bio agitator, strastveni bra-
nilac svega što je smatrao pravičnim. Kao mali, on i Marija-
na su provodili leta sa svojim porodicama na Baltiku, i Koni 
ih je uvek vodio u pohode protiv nepravde, kovao zavere 
za razotkrivanje bezdušnosti hotelskog nastojnika prema 
psima ili neke despotske roditeljske predrasude. I obično bi 
pobedio, golom silom karaktera ili bandoglavom upornošću.

„…Moramo iznalaziti načine da dejstvujemo protiv njega“, 
govorio je dalje Koni. „Ne samo skrenuti svetu pažnju na nje-
gove gnusne aspiracije već i sami preći na delo. Ako sedimo 
skrštenih ruku i donosimo sud bezbedno zaklonjeni svo-
jim radnim stolovima, jedino ćemo sebe moći da krivimo. 
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Zato predlažem da se od danas pa nadalje posvetimo aktiv-
nom otporu. Nastojanju da odvučemo zemlju sa Hitlerove 
pogubne staze.“

Koni je završio. Duž ivice kose izbijao mu je znoj, zadi-
hao se.

Među okupljenima se razlegao žamor, klimali su glavom.
„Slažem se s tim načelom“, obratio se polako Albreht 

toj plimi podrške. „Ali aktivan dosluh usmeren protiv naše 
vlade – ove vlade – opasna je stvar. A imamo i supruge i 
porodice koje nam valja uzeti u obzir. Ne predlažem da to 
ne radimo, samo da pažljivo promislimo…“

„Vaše žene i porodice će vas podržati“, prekinula ga je 
Marijana, iznenadivši i sebe i sve ostale u sobi. Ispalo je kao 
da mu je uputila zamerku. Albreht je uvek tako odmeren, 
spor i promišljen! Troma kornjača u odnosu na Konijevog 
jelena u skoku.

„Svi oni?“, ironično je upitao Fon Štralen.
„Svi oni“, ponovila je Marijana. Fon Štralen je bio šovini-

sta. Svojoj priglupoj supruzi Misi ništa nije govorio, nikud 
je nije vodio. Jadna Misi, tretirana kao kakva tupa utovlje-
na krava.

„I izložiti se riziku?“, blago je upitao Albreht.
„I izložiti se riziku“, ponovila je Marijana.
„U redu“, kazao je Koni, preusmerivši netremični pogled 

na nju. „Onda ćeš se ti starati da se njima ništa ne dogodi. 
Naimenovana si za komandira žena i dece.“

Marijana je uzvratila na njegov pogled. Komandir žena 
i dece. Znala je da mu nije bila namera da je omalovaži, ali 
zapeklo ju je kao šamar.

* * *
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S tim se sastanak rasturio – ukoliko je to bio – a Marijana 
se, još pod utiskom te nestvarne situacije, zaputila natrag na 
slavlje da ponovo preuzme svoje domaćičke dužnosti. Raz-
govori su jačali i tihnuli, džez trio svirao, a neko je sa odmo-
rišta stepenica recitovao Cicerona na latinskom.

Ali napolju, izvan zidova zamka, strašne su se stvari 
dešavale. Marijana je mogla da zamisli Hitlerove krvoloč-
ne smeđokošuljaše kako vrve ulicama, bahate se i viču sa 
onim svojim prizvukom raspuštenog nasilja. Videla ih je 
kako marširaju na paradi prošlog leta u Minhenu. Dvojica 
su narušila formaciju i jurnula ka njoj trotoarom. Načas se 
ukočila, kao skamenjena, u strahu da će je napasti: ali zbog 
čega? Nisu oborili nju, već studenta kraj nje i šutirali ga 
dok se nije sklupčao kao lopta; sjajne crne čizme udarale su 
poput malja u njegova leđa. To se dogodilo toliko brzo da je 
samo stajala. Zašto? Šta je uradio?, upitala je nekog čoveka 
što je stajao kraj nje pošto su šturmabtajlungovci otišli. Nije 
propisno digao ruku da pozdravi, odgovorio je ovaj šapatom 
dok su se saginjali da pomognu ubogom studentu da ustane.

Danima posle toga videla je lica tih ljudi dok su juri-
li ka njoj: obična, sredovečna lica, obezličena i zaglupljena 
nasiljem.

„Šta ti je? Bela si kao krpa“, kazala je Mimi Armaher, pre-
kidajući joj sećanje. Mimi je bila mila žena, dalja Albrehtova 
rođaka, i oduvek draga Marijani.

„Upravo sam čula…“ Marijana je zamucnula. Kako to da 
nazove? To pripada nekom manje civilizovanom vremenu i 
nema te reči u njenom rečniku. „Stigla nam je iz Minhena 
vest da se tamo bune – šturmabtajlungovci – prebijaju ljude, 
uništavaju imovinu Jevreja…“

„Vest?“, ponovila je Mimi, kao da je posredi nešto ne-
pojmljivo.
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„Od jednog Konijevog prijatelja koji je upravo doputo-
vao“, objasnila je Marijana.

„O, strahota“, izgovorila je Mimi, a lice joj se snuždilo. „U 
svim gradovima?“

Okupili su se i ostali. Marijana je bila svesna prisustva 
Berne i Gotliba Bruknera na rubu grupe, i Alfreda Klausnera: 
Jevreja prijatelja kojima je i samima položaj tu u Nemačkoj 
bio sve teži. Naraštaji asimilacije kao da ih više nisu izdva-
jali od istočnih Jevreja imigranata koje je Hitler opsednuto 
želeo da deportuje. Niko sad nije siguran.

Marijana je odjednom osetila iznurenost. „Tako sam 
razumela.“

„Uništavaju imovinu?“, upitao je neko. „Bez reda?“
„Jevrejsku imovinu“, naglasila je Mimi s jezivom razgo-

vetnošću. „Samo jevrejsku imovinu.“ Okrenula se ka Mari-
jani. „Zar nisi tako rekla?“

Marijana je piljila u nju. „Ne znam.“ Ispravila je leđa. 
„Zar je to bitno? Naša vlada pušta s lanca bande krvoloka.“

„Ovo je početak kraja“, dramatično je izjavila grofica čim je 
čula za to uništavanje koje će kasnije biti nazivano imenom 
Kristallnacht. „Taj Austrijanac će upropastiti ovu zemlju.“

To rekavši, otišla je na spavanje.
Marijana joj je zavidela na slobodi. Ona sama moraće da 

bude pastir ovom slavlju sve do svršetka.
Kako se vest širila, tako su gosti na značajnijim položajima 

ili sa većom imovinom u obližnjim gradovima krenuli kolima 
nizbrdo, pijano ubrzavajući na krivinama, trubeći i bleskajući 
farovima. Za njima su pošli, pribranije, oni malobrojni gosti 
Jevreji. Nekolicina budalastih voajera povezla se do susednog 
Erenhajma da vidi koliko se daleko buna proširila.
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Kraj fontane sa šampanjcem Gerhart Fridlander se ra-
spravljao sa Štolmajerima, pijanim, zajapurenim blizanci-
ma koji su bili predani nacisti. Gosti su oko njih raščistili 
nervozan krug.

„Zavera svetske jevrejštine neće se zaustaviti na ubistvu 
Fom Rata“, tandrkao je jedan Štolmajer. „Moramo stupiti u 
akciju protiv njih…“

„Ne budite glupi“, prasnuo je Gerhart. „Fom Rata je ubio 
udareni sedamnaestogodišnjak, a ne neka zavera.“

„Udareni sedamnaestogodišnjak koji je Jevrejin i boljše-
vik“, opovrgao ga je njegov oponent, „koji je želeo da uništi 
ponos i jedinstvo nemačkog folka…“

Marijana nije mogla da ga sluša. To besmisleno nacističko 
bulažnjenje čulo se na sve strane, zrelo da ga usvoje oni slič-
ni ograničenim Štolmajerima. Kako su se ta dvojica uopšte 
i uturila u spisak gostiju? Hvala bogu te je Gerhart tu da im 
pokaže gde im je mesto.

U velikoj sobi, džez trio je bio iščezao (vratio se u Ber-
lin? jesu li isplaćeni?), a neki tikvan je pokušavao da pusti 
na viktroli ploču s nacističkim maršem, samo da bi ga zasuli 
paljbom vrelih Frikadellen iz kuvarove poslednje ture. Ona 
zazjavala što su se odvezla u Erenhajm vratila su se i izgleda-
la su maltene razočarana dok su izveštavala da se, ne, ništa 
ne dešava. Šta su i očekivali? Ta varoš je temeljno i zadrto 
bavarsko-katolička. Nema u njoj nikakvih Jevreja niti jevrej-
skih poslovnica.

Nepometen ni vešću ni odlascima, kuvar je nastavio da 
nudi delikatese: nova tura prasećeg pečenja, pite od jabuka, 
Frankfurter Kranz. A barmen je nalivao čaše.

Marijana je priželjkivala da odu i ti preostali gosti. Svi su 
bili zaokupljeni samo sobom, i frivolni. Ali slavlje je i dalje 
hramljući teklo, ka sporoj smrti.
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Oko ponoći je dozvolila sebi trenutak privatnosti u pustoj 
sobi s trofejima, koju je u starini udesio neki lovac od Fon 
Lingenfelsa. Zidovi su joj bili iskićeni bledim, nežnim loba-
njama jelena i ubuđalim prepariranim glavama divljih vepro-
va, medveda, čak i jednog vuka. Okrutna soba, ali poslužiće 
joj i ona. Odmoriće se pet minuta. Trun duže, i neće se uopšte 
ni vratiti. Dok je sedela, sa lica joj je spao dotadašnji izraz, 
a mlitavost koja ga je zamenila ostavljala je čudan utisak: 
majka sitne dece u odjednom divljoj zemlji.

„Aha!“, začuo se glas iza nje, a dve ruke su pale na njena 
ramena pre nego što je stigla da se okrene: Koni. Mislila je 
da je davno otišao – ili natrag u Berlin da vadi kestenje iz 
vatre, ili u postelju sa svojom verenicom, izmenjen čovek s 
novim kompletom navika. Ali on je bio tu. Njegova nepo-
pustljivost ju je umirila.

„Ulovio sam te“, prekoreo ju je.
„O, Koni“, izgovorila je ona okrenuvši se. „Da li da im 

svima kažem da idu kući? Potpuno je suludo priređivati ovo 
slavlje kada se izvan njega, samo bog zna…“

„Neka ih, nek ostanu.“ Koni je polako seo u fotelju okre-
nutu suprotno od njene fotelje. „Ionako su previše pijani da 
bi otišli.“

„Verovatno“, uzdahnula je Marijana. „Šta se tamo zbiva?“
„Tja“, kazao je Koni zavalivši se u naslon. „Greta fon Fir-

sdal upravo glumi gusku na podijumu za igru, stari her Fri-
kle je našao novu dronfulju da mu sedi u krilu, a neko kog 
ja ne znam povraća u šanac.“

„O, bože“, osmehnula se Marijana.
Na koliko li su slavlja bili zajedno? Previše da bi se pre-

brojala, od onih dana detinjstva. A Koni je uvek bio zaba-
van izveštač – zainteresovan posmatrač ljudske životinje. 
To je i sakovalo njihovo prijateljstvo: prikladnost njegovih 
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zapažanja i njeno umeće da ih ceni, kao osoba manje nada-
rena analitičkim duhom.

„A Benita?“, nije se mogla uzdržati da ne upita. „Ona 
spava?“

„Dobra je to devojka“, odgovorio je Koni protežući noge, 
a svetlost vatre je bacala komično duboke senke njegovih 
cipela. Lepo lice mu je izgledalo umorno. Pod očima je imao 
tamne polukrugove.

„Da li joj to olakšava ili otežava polazak na spavanje?“
Koni je slegao ramenima. „Bila je iznurena.“
Marijana se malo uspravila u fotelji i upitno se zagledala 

u svog prijatelja. „Šta ona misli? O toj buni i razbojništvu, o 
onom što se dešava u svetu?“

Koni je zabacio glavu preko naslona fotelje da bi pogledao 
naviše u nju. Iako izmoreno, lice mu je bilo upečatljivo lepo: 
one fine, jasne crte zbog kojih je kao dečak bio predivan nisu 
nikada ogrubele niti se istupile. Štaviše, postale su oštrije, 
pravije – čak i sad sposobne da je zgranu svojom simetrijom.

„Ti nemaš povoljno mišljenje o Beniti“, izgovorio je. „Znao 
sam da ga nećeš imati.“

„Nisi fer, Koni – na osnovu čega misliš…?“
„Znam te“, kazao je on.
„Šta – zar nisam širokogruda, pomirljiva osoba koja se 

raduje što vidi da joj je prijatelj zaljubljen?“
Koni je uškiljio očima. „Širokogruda, da. Pomirljiva, ne. 

Ti si zahtevna.“
Marijana se namrštila. „Hm, jeste mlada.“
Koni se nasmejao.
„Hoće li ti biti ravnopravna partnerka? U svemu što radiš?“
Koni je naglo seo i Marijana se načas uplašila da je pre-

duboko zabrazdila. Ali nije otutnjao. Okrenuo je fotelju da bi 
bio okrenut ka njoj i istegao se napred, navalivši se laktovima 
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na kolena. „Ne kao što ste ti i Albreht, ne“, rekao je. „Ali ima 
i drugih vrsta zajednice. A volim je.“

Iznenadila ju je žestina njegove objave. Da li je tu, u tom 
iskazu, sadržana neizrečena kritika njenog braka?

„Moraš mi nešto obećati“, izgovorio je Koni.
„Šta to?“, namrštila se Marijana.
Pružio se da je uhvati za ruku, a na njegov dodir, kroz 

Marijanu je prostrujao udar.
„Ako pođe po zlu – a moglo bi poći po zlu – moraš joj 

pomoći. Ona je jednostavna devojka i ne zaslužuje nijednu 
nedaću u koju bih je mogao uvući.“ Licem mu je prominuo 
njemu nesvojstven sramežljiv, gotovo dečački izraz. „I moraš 
joj pomoći da odgaji moje dete.“

„Tvoje…?“, zaustila je Marijana, zapanjena. „Ona je…?“
Koni je klimnuo glavom. „Hoćeš li mi obećati to?“
„Koni, naravno da hoću, znaš da hoću, ali…“
„Da li time daješ reč?“
Marijana mu je proučavala lice, ozbiljnije no što ga je 

ikada videla, i prošli su je trnci predosećanja.
„Dajem ti reč“, tiho je rekla i osetila kako puna težina nje-

nog obećanja narasta oko njih.
A onda, u trenutku koji će Marijana bezbroj puta vra-

ćati u mislima, ne samo te noći već godinama, dugo pošto 
Koni bude mrtav, Albreht bude mrtav, sama Nemačka bude 
mrtva, i pola ljudi sa tog slavlja ubijeni ili uništeni sramotom, 
ili nešto između to dvoje, on se protegao ka njoj, i sa istim 
intenzitetom kojim se poslužio da joj iščupa obećanje, polju-
bio je. Bio je to poljubac oslobođen svih pratećih zavrzlama 
romanse ili flertovanja, poljubac koji se glavačke vinuo (a 
to je izrodilo jedno pitanje koje će je zauvek nesnosno, bez-
božno izjedati u mislima), možda čak preskočivši žudnju, 
pravo u more ljubavi i znanja. Tu se našlo dvoje ljudi koji 



Žene iz zamka 29

razumeju jedno drugo. Tu se našlo dvoje istomišljenika u 
nečem većem od njih samih.

Ko se prvi otrgao? Uprkos svim bezbrojnim vraćanjima, 
Marijani to nikad neće biti jasno. I da li je taj trenutak trajao 
minutima? Sekundama? Bio je i kristalno jasan i pun smu-
tnje. Danima potom osećala je ono mesto gde joj je Konije-
va šaka sklonila kosu sa obraza. Podrhtavalo je u uspomeni, 
istovremeno vrelo i hladno.

„Koni“, izgovorila je kad su se opet razdvojili. On se sagao 
i prineo njenu ruku svojim usnama. Ali pre nego što je uspela 
da smisli šta bi rekla, šta bi pitala, on je ustao i otišao.



PRVI DEO



prva glava

BURG LINGENFELS, JUN 1945.

Čitavu vožnju zaprežnim kolima od železničke stanice do 
Burg Lingenfelsa, Benita je preležala na memljivim balama 
sena u poluotupelosti, više i ne mareći na šta liči: na kurvu 
ili kakvu skitaru što se izležava pod vedrim nebom, putuju-
ći kroz čitavu zemlju sa svim dostojanstvom koje poseduje 
džak krompira. Bila je bolesna. Stomak joj je krkljao, a očne 
duplje je bolele. Moguće od one kobasice koju je kupila Mari-
jana – začinjenog, ukusom bogatog mesa kakvo godinama 
nije zašlo među Benitine usne. Ni sad nije mogla da pomi-
sli na nju a da je ne potera na povraćanje.

Putovanje vozom od Berlina uzelo im je tri dana, uklju-
čujući i jednu noć u tranzitnom depou nakrcanom svakom 
beskućnom žrtvom silovanja, ucveljenom majkom i ranjenim 
vojnikom zapadno od Odre. Beniti su se bili nasmrt ogadili 
očajni ljudi. Dovoljan joj je bio već i Berlin sa svojim Rusi-
ma što banče i poluizgladnelim devicama posakrivanim po 
podrumima, sa svojim neprebrojnim mrtvima – neki su još 
počivali pokopani u planinama ruševina – i smradnim, pre-
natrpanim skloništima preobraženim u izbegličke logore. A 
put na zapad bio je još i gori, zagušen svakovrsnim patnjama 
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i ljudskim otpadom. Kao da je veliki evropski kontinent sle-
gao ramenima i svi su se otkotrljali. Benita nije gajila nika-
kve iluzije. I ona je životinja poput svih ostalih, nimalo više 
zaokupljena njihovom mukom i patnjom negoli oni njenom.

Kola su se truckala po izrovanoj padini, a oblaci nad 
njima poskakivali su u taktu po čitavom nebu, okrugli i pri-
jateljski, jednako nevini kao što su vazda i bili. Oni su pred-
stavljali nešto najbolje što je videla za mnoge nedelje. Misli 
su joj isplovljavale i doplovljavale kroz iznuren dremež.

U Berlinu, san je bio retkost. Ako u ostatke Benitinog 
bombardovanog stana nije upadao onaj ruski kapetan, onda 
je upadao neki drugi ološ koji još nije razumeo da ona pripa-
da kapetanu. Tako je to funkcionisalo u prepolovljenom zda-
nju nekada znanom kao broj 27 u Merštajnštrase. A potom 
su, izjutra, ruski vojnici bučno igrali karte za kuhinjskim 
stolom, a frau Šiler, prestrašena babetina, treskala šerpama 
i loncima dok kuva nezakonite nabavljene namirnice koje su 
joj vojnici dali da im ih spremi. Benita nije sastavila čitavu 
noć sna otkako je Berlin pao, što je bilo i milosrdno, možda. 
Zato što su sa spavanjem dolazili i snovi. A njeni snovi su bili 
destilat svakog užasa iz prethodnih godinu dana.

Kada su kola stala, Benita se prenula iz sna. Stigli su do 
Burg Lingenfelsa. Zabatrgala se da sedne, a pred očima su 
joj zaplovili svetlaci. Kad su uminuli, tu se nalazio zamak, 
isti-istovetan i potpuno drugačiji u odnosu na njeno seća-
nje. Grubi kamenovi, duboko usađeni prozori sa okancima 
i džinovska, zastrašujuća hrastova ulazna vrata. Samo zda-
nje bilo je netaknuto – šta je još jedan rat za tu drevnu tvrđa-
vu? Ali nije posedovalo nimalo one velikolepnosti koja ju je 
onako zasenila kad ga je videla prvi put, prilikom grofičinog 
slavlja. Sve one sveće i muzika, ljupke haljine, moderna kola 
parkirana zbrda-zdola duž padine… teško je bilo poverovati 
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da se to dešavalo pre samo sedam godina. Činilo se da pri-
pada nekom drugom životu. Sad su ti aristokrati, umetnici 
i intelektualci koji su je tad tako zastrašili – mrtvi, slomljeni 
ili bespovratno krivi. I nije im ništa bolje nego njoj.

„Pamtiš ga?“, upravo je izgovarala Marijana, skidajući 
Martina sa kola – slatkog Martina, Benitinog ljubljenog deč-
kića, ljubav njenog života, dete za koje je mislila da ga nika-
da više neće videti.

Klimnula je glavom i pokušala da siđe s kola.
„Daj da ti pomognem“, rekla je Marijana. „Iznurena si.“
Benita je snagom volje naterala sebe da prekorači stra-

nicu i spusti se na tle. Hodaće sa svojim sinom. Ali Martin 
je već bio odmakao ispred nje, prateći Marijaninog osmo-
godišnjeg Frica.

„Kakvo zdravo dete! To je blagoslov“, kazala je Marijana 
prihvatajući Benitu za lakat.

I uprkos mnogim godinama otkako se Benita videla s 
njom, uprkos tome što nikada nije čak ni upoznala Mari-
janu, ne istinski; što su je – u najmanju ruku – razdraživa-
li samouverenost i oštar jezik te starije žene, dozvolila je da 
bude povedena.

Kada se Benita idućeg jutra probudila, rađalo se sunce, ruži-
často iza crnog obrisa kestenove krošnje, staje, vrane koja 
čuči na krovu. Ta scena ju je podsetila na sečene siluete koje 
je u detinjstvu skupljala kao blago: dražesno starinske dvo-
dimenzionalne forme dece što izvode vragolije, razigranih 
devojaka u narodnim nošnjama, crkava sa zvonicima što se 
uzdižu nad usnulim varošima. Uvek bi na subotnjoj pijaci 
zastala pred umetnikovom tezgom i divila se tim crno-belim 
prikazima jednog nekomplikovanog života.


