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PROLOG

BURG LINGENEFELS, 9. NOVEMBAR 1938.

Dan grofi¢inog znamenitog Zetvarskog slavlja zapoceo je
snaznom kiSom koja se srucila na sve slabe tacke prastarog
zamka roda Fon Lingenfels — probijala je kroz tavanice, kva-
sila podove i bojila mu Zutu fasadu u sjajnu crnu boju kao u
bube. U dvoristu su se papirni lampioni i brizljivo razvuce-
ne girlande od zita smuljali i poceli da se raspadaju.
Marijana fon Lingenfels, supruga prabratanca pokojnog
grofa, neveselo je obavljala pripreme za goste. Bilo je pre-
kasno da se proslava otkaze. Otkako je grofica bila vezana
za invalidska kolica, Marijana je postala domacica de fakto;
domacica koja bolje da je poslusala svoga muza i otkazala
slavlje prethodne nedelje. U Parizu je Ernst fom Rat lezao
u bolnickom krevetu, kao zrtva pokusaja ubistva, a u Min-
henu su nacisti raspaljivali zemlju u pomamu za osvetom.
Potpuno nevazno $to sve do tog dogadaja niko nije ni ¢uo
za Fom Rata - nepoznatog diplomatu osrednje vaznosti - i
$to je ubica sedamnaestogodi$nji decak, ili §to je i sama ta
pucnjava po sebi bila ¢in osvete: ubi¢ina porodica nalazila se
medu onim hiljadama Jevreja zguranih uz poljsku granicu,
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proteranih iz Nemacke, a onemogucenih da udu u Poljsku.
Slozene ¢injenice nisu ogranicavale naciste.

Utoliko vise razloga da se ovde u zamku okupe trezveni
ljudi, sto dalje od ludila!, dokazivala je Marijana koliko juce.
Ovog dana, po kisi, njen argument je delovao otrcano.

A sad je bilo i prekasno. Stoga je Marijana nadzirala
postavljanje sveca, cveca i stolnjaka, organizovala da uzbr-
do pristigne pokisli transport Sampanjca, leda i maslaca, ribe
u aspiku i dimljenog mesa, pijace vode i boca s gasom za
$poret. Burg Lingenfels je zvrjao nenastanjen ve¢im delom
godine, bez tekuce vode i generatora koji bi imao snage da
pokrene ista viSe od grofi¢ine viktrole i nekoliko niski skupih
elektri¢nih sijalic¢ica. Priredivanje slavlja li¢ilo je na usposta-
vljanje civilizacije na Mesecu. Ali delom je upravo ono bilo
razlog $to su se vracali zamku uprkos redovnim godi$njim
nezgodama - manjim pozarima i sru$enim pomo¢nim zgra-
dama, pomodnim otvorenim automobilima zaglibljenim u
blatu, miSevima u krevetima za goste koji ostaju na noc¢enju.
To slavlje se ras¢ulo sa svoje anarhisticke, nenemacke atmo-
sfere. Bilo je znano kao ispostava liberalne, boemske kultu-
re u srcu prave aristokratije.

Sredinom popodneva, na Marijanino olaksanje, ve¢ je
duvao vetar, rasteruju¢i mrklinu dana udarima ¢istog vazdu-
ha punog obec¢anja. Cak su i kameni zidovi i namreskana
voda $anca izgledali sveze i kao oribani. Hrizanteme u dvo-
ristu blistale su pod brzim $arama sunca.

Marijana se obodrila. Ispred pekare je jedan arhitekta,
grofi¢in poznanik, preobrazio staro pojilo za zaprezne konje
u fontanu. Efekat je bio istovremeno ¢aroban i komican.
Zamak kao slon preobucen u vilu.

»Albrehte®, doviknula je Marijana us$avsi u izduzenu,
nisku biblioteku, gde je njen muz sedeo za impozantnim
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pisa¢im stolom, nekada grofi¢inim. ,,Mora$ da dodes i da
vidi$ - kao karneval je!*

Albreht je digao pogled ka njoj, jos sastavljajuci re¢enicu
u glavi. Bio je visok, izbrazdanog lica, visokog ¢ela i neposlu-
$nih obrva koje su mu cesto davale namrsten izgled i onda
kad se ne mrsti.

»5amo nacas, dok nisu svi stigli.“ Pruzila je ruku. ,,Hajde.
Svez vazduh Ce ti razbistriti glavu.”

»Ne, ne, jo$ ne®, kazao je on masudi joj rukom da ide i
ponovo preusmeravajuci paznju na pismo koje je pisao.

O, ma daj!, obi¢no bi ga prekorela Marijana, ali ove veceri,
zbog slavlja, zadrzala je jezik za zubima. Albreht je perfek-
cionista i posvecenik radu. To ona nikad nece promeni-
ti. Upravo je skicirao pismo nekom starom poznaniku sa
pravnog fakulteta, zaposlenom u britanskom Forin ofisu, i
mnogo puta je zatrazio njeno misljenje u vezi s drugacijim
konstrukcijama recenice. Anektiranje Sudetske oblasti bice tek
pocetak. Od srca ti preporucujem da se cuvas agresije naseg
drzavnog rukovodstva ili pak Ne budemo li budno bdeli, agre-
sivne namere naseg vode tek Ce biti pocetak...

Obe iskazuju ono glavno sto si hteo da kazes, glasio je
Marijanin odgovor. Samo odaberi koju ¢es. Ali Albreht je
bio sklon temeljnom promisljanju. Cak nije primetio ni raz-
drazenost u njenom glasu. Njegova osec¢anja nikad nisu bila
komplikovana niti uskogruda. On je pripadao vrsti ljudi koja
umuje o krupnim apstrakcijama poput Neotudivog prava
¢oveka ili Problema demokratije dok se brije. Zbog toga je
bivao slep i gluv za svakodnevne stvari.

Marijana se uzdrzala od demonstrativnog uzdaha, okre-
nula se i prepustila ga njegovom radu.

Vrativsi se u dvoranu za bankete, zatekla je groficu kako
iz invalidskih kolica grdi jednu svoju mladu ucenicu: ,Ne
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Sumana®, govorila je. ,Ne dao bog! Mogli bismo onda mirne
duse sludati i Vagnera... ne, ve¢ nesto italijansko. Nesto
dovoljno dekadentno da sablazni svakog tupavog smedo-
kosuljasa koji bude veceras dosao.”

Cak i tako vremesna, grofica je bila pobunjenik i na sva-
kom koraku su je pratili mladi umetnici i aktivni ucesni-
ci drustvenih zbivanja. Rodenjem Francuskinja, udajom
Nemica, uvek je bila kontroverzna li¢nost. Kao mlada je bila
domacica vecernjih salona slavnih po spontanim igranka-
ma i intelektualnim raspravama na rizi¢ne teme kao $to su
savremena umetnost i francuska filozofija. Zasto se udala
za ustogljenog, suvoparnog matorog grofa, coveka dvade-
set godina starijeg od nje i ¢uvenog po tome $to bi zaspao
za stolom u toku vecere - to je bilo predmet mnogih ne bas
blagonaklonih spekulacija.

Za Marijanu, koja je bila proizvod ugnjetavacki krutog
pruskog vaspitanja, grofica je oduvek predstavljala pred-
met divljenja. Ta Zena se nije bojala da iskoraci izvan uloge
majke i Hausfrau u krkljanac muske moc¢i i intelektualnog
zivota. Govorila je $ta je mislila i sve radila po svome. Jos
od onog prvog susreta pre mnogo godina, kad je bila mlada
studentkinja univerziteta i zabavljala se sa svojim profeso-
rom (Albrehtom), Marijana je Zelela da postane Zena kao
§to je grofica.

»Napolju izgleda predivno®, rekla je Marijana i pokazala
rukom ka dvoristu. ,,Mesje Parej je ¢udotvorac.”

,On je umetnik, zar ne?, izjavila je grofica.

Bilo je bezmalo $est sati. Gosti ¢e svakog ¢asa poceti da
pristizu.

Marijana je pohitala na sprat, u prohladni hodnik sa spa-
va¢im sobama, gde su njene cercice bile ususkane u pra-
starom krevetu sa zavesama, relikviji iz feudalne proslosti
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zamka. Jednogodisnji Fric ostao je kod kuce u Vajslauu sa
svojom dojiljom, bogu hvala.

»Mama!®, zacicale su od odusevljenja Sestogodisnja Eli-
zabeta i ¢etvorogodis$nja Katarina. Elfi, njihova mila, blaga
dadilja, okrznula je pogledom Marijanu, s pacenickim izra-
zom lica.

»Je li da je ta¢no da ¢e Hitler sledecu zauzeti Poljsku?,
upitala je Elizabeta odskacuci od duseka.

»Elizabeta!, uskliknula je Marijana. ,Odakle ti to pada
na pamet?“

,Cula sam kad je her Cepel rekao tati, odgovorila je ona,
i dalje skacudi.

»Ne kazala je Marijana. ,, I zbog ¢ega misli$ da je to nesto
¢emu se treba radovati? To bi znacilo rat!“

»Ali ona treba da bude nasa.“ Elizabeta se napucila i zasta-
la usred skoka. ,,A u svakom slucaju, her Cepel kaze da Polja-
ci ne umeju sami da vode brigu o sebi.”

»Kakva glupost®, rekla je Marijana, razdrazena $to je
Albreht dozvolio da dete ¢uje takav razgovor. Cepel je bio
nadzornik njihovog imanja u Sleskoj i vatren nacista. Albreht
je trpeo njegove gluposti jer su zajedno odrasli: Vajslau je
mali grad.

»Ali bila je nasa, zar ne?", uporno je nastavila Elizabeta.
»Pre rata?®

»Elizabeta®, kazala je Marijana i uzdahnula, ,,lupaj glavu
necim §to se tice tebe, molila bih - a u to spada i knjiga koju
bi upravo trebalo da ¢ita$ sa EIfi.

To dete je izludivalo Marijanu svojom beskrajnom opse-
dnuto3¢u posedovanjem. Cinilo se da je njena kéi upila u
sebe opstenacionalni utisak o$te¢enosti, kao da je li¢no zrtva
nekakve grdne nepravde. Imala je bezbroj preimudstava, ali
uvek je htela jo$ vise — noviju haljinu, lepsu suknju. Ako bi
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dobila zecica, pozelela bi psa. Ako joj dozvole da pojede
bombonu, htela bi dve. U njenoj glavi svet kao da je potpu-
no stajao njoj na raspolaganju. Marijanino vaspitanje karak-
terisali su nepokolebljiva ¢uvarnost i uzdrzavanje, pa ju je
neprestano zgrazavalo to zahtevno, egoisti¢no stvorenje koje
je sama vaspitala.

»Elfi...“ Okrenula se ka dadilji. ,,Hocete li se postarati da
svece budu pogasene najkasnije u osam? Devojcice smeju da
silaze do odmorista, ali ne dalje od toga.”

»Ali... zaustila je Elizabeta, a Marijana ju je o$inula po-
gledom.

»Laku noc izgovorila je i jo$ jednom stegla milu, tihu,
tamnokosu Katarinu, a Elizabetu poljubila u to nesnosno,
malo celo.

Silaze¢i niz stepenice, Marijana je zastala na odmoristu da
osmotri dvoranu pod sobom, njene kamene lukove osvetlje-
ne velikim sve¢njacima. Treperavo svetlo podarivalo je pro-
storiji uzbudljiv, gotovo sablastan sjaj. Poceli su da pristizu
prvi gosti: muskarci u prslucima i frakovima, poneki u uni-
formi s gizdavim novim nacistickim insignijama prisivenim
na revere; zene u elegantnim novim haljinama. Pod Hitle-
rom je ekonomija jacala: ljudi su imali novca, iznova, za svilu
i kadifu, za nove pariske mode. Na sedistu nalik prestolu u
sredini dvorane, grofica je docekivala goste; invalidska kolica
bila su za to vece brizljivo sakrivena. Izgledala je kao plani-
na plave i zelene svile, kakvu ne bi obukla nijedna Nemica
njenih godina (pa ni ma kojih drugih). Njen smeh je zvonio
snazno za osobu slabog zdravlja - je li ikada bilo Zene koja
vide voli slavlje? A upravo se pred njom klanjao gost koji je
i izmamio taj grohotan smeh: Koni Flederman. Marijana je
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osetila navalu uzbudenja. Ko jos dobija takvu dobrodoslicu?
Koni je bio veliki grofi¢in ljubimac, zvezda po sopstvenim
zaslugama, ¢ovek kog su zbog drskog karaktera, duhovitosti
i inteligencije svi voleli — $armer dama, uzdanica i poverenik
muskaraca. Od ludog Hermana Geringa do sumornog Geor-
ga Meser$mita, niko nije bio imun na Konijevu harizmu.

»Koni!“, zovnula ga je Marijana prilazeci.

Okrenuo se, a licem mu se razlio ogroman osmeh.

,Aha! Zena koju sam &ekao!“ Prineo je njenu ruku usna-
ma. ,,Izgledas predivno.“ O¢i su mu poletele ka odmoristu.
»Hocu li sti¢i da vidim moje princeze, ili si ih sklonila?“

»Sklonila sam ih®, odgovorila je Marijana uz smeh.
»Nadam se.”

»Avaj.“ PolozZio je $ake na srce i napravio se kao da ce se
srusditi. ,Tja, makar sam uspeo malo da se druzim s kraljicom-
-majkom. Hodi“ - pruzio je ruku - ,,upoznaj moju Benitu!“

Marijanin osmeh se ukocio. Usled drame te poslednje
nedelje, bila je zaboravila. Martin Konstantin Flederman se
zeni. To je delovalo nemoguce. Pa i uprkos zakazanom datu-
mu (za dve nedelje racunajuci od danas!), jos je to imalo pri-
zvuk lakrdije koja je otisla predaleko.

Ali on je bio pun Zara, ¢ak nervozan dok je hvatao Mari-
janu iznad lakta. ,Mora$ da se sprijatelji$ s njom", rekao je.
»Nikog ne poznaje. Kazao sam joj da ¢e$ joj biti saveznica. A ti
zna$“ — okrenuo se ka njoj — ,,da ¢e joj saveznik ovde trebati.”

»Zbog ¢ega?, upitala je Marijana. ,Medu prijateljima si.”

»Ta¢no', kazao je Koni. ,,Ali ona nije.”

Marijana se namrstila na tu njegovu kruznu logiku, ali
nije imala vremena da je preispituje, posto se odjednom tu
stvorila ona li¢no, Konijeva Benita, upadljivo lepa Zena s
licem bezivotnog, nordijskog tipa iz kog zraci stalozenost.
Plava kosa bila joj je spletena i umotana oko glave u onom
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stilu koji nacisti prosto obozavaju, vagnerovska Brunhilda u
pravoj-pravcatoj bavarskoj haljini. Stajala je izmedu dvojice
mladica §to su radili sa Albrehtom u Ministarstvu inostranih
dela, a obojica su delovala odusevljeno. Marijana je osetila
neuobicajenu strelicu ljubomore. Ne zato §to je zavidela toj
mladoj zeni na lepoti, niti zbog opipljive atmosfere seksual-
nosti (ona je sama jo$ odavno iskr¢ila sebi drugaciji put do
muskog postovanja), ali u tom trenutku, u drustvu trojice
muskaraca - dva budalasta, preterano revnosna mombka i
jednog dragog prijatelja, simpatije iz detinjstva, baklje opo-
zicije - lepota druge Zene dovela ju je u bezizlaznu situaciju.
Sa svojom trideset jednom godinom, Marijana je bila odrasla
zena u decjoj igri, uciteljica medu nemirnim dacima.

»1zvinjavam se, momci‘, izgovorio je Koni, $aljivo guraju-
¢i jednoga od njih laktom u stranu. ,,Moram opet da je pri-
svojim.“ Polozio je dlan na Benitinu miSicu i povukao je ka
Marijani. ,,Ljubavi moja“, obratio se Beniti (kako je ¢udno
bilo ¢uti ga da tako kaze), ,upoznaj moju - kako da te nazo-
vem?“ Okrenuo se ka Marijani. ,Moju najstariju prijatelji-
cu, moju najstrozu savetnicu, osobu koja me najvise tera da
budem c¢astan?“

»Ah, kojesta, Koni‘, kazala je Marijana, trude¢i se da suz-
bije razdrazenost.

»Marijana‘, predstavila se i pruzila ruku mladoj Zeni, koja,
po njenoj proceni, nije mogla imati mnogo vi$e od dvade-
set godina.

»Hvala vam®, rekla je devojka, trepéudi kao prestrasen
jelen. ,Izuzetno mi je drago.”

Stizali su i drugi gosti, i Marijana ih je osecala kako nadi-
ru ka njoj donose¢i rukovanja koja ¢e ona morati da uzvra-
ti, dobrodoslice koje ¢e morati da im uputi, politiku koju ée
morati da pretresa s njima. Tu je bila Greta fon Firsdal i ve¢
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je pokusavala da joj ulovi pogled; otkako je Hitler krenuo
u invaziju, Greta nije pricala ni o ¢emu drugom do o zim-
skoj odeci koju skuplja za sudetske Nemce, tako nedavno
»vracene u otadzbinu®, tako dugo ,,pod ¢izmom Slovena®...
Marijana nije Zelela ni najmanje ucesce u Gretinoj politici.
Nagonski, uhvatila je Benitu za misicu. ,,Daj nam prilike da
se sprijateljimo", obratila se Koniju preko ramena, ve¢ izvo-
dedi Benitu na straznja vrata, u dvoriste okiceno lampionima.

»Kako je predivno! uskliknula je Benita.

»Zar ne?“, uzvratila je Marijana. ,,Kao u bajci. Grofica Fon
Lingenfels ima dara za ¢udesno.”

Benita je klimnula glavom, zure¢i razrogac¢enim oc¢ima.

»Dakle, pricajte mi o sebi dok nas jo$ nije okruzio roj
obozavalaca®, kazala je Marijana. ,,Jeste li lepo putovali? Jeste
li nasli svoju sobu?“ Pozurila je da prede nuzna pitanja, tek
napola slusajuci devojc¢ine odgovore.

Sa svih strana je osecala tude oci. ,,Podsetite me kako
ste se upoznali s Konijem.“ Marijana je ubrala sa stola dve
$ampanjske case i jednu pruzila Beniti, koja ju je prihvatila
bez zahvaljivanja.

»Prosto smo se susreli na gradskom trgu, uistinu®, odgo-
vorila je devojka. ,,Bila sam tamo sa svojim odredom - svo-
jim odredom BDM-a*.*

»Blagi boze! BDM-a? Koliko imate godina?®, uzviknula
je Marijana.

-0, ne - nije to onaj za devojcice — nego za starije devoj-
ke, "Vera i lepota’ Imam devetnaest godina.*

»Ah!“ Marijana ju je potapsala po ruci. ,Zaista duboka
starost.”

* Bund Deutscher Mddel — Savez nemackih devojaka, zenski ogranak
Hitlerove omladine. (Prim. prev.)
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Devojka ju je okrznula pogledom.

»Zar nisu prelepe?*, pokazala je Marijana ka belim hrizan-
temama i tamnim jesenjim sasama rasporedenim u saksija-
ma duz balustrade. Visoko nad njima, bledi oblaci su grabili
preko tamnog neba. A u daljini, $uma je u sutonu bila masti-
ljava. ,Dakle, gradski trg...”

Benita je otpila gutljaj Sampanjca i zakagljala se. ,,I nije neka
prica. Upoznali smo se, razgovarali, posle smo izasli na veceru.”

Marijana je spustila ¢asu na dvorisni zid. ,,A sad se ven-
Cavate.”

»Kad to tako kazete“ — Benita je oklevala - ,,zvuci cudno.”

Marijana se osmehnula i nakosila glavu, sastavivsi obrve.
Taj ispitivacki izraz lica naucila je od grofice i utvrdila da se
pokazuje kao koristan kad treba izvudi priznanja i objasnjenja
od dece i drugih ¢lanova porodice, ¢ak i odraslih muskaraca.

Ali na ovu devojku nije imao Zeljeni efekat. Umesto toga,
kao da je nasla u sebi borbeni duh, isprsila se. ,,Bilo je pone-
¢egiizmedu.”

»Naravno', saglasila se Marijana. Zasto je zauzela takav
istraziteljski pristup? Ta devojka ¢e postati Konijeva Zena.
Marijana nista nece dobiti ovakvim pocetkom. ,,Izvinite - nije
mi bila namera da budem neumesno radoznala. Hajdemo.*

Obazrela se po dvoristu koje se naglo popunjavalo, traze-
¢i nekakav izlaz, i sa olak$anjem uocila Hermana Kempela,
jednog od onih prostaka koje je Benita nesto ranije obori-
la s nogu. ,Idemo da popric¢amo s vadim najnovijim oboza-
vaocem.“

Kako je odmicalo vece, tako je sve viSe prevladavala svoje-
vrsna opijena, lakoumna energija. Jedna komicna figura u
lederhoznama i dokolenicama svirala je na harmonici - neko
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kog je unajmila grofica ili gost iz okoline? - te su ljudi zaigra-
li narodnu igru po neravnoj kaldrmi. Zene su ¢ak zbacivale
cipele, uprkos hladno¢i. A unutra je kona¢no stigao americki
dzez trio koji je pozvala grofica. Zasvirali su regtajm u veli-
koj dvorani, pa je izvestan broj hrabrijih, kosmopolitskijih
gostiju krenuo da demonstrira igre §agavih imena kao $to
su velika jabuka i lindi hop. Nekako je, uprkos improvizo-
vanom $poretu i nedostatku tekuce vode, $ef kuhinje obez-
bedivao stabilan dotok delikatesa: tradicionalnih svinjskih
¢ufti u prefinjenom sosu od persuna, debeljuskastih belih
knedli kuvanih na pari, fagiranih $nicli. Ali takode i novi-
teta — §pargli umotanih u $unku tanku kao papir, pihtija iz
malih kalupa, flambiranog ananasa i kavijara na prepecenom
hlebu... sli¢cno muzici, ta hrana se protezala ¢itavim raspo-
nom nemackog kulturnog zivota.

Marijana je lebdela u izmaglici, ne od alkohola (domaci-
ca nikad ne pije vise od jedne ¢ase punca - i to je naucila od
grofice), ve¢ od olaksanja. Uspela je da produzi razmetljivu
tradiciju Zetvarskog slavlja, cak i sad kad je nacija ponesena
tim talasom okorele i zlobne militantnosti. A uspela je i da
prevazide sopstveno vaspitanje (ala bi propao u zemlju od
stida njen otac kad bi je video kako prireduje slavlje na kom
se igra uz dzez i nazdravlja Sampanjcem!) i pruzi tim ljudi-
ma nesto ljupko, oslobadajuce i nestvarno.

Sve vreme sokoljena tom mislju, pozdravljala se s gosti-
ma, proveravala ima li pic¢a iza $anka, jela u bifeu. ,,Grofica
mlada!®, uzviknuo je jedan veseli, vickasti Konijev rodak,
obgrlivéi je debelom rukom oko ramena. ,, Kakva proslava!
Ali gde je va$ postovani muz? I gde su svi njegovi veleumni
prijatelji! Nisam video nijednog od tih trolova za poslednjih
sat vremena! Da se nisu zabarikadirali da bi odrzali nekakav
elitni skup bez svoga starog drugara Johena?“
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»Ne, ne.“ Marijana ga je oterala od sebe rukom, poljubivsi
ga prethodno u obraz. Ali pitanje je bilo na svom mestu. Gde
je Albreht? A kad je ve¢ kod toga, gde su i Koni, Hans i Ger-
hart Fridlander? Ve¢ neko vreme ih nije videla. Verovatno
ih je Albreht odvukao u biblioteku da pretrese svoje pismo.
Ta pomisao ju je razdrazila. Albrehtovu uravnotezenost -
njegovu konstantnu sposobnost da se usredsredi na svet
izvan onoga $to mu je neposredno ispred nosa — ona je ose-
¢ala kao pokudu. Njen muz je u pravu, dabome. Jadni Ernst
fom Rat lezi u nekom bolnickom krevetu, a hiljade Jevreja
spavaju pod vedrim nebom u hladnom pograni¢nom kraju.
Nemackom upravlja bu¢ni raspaljiva¢ masa, ¢vrsto resen da
namami druge drzave u rat i zagorca zivot bezbrojnim nevi-
nim gradanima. A gle njih ovde, piju $ampanjac i igraju uz
Skota Dzoplina.

U stanju odbrambene razdrazenosti, upala je u Albrehtovu
radnu sobu, gde su, jasno, i bili - svi njeni nestali gosti: Albreht
i Koni, Hans i Gerhart, Torsten Frije i Amerikanac Sem Bever-
vil, i jo$ nekolicina, od kojih su mnogi, poput Konija, radili
kao $tabni oficiri u Abveru, vojnoj obavestajnoj sluzbi.

»Sta je ovo?, izgovorila je, nastojeéi da joj glas bude vedar.
»Neko tajno, ozbiljno slavlje? Grofici nece biti drago kad
sazna da ste se svi pritajili u radnoj sobi umesto da igrate.”

»Marijana... zaustio je Albreht.

»Albrehte! Pusti goste da izadu i uzivaju u ovoj veceri...“

To izgovarajudi, opazila je medu njima neku novu li¢-
nost: oniskog tamnokosog ¢oveka, procelavog, sa svojevr-
snom zestinom na neuglednom licu. Energija u sobi bila je
¢udna; muska lica ostala su ozbiljna i nepromenjena njenim
pojavljivanjem.

»1zvinite®, obratila se novajliji. ,,Ne bih rekla da smo se
upoznali.®
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»Pjotr Grabarek.“ Zakoracio je ka njoj i pruzio ruku. Poljak.
I Albreht i Koni su imali brojne poznanike u Poljskoj narod-
noj partiji.

»Marijana fon Lingenfels. Supruga ovog vaseg trezvenog
domacina rekla je pokazavsi rukom ka Albrehtu.

»Marijana...“, ponovo ju je prekinuo Albreht. ,,Pjotr je
doputovao iz Minhena sa izvesnim uznemirujuéim vesti-
ma. Veceras je...“

»-Fom Rat je umro?“ Marijanu je prosla jeza.

»umro', klimnuo je Albreht glavom. ,,Ali to je samo jedan
deo.”

Marijana se sad osecala nelagodno u sredistu ove grupi-
ce; svi su pomno pratili njenu reakciju. Na taj polozaj nije
bila navikla: na polozaj neupucenog.

,Izgleda da je Gebels izdao naredenja pripadnicima Stur-
mabtajlunga da podstaknu pobunu, unistavanje jevrejske
imovine. Bacaju kamenje u izloge i pljackaju, pretvaraju u
zabavu...“

»Ne u zabavu - ve¢ u bitku! U organizovani napad!®, pre-
kinuo ga je ovaj.

»...razaranje ljudskih zivota.*

»Strasno!’, izgovorila je Marijana. ,,Je li to odobrio Luce?
Sta to znaci?“ Luce je bio glavesina policije, Sturmabtajlunga -
neprijatan ¢ovek kog je nedavno upoznala i nije joj se dopao.

»1zgleda da je tako®, odgovorio je Albreht.

Usledilo je razmenjivanje pogleda i meskoljenje tela.

»10 je srljanje u ludilo - Hitler je tacno onakav manijak
kao $to smo podozrevali!®, uskliknuo je Hans, ali na to niko
nije obratio paznju. On je bio mio, blentav momak. Postoje
mislioci i postoje glumci, rekao je jednom Koni. Hans je glu-
mac. Albreht je, medutim, zazirao od te dihotomije - tako
crno-bele, tako uproséene i nemilosrdne. Akcija treba da
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sledi misao, a misao treba da ukljucuje pazljivo razmatra-
nje. Ali to nije bio Konijev stil. On je i sam bio vise glumac,
a njegovi stavovi, premda obavesteni i promisljeni, retko kad
podrobno pretreseni i uvek apsolutni.

»10 znaci bruku za Nemacku u o¢ima sveta®, kazao je
Albreht.

Razlegao se talas opste potvrde.

»1 patnju®, dodao je Koni. ,,Ovo znaci patnju za mnoge,
mnoge ljude...”

U citavoj grupi je zavladala tiSina, a kroz prozore s rom-
boidnim okancima probijali su se zvuci smeha i melodija
harmonike.

»1 znaci da razumni gradani moraju nesto preduzeti,
nastavio je Koni. ,,Nismo svi krvoloci i nitkovi. Ali postace-
mo to ukoliko ne pokusamo nesto da promenimo.*

Bila je to hrabra izjava, bezmalo izazov, i Marijana je posma-
trala kako proizvodi odraz na licima, s razli¢itim rezultatima.
Hans je dramati¢no zaklimao glavom, op¢injen. Eberhart fon
Stralen, jasno ne odobravajuéi takav brzoplet govor, &vrknuo
je ¢upkicu sa svog revera. Albreht se zamisljeno mrstio.

»10 je nasa duznost®, rekao je Koni. ,,Ako ne budemo
aktivno radili na porazu Hitlera, samo ce biti jo§ gore. Taj
¢ovek - taj fanatik koji sebe naziva nasim vodom - upro-
pastice sve $to smo postigli kao ujedinjen narod.“ Produzio
je: ,Ako ne po¢nemo da mobiliemo istomisljenike protiv
njega, ako ne po¢nemo aktivno da pridobijamo svoje ljude
uinostranstvu - Engleze, Amerikance, Francuze — on ¢e nas
uvudi u rat, i nesto jo$ gore. Sludate li $ta ovaj covek prica -
sludate li stvarno, i Citate li — sve stoji u onoj njegovoj jezivoj
knjizi, u Majn kampfu; njegova ’borba’ je u tome da nas sve
preobrati u Zivotinje! Procitajte je, istinski procitajte, poznaj-
te neprijatelje svoje — njegovo stanoviste je srednjovekovno!
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Gore od srednjovekovnog, anarhi¢no! Stav da Zivot nije nista
vie od borbe za prirodne izvore koja se vodi izmedu rasa -
ta ’Gospodarska rasa’ o kojoj voli da prica i rasni profili koje
je izmislio - to su oruda kojima e nas podeliti da bi vladao.”

Marijana je i pre imala prilike da ¢uje Konijeva gledista —
koliko li su puta razgovarali do kasne no¢i oko vatre u Vaj-
slauu? Hitler je ludak i krvolok, svi su u tome bili saglasni.
Jo$ od puca to je postalo jasno. Koni je, isto kao i Albreht,
dobar deo proteklih godina ulozZio u pomaganje zrtvama
nacionalsocijalista - Jevrejima koji zele da emigriraju, uhap-
$enim komunistima, umetnicima ¢iji su radovi zabranjeni.
Bez zakona, uvek bi rekao Albreht, nismo bolji od bezrepih
majmuna. Njegov rad bio je usmeren koliko na odrzava-
nje i ojacavanje zakona u praksi, toliko i na pobedu u sva-
koj pojedinacnoj bici.

Ali Koni je digao ruke od zakona, sve ustrojenijeg pod
nacistima. On je pak bio rodeni disident i pobornik direkt-
nog delovanja. Bila je to jedna od odlika koje je Marijana
najvise volela kod njega — Konija, njenog druga iz detinjih
igara, najdrazeg prijatelja i coveka kog najvise postuje, pored
Albrehta, razume se. Oduvek je bio agitator, strastveni bra-
nilac svega $to je smatrao pravicnim. Kao mali, on i Marija-
na su provodili leta sa svojim porodicama na Baltiku, i Koni
ih je uvek vodio u pohode protiv nepravde, kovao zavere
za razotkrivanje bezdusnosti hotelskog nastojnika prema
psima ili neke despotske roditeljske predrasude. I obi¢no bi
pobedio, golom silom karaktera ili bandoglavom upornoscu.

»-..Moramo iznalaziti nacine da dejstvujemo protiv njega®,
govorio je dalje Koni. ,,Ne samo skrenuti svetu paznju na nje-
gove gnusne aspiracije ve¢ i sami preci na delo. Ako sedimo
skrstenih ruku i donosimo sud bezbedno zaklonjeni svo-
jim radnim stolovima, jedino ¢emo sebe moci da krivimo.
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Zato predlazem da se od danas pa nadalje posvetimo aktiv-
nom otporu. Nastojanju da odvu¢emo zemlju sa Hitlerove
pogubne staze.”

Koni je zavrsio. Duz ivice kose izbijao mu je znoj, zadi-
hao se.

Medu okupljenima se razlegao Zamor, klimali su glavom.

»Slazem se s tim nacelom®, obratio se polako Albreht
toj plimi podrske. ,,Ali aktivan dosluh usmeren protiv nase
vlade - ove vlade — opasna je stvar. A imamo i supruge i
porodice koje nam valja uzeti u obzir. Ne predlazem da to
ne radimo, samo da pazljivo promislimo...“

»Vase zene i porodice ¢e vas podrzati®, prekinula ga je
Marijana, iznenadivsi i sebe i sve ostale u sobi. Ispalo je kao
da mu je uputila zamerku. Albreht je uvek tako odmeren,
spor i promisljen! Troma kornjac¢a u odnosu na Konijevog
jelena u skoku.

,Svi oni?* ironi¢no je upitao Fon Stralen.

,Svi oni‘, ponovila je Marijana. Fon Stralen je bio $ovini-
sta. Svojoj priglupoj supruzi Misi nista nije govorio, nikud
je nije vodio. Jadna Misi, tretirana kao kakva tupa utovlje-
na krava.

»1 izlozZiti se riziku?*, blago je upitao Albreht.

»1 izlozZiti se riziku®, ponovila je Marijana.

»U redu’, kazao je Koni, preusmerivsi netremic¢ni pogled
na nju. ,Onda ¢e$ se ti starati da se njima nista ne dogodi.
Naimenovana si za komandira Zena i dece.”

Marijana je uzvratila na njegov pogled. Komandir zena
i dece. Znala je da mu nije bila namera da je omalovazi, ali
zapeklo ju je kao $amar.

*

*
%
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S tim se sastanak rasturio — ukoliko je to bio — a Marijana
se, jo$ pod utiskom te nestvarne situacije, zaputila natrag na
slavlje da ponovo preuzme svoje domacicke duznosti. Raz-
govori su jacali i tihnuli, dZez trio svirao, a neko je sa odmo-
riSta stepenica recitovao Cicerona na latinskom.

Ali napolju, izvan zidova zamka, strasne su se stvari
desavale. Marijana je mogla da zamisli Hitlerove krvolo¢-
ne smedokosuljase kako vrve ulicama, bahate se i vicu sa
onim svojim prizvukom raspustenog nasilja. Videla ih je
kako margiraju na paradi proslog leta u Minhenu. Dvojica
su narusila formaciju i jurnula ka njoj trotoarom. Nacas se
ukodila, kao skamenjena, u strahu da ¢e je napasti: ali zbog
¢ega? Nisu oborili nju, ve¢ studenta kraj nje i $utirali ga
dok se nije sklupcao kao lopta; sjajne crne ¢izme udarale su
poput malja u njegova leda. To se dogodilo toliko brzo da je
samo stajala. Zasto? Sta je uradio?, upitala je nekog coveka
$to je stajao kraj nje posto su Sturmabtajlungovci otisli. Nije
propisno digao ruku da pozdravi, odgovorio je ovaj Sapatom
dok su se saginjali da pomognu ubogom studentu da ustane.

Danima posle toga videla je lica tih ljudi dok su juri-
li ka njoj: obi¢na, sredovecna lica, obezlicena i zaglupljena
nasiljem.

,Sta ti je? Bela si kao krpa® kazala je Mimi Armaher, pre-
kidajuci joj se¢anje. Mimi je bila mila Zena, dalja Albrehtova
rodaka, i oduvek draga Marijani.

»Upravo sam Cula...“ Marijana je zamucnula. Kako to da
nazove? To pripada nekom manje civilizovanom vremenu i
nema te re¢i u njenom recniku. ,,Stigla nam je iz Minhena
vest da se tamo bune - $turmabtajlungovci - prebijaju ljude,
unistavaju imovinu Jevreja...“

»Vest?“, ponovila je Mimi, kao da je posredi nesto ne-
pojmljivo.



24 DZESIKA SATUK

»0d jednog Konijevog prijatelja koji je upravo doputo-
vao", objasnila je Marijana.

»0O, strahota®, izgovorila je Mimi, a lice joj se snuzdilo. ,U
svim gradovima?“

Okupili su se i ostali. Marijana je bila svesna prisustva
Berne i Gotliba Bruknera na rubu grupe, i Alfreda Klausnera:
Jevreja prijatelja kojima je i samima polozaj tu u Nemackoj
bio sve tezi. Narastaji asimilacije kao da ih vise nisu izdva-
jali od isto¢nih Jevreja imigranata koje je Hitler opsednuto
zeleo da deportuje. Niko sad nije siguran.

Marijana je odjednom osetila iznurenost. ,,Tako sam
razumela.”

»Unistavaju imovinu?* upitao je neko. ,Bez reda?“

»Jevrejsku imovinu®, naglasila je Mimi s jezivom razgo-
vetno$cu. ,,Samo jevrejsku imovinu.“ Okrenula se ka Mari-
jani. ,Zar nisi tako rekla?“

Marijana je piljila u nju. ,Ne znam.” Ispravila je leda.
»Zar je to bitno? Nasa vlada pusta s lanca bande krvoloka.“

»OVo je pocetak kraja“, dramati¢no je izjavila grofica ¢im je
¢ula za to unistavanje koje ¢e kasnije biti nazivano imenom
Kristallnacht. ,Taj Austrijanac ¢e upropastiti ovu zemlju.“

To rekavsi, otidla je na spavanje.

Marijana joj je zavidela na slobodi. Ona sama morace da
bude pastir ovom slavlju sve do svrietka.

Kako se vest §irila, tako su gosti na znacajnijim polozajima
ili sa ve¢com imovinom u obliznjim gradovima krenuli kolima
nizbrdo, pijano ubrzavajudi na krivinama, trube¢i i bleskajuci
farovima. Za njima su posli, pribranije, oni malobrojni gosti
Jevreji. Nekolicina budalastih voajera povezla se do susednog
Erenhajma da vidi koliko se daleko buna pro§irila.
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Kraj fontane sa $ampanjcem Gerhart Fridlander se ra-
spravljao sa Stolmajerima, pijanim, zajapurenim blizanci-
ma koji su bili predani nacisti. Gosti su oko njih rascistili
nervozan krug.

»Zavera svetske jevrejstine nece se zaustaviti na ubistvu
Fom Rata®, tandrkao je jedan Stolmajer. ,,Moramo stupiti u
akciju protiv njih..."

»Ne budite glupi®, prasnuo je Gerhart. ,Fom Rata je ubio
udareni sedamnaestogodi$njak, a ne neka zavera.”

»Udareni sedamnaestogodisnjak koji je Jevrejin i boljse-
vik®, opovrgao ga je njegov oponent, ,,koji je Zeleo da unisti
ponos i jedinstvo nemackog folka...“

Marijana nije mogla da ga slusa. To besmisleno nacisti¢ko
bulaznjenje ¢ulo se na sve strane, zrelo da ga usvoje oni sli¢-
ni ograni¢enim Stolmajerima. Kako su se ta dvojica uopste
i uturila u spisak gostiju? Hvala bogu te je Gerhart tu da im
pokaze gde im je mesto.

U velikoj sobi, dzez trio je bio iS¢ezao (vratio se u Ber-
lin? jesu li isplaceni?), a neki tikvan je pokusavao da pusti
na viktroli plocu s nacistickim mars$em, samo da bi ga zasuli
paljbom vrelih Frikadellen iz kuvarove poslednje ture. Ona
zazjavala §to su se odvezla u Erenhajm vratila su se i izgleda-
la su maltene razocarana dok su izvestavala da se, ne, nista
ne desava. Sta su i ocekivali? Ta varo$ je temeljno i zadrto
bavarsko-katolicka. Nema u njoj nikakvih Jevreja niti jevrej-
skih poslovnica.

Nepometen ni ves¢u ni odlascima, kuvar je nastavio da
nudi delikatese: nova tura praseceg pecenja, pite od jabuka,
Frankfurter Kranz. A barmen je nalivao case.

Marijana je prizeljkivala da odu i ti preostali gosti. Svi su
bili zaokupljeni samo sobom, i frivolni. Ali slavlje je i dalje
hramlju¢i teklo, ka sporoj smrti.
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Oko ponodi je dozvolila sebi trenutak privatnosti u pustoj
sobi s trofejima, koju je u starini udesio neki lovac od Fon
Lingenfelsa. Zidovi su joj bili iski¢eni bledim, neznim loba-
njama jelena i ubudalim prepariranim glavama divljih vepro-
va, medveda, ¢ak i jednog vuka. Okrutna soba, ali posluzice
jojiona. Odmorice se pet minuta. Trun duZe, i nece se uopste
ni vratiti. Dok je sedela, sa lica joj je spao dotadasnji izraz,
a mlitavost koja ga je zamenila ostavljala je ¢udan utisak:
majka sitne dece u odjednom divljoj zemlji.

»Ahal® zacuo se glas iza nje, a dve ruke su pale na njena
ramena pre nego $to je stigla da se okrene: Koni. Mislila je
da je davno otiSao - ili natrag u Berlin da vadi kestenje iz
vatre, ili u postelju sa svojom verenicom, izmenjen ¢ovek s
novim kompletom navika. Ali on je bio tu. Njegova nepo-
pustljivost ju je umirila.

»Ulovio sam te, prekoreo ju je.

-0, Koni", izgovorila je ona okrenuvsi se. ,Da li da im
svima kazem da idu ku¢i? Potpuno je suludo priredivati ovo
slavlje kada se izvan njega, samo bog zna...“

»Neka ih, nek ostanu.“ Koni je polako seo u fotelju okre-
nutu suprotno od njene fotelje. ,Ionako su previse pijani da
bi otigli.“

,Verovatno®, uzdahnula je Marijana. ,,Sta se tamo zbiva?“

»1ja“ kazao je Koni zavaliv$i se u naslon. ,,Greta fon Fir-
sdal upravo glumi gusku na podijumu za igru, stari her Fri-
kle je nasao novu dronfulju da mu sedi u krilu, a neko kog
ja ne znam povraca u Sanac.“

»O, boze, osmehnula se Marijana.

Na koliko li su slavlja bili zajedno? Previse da bi se pre-
brojala, od onih dana detinjstva. A Koni je uvek bio zaba-
van izve$ta¢ - zainteresovan posmatrac ljudske Zivotinje.
To je i sakovalo njihovo prijateljstvo: prikladnost njegovih
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zapazanja i njeno umece da ih ceni, kao osoba manje nada-
rena analitickim duhom.

»A Benita?, nije se mogla uzdrzati da ne upita. ,Ona
spava?“

»Dobra je to devojka®“, odgovorio je Koni protezuci noge,
a svetlost vatre je bacala komi¢no duboke senke njegovih
cipela. Lepo lice mu je izgledalo umorno. Pod o¢ima je imao
tamne polukrugove.

»Da li joj to olak3ava ili otezava polazak na spavanje?*

Koni je slegao ramenima. ,,Bila je iznurena.”

Marijana se malo uspravila u fotelji i upitno se zagledala
u svog prijatelja. ,,Sta ona misli? O toj buni i razbojnistvu, o
onom §to se desava u svetu?“

Koni je zabacio glavu preko naslona fotelje da bi pogledao
navi$e u nju. Iako izmoreno, lice mu je bilo upecatljivo lepo:
one fine, jasne crte zbog kojih je kao decak bio predivan nisu
nikada ogrubele niti se istupile. StaviSe, postale su otrije,
pravije — ¢ak i sad sposobne da je zgranu svojom simetrijom.

»11 nemas povoljno misljenje o Beniti®, izgovorio je. ,Znao
sam da ga nece$ imati.“

,»Nisi fer, Koni — na osnovu ¢ega mislis...?*

»Znam te®, kazao je on.

,Sta — zar nisam $irokogruda, pomirljiva osoba koja se
raduje $to vidi da joj je prijatelj zaljubljen?“

Koni je uskiljio o¢ima. ,,Sirokogruda, da. Pomirljiva, ne.
Ti si zahtevna.®

Marijana se namrstila. ,Hm, jeste mlada.”

Koni se nasmejao.

»Hoce li ti biti ravnopravna partnerka? U svemu $to radig?“

Koni je naglo seo i Marijana se nacas uplasila da je pre-
duboko zabrazdila. Ali nije otutnjao. Okrenuo je fotelju da bi
bio okrenut ka njoj i istegao se napred, navalivsi se laktovima
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na kolena. ,,Ne kao sto ste ti i Albreht, ne®, rekao je. ,Ali ima
i drugih vrsta zajednice. A volim je.“

Iznenadila ju je Zestina njegove objave. Dali je tu, u tom
iskazu, sadrzana neizrecena kritika njenog braka?

»Mora$ mi nesto obecati®, izgovorio je Koni.

,»Sta to?*, namrstila se Marijana.

Pruzio se da je uhvati za ruku, a na njegov dodir, kroz
Marijanu je prostrujao udar.

»Ako pode po zlu - a moglo bi po¢i po zlu - moras joj
pomoci. Ona je jednostavna devojka i ne zasluzuje nijednu
nedacu u koju bih je mogao uvuéi.“ Licem mu je prominuo
njemu nesvojstven sramezljiv, gotovo decacki izraz. ,] mora$
joj pomoc¢i da odgaji moje dete.”

»1voje...?% zaustila je Marijana, zapanjena. ,Ona je...?“

Koni je klimnuo glavom. ,,Hoce$ li mi obecati to?“

»Koni, naravno da hoc¢u, znas da hocu, ali...“

»Dali time dajes§ rec¢?“

Marijana mu je proucavala lice, ozbiljnije no $to ga je
ikada videla, i prosli su je trnci predosecanja.

»Dajem ti rec® tiho je rekla i osetila kako puna tezina nje-
nog obecanja narasta oko njih.

A onda, u trenutku koji ¢e Marijana bezbroj puta vra-
¢ati u mislima, ne samo te noci ve¢ godinama, dugo posto
Koni bude mrtav, Albreht bude mrtav, sama Nemacka bude
mrtva, i pola ljudi sa tog slavlja ubijeni ili uni$teni sramotom,
ili nesto izmedu to dvoje, on se protegao ka njoj, i sa istim
intenzitetom kojim se posluzio da joj i$¢upa obecanje, polju-
bio je. Bio je to poljubac osloboden svih pratec¢ih zavrzlama
romanse ili flertovanja, poljubac koji se glavacke vinuo (a
to je izrodilo jedno pitanje koje ¢e je zauvek nesnosno, bez-
bozno izjedati u mislima), mozda ¢ak preskocivsi zudnju,
pravo u more ljubavi i znanja. Tu se naslo dvoje ljudi koji
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razumeju jedno drugo. Tu se naslo dvoje istomisljenika u
necem ve¢em od njih samih.

Ko se prvi otrgao? Uprkos svim bezbrojnim vrac¢anjima,
Marijani to nikad nece biti jasno. I da li je taj trenutak trajao
minutima? Sekundama? Bio je i kristalno jasan i pun smu-
tnje. Danima potom osecala je ono mesto gde joj je Konije-
va $aka sklonila kosu sa obraza. Podrhtavalo je u uspomeni,
istovremeno vrelo i hladno.

»Koni" izgovorila je kad su se opet razdvojili. On se sagao
i prineo njenu ruku svojim usnama. Ali pre nego $to je uspela
da smisli $ta bi rekla, $ta bi pitala, on je ustao i otiao.



PRVI DEO



PRVA GLAVA

BURG LINGENEFELS, JUN 1945.

Citavu voznju zapreznim kolima od Zeleznicke stanice do
Burg Lingenfelsa, Benita je prelezala na memljivim balama
sena u poluotupelosti, viSe i ne mareci na sta li¢i: na kurvu
ili kakvu skitaru $to se izlezava pod vedrim nebom, putuju-
¢i kroz ¢itavu zemlju sa svim dostojanstvom koje poseduje
dzak krompira. Bila je bolesna. Stomak joj je krkljao, a o¢ne
duplje je bolele. Moguce od one kobasice koju je kupila Mari-
jana - zac¢injenog, ukusom bogatog mesa kakvo godinama
nije zaslo medu Benitine usne. Ni sad nije mogla da pomi-
sli na nju a da je ne potera na povracanje.

Putovanje vozom od Berlina uzelo im je tri dana, uklju-
¢ujudiijednu no¢ u tranzitnom depou nakrcanom svakom
besku¢nom zrtvom silovanja, ucveljenom majkom i ranjenim
vojnikom zapadno od Odre. Beniti su se bili nasmrt ogadili
ocajni ljudi. Dovoljan joj je bio ve¢ i Berlin sa svojim Rusi-
ma $to bance i poluizgladnelim devicama posakrivanim po
podrumima, sa svojim neprebrojnim mrtvima — neki su jos
pocivali pokopani u planinama rusevina - i smradnim, pre-
natrpanim sklonistima preobrazenim u izbeglicke logore. A
put na zapad bio je jos i gori, zaguSen svakovrsnim patnjama
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iljudskim otpadom. Kao da je veliki evropski kontinent sle-
gao ramenima i svi su se otkotrljali. Benita nije gajila nika-
kve iluzije. I ona je zivotinja poput svih ostalih, nimalo vise
zaokupljena njihovom mukom i patnjom negoli oni njenom.

Kola su se truckala po izrovanoj padini, a oblaci nad
njima poskakivali su u taktu po ¢itavom nebu, okrugli i pri-
jateljski, jednako nevini kao $to su vazda i bili. Oni su pred-
stavljali ne$to najbolje $to je videla za mnoge nedelje. Misli
su joj isplovljavale i doplovljavale kroz iznuren dremez.

U Berlinu, san je bio retkost. Ako u ostatke Benitinog
bombardovanog stana nije upadao onaj ruski kapetan, onda
je upadao neki drugi olo$ koji jo$ nije razumeo da ona pripa-
da kapetanu. Tako je to funkcionisalo u prepolovljenom zda-
nju nekada znanom kao broj 27 u Merstajnstrase. A potom
su, izjutra, ruski vojnici bu¢no igrali karte za kuhinjskim
stolom, a frau Siler, prestrasena babetina, treskala Serpama
iloncima dok kuva nezakonite nabavljene namirnice koje su
joj vojnici dali da im ih spremi. Benita nije sastavila ¢itavu
no¢ sna otkako je Berlin pao, $to je bilo i milosrdno, mozda.
Zato $to su sa spavanjem dolazili i snovi. A njeni snovi su bili
destilat svakog uzasa iz prethodnih godinu dana.

Kada su kola stala, Benita se prenula iz sna. Stigli su do
Burg Lingenfelsa. Zabatrgala se da sedne, a pred o¢ima su
joj zaplovili svetlaci. Kad su uminuli, tu se nalazio zamak,
isti-istovetan i potpuno drugaciji u odnosu na njeno seca-
nje. Grubi kamenovi, duboko usadeni prozori sa okancima
i dzinovska, zastrasujuca hrastova ulazna vrata. Samo zda-
nje bilo je netaknuto - $ta je jo§ jedan rat za tu drevnu tvrda-
vu? Ali nije posedovalo nimalo one velikolepnosti koja ju je
onako zasenila kad ga je videla prvi put, prilikom grofi¢inog
slavlja. Sve one svece i muzika, ljupke haljine, moderna kola
parkirana zbrda-zdola duz padine... tesko je bilo poverovati
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da se to desavalo pre samo sedam godina. Cinilo se da pri-
pada nekom drugom Zivotu. Sad su ti aristokrati, umetnici
i intelektualci koji su je tad tako zastrasili - mrtvi, slomljeni
ili bespovratno krivi. I nije im nista bolje nego njoj.

»Pamti§ ga?“, upravo je izgovarala Marijana, skidajuci
Martina sa kola - slatkog Martina, Benitinog ljubljenog de¢-
kica, ljubav njenog Zivota, dete za koje je mislila da ga nika-
da viSe nece videti.

Klimnula je glavom i pokusala da side s kola.

»Daj da ti pomognem?, rekla je Marijana. ,Iznurena si.“

Benita je snagom volje naterala sebe da prekoraci stra-
nicu i spusti se na tle. Hodace sa svojim sinom. Ali Martin
je ve¢ bio odmakao ispred nje, prate¢i Marijaninog osmo-
godi$njeg Frica.

»Kakvo zdravo dete! To je blagoslov*, kazala je Marijana
prihvataju¢i Benitu za lakat.

I uprkos mnogim godinama otkako se Benita videla s
njom, uprkos tome $to nikada nije ¢ak ni upoznala Mari-
janu, ne istinski; $to su je — u najmanju ruku - razdraziva-
li samouverenost i ostar jezik te starije zene, dozvolila je da
bude povedena.

Kada se Benita iduceg jutra probudila, radalo se sunce, ruzi-
¢asto iza crnog obrisa kestenove kro$nje, staje, vrane koja
¢udina krovu. Ta scena ju je podsetila na secene siluete koje
je u detinjstvu skupljala kao blago: drazesno starinske dvo-
dimenzionalne forme dece $to izvode vragolije, razigranih
devojaka u narodnim no$njama, crkava sa zvonicima §$to se
uzdizu nad usnulim varo$ima. Uvek bi na subotnjoj pijaci
zastala pred umetnikovom tezgom i divila se tim crno-belim
prikazima jednog nekomplikovanog zivota.



