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,Oni koji bi da budu mladi u starosti,
moraju biti stari u mladosti.”

Dzon Rej, 1670.



Primedba

o dvadesetog stoleca se za dusevno obolele osobe smatra-

lo da su ,,alijenirane®, ne samo od ostatka drustva nego i
od svojih pravih naravi. Stru¢njaci koji su izucavali dusevnu
patologiju stoga su nazivani alijenisti.



DEO1I

Opazanje



Iako jedan deo onoga sto opazamo dopire kroz nasa cula s

predmeta pred nama, drugi deo (koji je, moze biti, i veci)
uvek dolazi iz naseg sopstvenog uma.

Vilijem DzZejms,

Nacela psihologije

Ove krvave misli,
Iz Cega se radaju?
Pjave,
iz Verdijevog Magbeta



Pryvo poglavje

8. januar 1919.

Teodor je pokopan.

Dok ih piSem, ove reci su besmislene podjednako kao i
spustanje njegovog kovcega u parcelu peskovitog tla blizu brda
Sagamor, mesta koje je voleo vise od ijednog drugog na svetu.
Dok sam danas popodne tamo stajao, po hladnom januarskom
vetru $to je duvao s Longajlendske uvale, pomislih: Naravno da
je sve ovo $ala. Naravno da ¢e $irom otvoriti poklopac kovcega,
sve nas zaslepiti onim bezveznim osmehom i probiti nam usi
visokim smehom nalik lavezu. Onda ¢e viknuti da imamo posla
- »idemo u akciju!“ - i sve ¢e nas pod pretnjom prekog suda
sprovesti na zastitu neke opskurne vrste dazdevnjaka od $tete
koju bi joj naneo grabljivi industrijski gigant resen da podigne
prljavu fabriku na gnezdilistu malog vodozemca. Nisam bio
usamljen u takvim fantazijama; svi prisutni su ocekivali nekakav
slican obrt, to im se jasno videlo na licima. Izvestaji ukazuju
da se vecina zemlje i dobar deo sveta oseca isto. Pomisao da
je Teodor Ruzvelt preminuo jeste upravo to — neprihvatljiva.
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Istini za volju, venuo je duze nego $to je iko bio spreman da
prizna, zapravo jos$ otkad je njegov sin Kventin poginuo tokom
poslednjih dana Velike klanice. Sesil Spring-Rajs je jednom
ravnodus$no rekao, svojom vrhunskom britanskom mesavinom
naklonosti i podbadanja, da je Ruzvelt celog zZivota imao ,,oko
$est godina“; a Herm Hagedorn je primetio da je, nakon sto je
Kventinov avion oboren u leto 1918, ,,de¢ak u Teodoru umro®.
Veceras sam obedovao s Laslom Krajzlerom kod Delmonika i
pomenuo mu Hagedornov komentar. Tokom naredna dva jela
u svom obroku bio sam podvrgnut dugom, tipi¢no strasnom
objasnjenju zasto je Kventinova smrt Teodoru slomila vise od
srca: bio je osetio duboku krivicu, krivicu $to je svojoj deci
nametnuo filozofiju ,napornog Zivota“ toliko da su se cesto
namerno izvrgavala opasnosti, znajuci da ¢e time ocarati svog
voljenog oca. Bol je za Teodora bio skoro nepodnosljiv, to sam
oduvek znao; kad god bi se rvao sa smr¢u bliske osobe, ¢inilo
mi se da nece preziveti borbu. No tek sam veceras, slusajuci
Krajzlera, shvatio u kolikoj je meri moralna nesigurnost bila
neprihvatljiva za dvadeset Sestog predsednika, koji je ponekad
sebe dozivljavao kao otelotvorenje Pravde.

Krajzler... Nije hteo da dode na sahranu, mada bi time
obradovao Idit Ruzvelt. Uvek je bila odistinski naklonjena
¢oveku koga zove ,,enigma® briljantnom lekaru c¢ije su studije
o ljudskom umu uzdrmale toliko mnogo ljudi u poslednjih
Cetrdeset godina. Krajzler je Idit poslao poruku, objasnivsi joj
da mu se ne dopada ideja o svetu bez Teodora, te ¢e, bududi
da su mu Sezdeset cetiri godine i da je Zivot proveo gledajuci
ruzne stvari pravo u o¢i, udovoljiti sebi i prosto zanemariti
¢injenicu da mu je preminuo prijatelj. Idit mi je danas rekla
da ju je Krajzlerova poruka ganula do suza, jer je shvatila da je
Teodorova bezgrani¢na naklonost i polet — kojima su se rugali
mnogi cinici, a ponekad su ih, obavezan sam da kazem u intere-
su novinarskog integriteta, tesko podnosili ¢ak i prijatelji - bili
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dovoljno jaki da dopru do ¢oveka cija je odvojenost od ljudskog
drustva skoro svima izgledala nepremostiva.

Neki momci iz Tajmsa hteli su da veceras odem na kome-
morativnu veceru, ali mi se tiho vece s Krajzlerom ipak ¢ini-
lo prikladnije. Razlog zbog koga smo podigli ¢ase nije bila
nostalgija za de¢ackim danima u Njujorku, jer su se Laslo i
Teodor sreli tek na Harvardu. Ne, Krajzler i ja smo srca ispunili
secanjem na prolece 1896 — pre skoro cetvrt veka! - i na niz
dogadaja koji se i danas ¢ine suvise bizarnim da bi se uopste i
odigrali u ovom gradu. Kad smo dovrsili desert i madeiru (a
kako je samo upecatljivo $to smo vecerali kod Delmonika, kod
starog dobrog Dela, koji je sad na zalasku, kao i mi ostali, ali su
se u onim danima tu odigrali neki od najvaznijih sastanaka),
ve¢ smo se smejali i odmahivali glavama, do dana danasnjeg
zapanjeni $to smo se kroz celu muku provukli zdravi i ¢itavi; i
$to nas i dalje rastuzuje — video sam to na Krajzlerovom licu i
osetio u svojim grudima - pomisao na one koji nisu.

Ne moze se to jednostavno opisati. Mogao bih, kad se osvr-
nem unazad, re¢i da su nasa tri Zivota, i Zivoti mnogih drugih,
neizbezno i sudbonosno vodili ka tom jednom iskustvu; no
onda bih naceo temu psiholoskog determinizma i doveo u
pitanje slobodnu volju ¢ovekovu - drugim re¢ima, ponovo
bih pokrenuo filozofsku nedoumicu koja se nezadrzivo pro-
vlacila kroz kosmarne dogadaje, kao jedna jedina pevljiva arija
u teskoj operi. Ili bih mogao da kazem da smo se tih meseci
Ruzvelt, Krajzler i ja, uz pomo¢ nekih od najboljih ljudi koje
znam, zaputili tragom ¢udovisnog ubice i zavrsili o¢i u oci
s uplasenim detetom; ali to bi bilo namerno zamagljivanje,
preterana ,,neodredenost koja, reklo bi se, fascinira danasnje
romanopisce i usled koje se u poslednje vreme drzim podalje
od knjizara i odlazim u galerije. Ne, postoji samo jedan nacin
da se to uradi, a taj je da se isprica sve od pocetka, poc¢ev od one
prve uzasne no¢i i onog prvog iskasapljenog tela; zapravo ¢ak
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i ranije, od nasih dana s profesorom Dzejmsom na Harvardu.
Da, sve iskopati i konac¢no staviti pred javnost - to je nacin.

Javnosti se prica mozda nece dopasti; zapravo, upravo nas
je briga za javnost terala da ¢utimo o svojoj tajni tolike godine.
Cak ni u vecini nekrologa povodom Teodorove smrti doga-
daj nije pomenut. U spisku njegovih postignuca na polozaju
predsednika Komesarskog odbora Policijske uprave grada
Njujorka od 1895. do 1897, samo je Herald — koji danas skoro i
da nema citalaca - jedva pomenuo, ,,i, naravno, resenje groznih
ubistava iz 1896. koja su toliko zgranula ceo grad*. Ipak, Teodor
nikad nije preuzeo zasluge za to resenje. Istina, bio je dovoljno
slobodouman, uprkos sopstvenim sumnjama, da istragu poveri
coveku koji je mogao da resi zagonetku. Ali privatno je uvek
tvrdio da je taj ¢ovek Krajzler.

To skoro nikako nije mogao da uradi javno. Teodor je znao
da Amerikanci nisu spremni da mu poveruju, ¢ak ni da ¢uju
detalje dogadaja. Pitam se jesu li sada. Krajzler sumnja u to.
Rekoh mu da nameravam da napiSem pricu, a on se sarkasti¢no
osmehnuo i rekao da ¢e to samo da uplasi i odagna ljude, nista
drugo. Zemlja se, obznanio je veceras, zaista malo promenila
od 1896, uprkos svim zaslugama ljudi poput Teodora i Dzejka
Risa i Linkolna Stefenza i mnogih drugih pojedinaca sli¢nog
kova. Svi mi i dalje bezimo, po Krajzlerovim re¢ima - u svojim
privatnim trenucima mi Amerikanci bezimo podjednako brzo
i upladeno kao i tada, bezimo od tame za koju znamo da vreba
iza toliko mnogo naizgled mirnih ku¢nih vrata, bezimo od
kosmara koje deci u glavu ulivaju ljudi za koje ih, po Prirodi,
vezuje ljubav i poverenje, bezimo jo$ brze i jo§ masovnije prema
onim napicima, praskovima i filozofijama koji navodno ukla-
njaju takve strahove i ko§mare, a za uzvrat traze samo ropsku
odanost. Je li on zbilja u pravu...?

Medutim, neodredenost me razgnevljuje. Dakle, na pocetak!



Drugo poglavlje

ezbozno udaranje po vratima kuce moje bake na Sever-
B nom Vasingtonovom skveru 19 razbudilo je najpre sluzav-
ku, a onda i baku li¢no, i izvelo ih na vrata njihovih soba u dva
sata ujutru, 3. marta 1896. Ja sam lezao u krevetu, ne vise pijan
ali jos ne trezan, i pospan, znajuci da posetilac verovatno trazi
mene, pre nego moju baku. Zagnjurio sam glavu u jastuke pre-
svucene lanom, nadajuci se da ¢e ¢ovek prosto odustati i oti¢i.

»Gospodo Mur!, zacuh sluzavku. ,Ovo je ba$ strasna buka
- da otvorim ili ne?*

»Nikako*, odvrati moja baka svojim odse¢nim, strogim gla-
som. ,,Probudi moga unuka, Herijet. Nesumnjivo je smetnuo s
uma neki kockarski dug!®

Onda sam ¢uo korake kako prilaze mojoj sobi i odlucio da
¢e biti bolje da se spremim. Od raskida veridbe s gospodicom
Dzulijom Prat iz Vasingtona, oko dve godine ranije, Ziveo sam
kod svoje bake, a u tom periodu je stara devojka postajala sve
sumnjic¢avija po pitanju mojih delatnosti u slobodno vreme.
Iznova sam joj objasnjavao da, kao policijski reporter Njujork
tajmsa, moram da pose¢ujem mnoge neugledne gradske cetvrti
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i kuce i da se druzim s ne tako prijatnim likovima; medutim,
secala se mojih mladih dana suvise dobro da bi prihvatila tu,
priznajem, nategnutu pri¢u. Moje uobicajeno vladanje pri
povratku ku¢i pojacalo je njenu sumnju da me je karakter, a ne
profesionalna obaveza, vukao u plesne dvorane i ka kockarskim
stolovima Tenderloina svake veceri, te sam, precuvsi opasku o
kockanju upucéenu Herijet, shvatio da je u ovom trenutku od
klju¢ne vaznosti ostaviti sliku trezvenog ¢oveka s ozbiljnim
interesovanjima. Ocas sam navukao kratki kineski kimono,
zalizao kosu po temenu i nadmeno otvorio vrata upravo kad
je Herijet stigla do njih.

»Ah, Herijet, rekoh mirno, drze¢i jednu ruku pod kimo-
nom. ,,Nema razloga za uzbunu. Samo sam pregledao primedbe
u vezi s jednom pricom i otkrio da mi trebaju neki materijali iz
kancelarije. Nesumnjivo je to momak s papirima.“

»Dzone!, zatrubila je baka ba$ kad je Herijet zbunjeno
klimnula. ,,Jesi li to ti?“

»Ne, bako", rekoh trupkajuci niz debeli persijski tepih na
stepenistu. ,,To je doktor Holms.“ Doktor H. H. Holms bio je
neizrecivo sadisti¢an ubica i prevarant, koji je u tom ¢asu ¢ekao
da bude obesen u Filadelfiji. Njegov mogu¢i beg pre susreta
s dzelatom i dolazak u Njujork zarad napada na moju baku
bio je, iz nekog neobjasnjivog razloga, njena najve¢a no¢na
mora. Stigoh pred vrata njene sobe i poljubih je u obraz, $to je
prihvatila bez osmeha, premda je bila zadovoljna.

»Ne budi drzak, DZone. To ti je najneprivla¢nija osobina. I
nemoj da pomisljas da ce tvoj Sarm da me odobrovolji.“ Ponovo
se zaculo udaranje po vratima, a potom je de¢ak pozvao moje
ime. Baka se jo$ oStrije namrstila. , Ko je sad to, sveca mu, i
$ta hoce?”

»Mislim da je to decak iz kancelarije®, rekoh drzeci se lazi,
ali sam se ispod maske pitao ko je mladi ¢ovek koji je tako
temeljno ispitivao izdrzljivost prednjih vrata.
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»1z kancelarije?, rece baka ne veruju¢i ni re¢. ,,U redu, onda
otvori.“

Sidoh do dna stepenista brzo ali oprezno, i tad shvatih da
zapravo znam glas koji me je zvao, ali da nisam mogao precizno
da ga odredim. A nije me posebno umirila ni ¢injenica $to je
glas bio mlad - neki od najokrutnijih lopova i ubica u Njujorku
1896. bili su tek momcici.

»Gospodine Mure!“ Mladi¢ se ponovo oglasio, dodavsi i
nekoliko zdravih udaraca nogom u svoje lupanje. ,,Moram da
razgovaram s gospodinom DZonom Skajlerom Murom!“

Stajao sam na crno-belom mermernom podu predvorja.
,»Ko je to?", rekoh drze¢i ruku na kvaki.

»Ja sam, gospodine! Stivi, gospodine!“

Odahnuo sam od olaksanja i otkljucao teska drvena vrata.
Napolju je, pod slabim svetlom gasnog fenjera - jedine lampe
u kuc¢i koju baka nije htela da zameni elektri¢cnom sijalicom -
stajao Stivi Tagert, ,,Kradljivi Stivi®, kako su ga zvali. U prvih
jedanaest godina svog Zivota Stivi je postao prokletstvo za
petnaest policijskih stanica; ali onda se popravio pod uticajem
eminentnog lekara i alijeniste, mog dobrog prijatelja, doktora
Lasla Krajzlera, i sada je radio kao njegov vozac i kurir. Stivi se
naslonio na jedan od belih stubova ispred vrata i pokusao da
dode do daha - nesto je vrlo nedvosmisleno uzasnulo mombka.

»Stivil®, rekoh, opazivsi da je njegova duga ravna smeda
kosa orosena znojem. ,,Sta se desilo? Gledaju¢i mimo njega,
videh Krajzlerove male kanadske karuce. Krov crnih kocija bio
je spusten, a vukao ih je istobojni skopac po imenu Frederik.
Zivotinja se, kao i Stivi, kupala u znoju, koji se pusio u rano-
martovskom vazduhu. ,Je li doktor Krajzler s tobom?*

»Doktor je rekao da podete sa mnom!“, Zurno je odgovorio
Stivi povrativsi dah. ,,Smesta!®

»Ali kuda? Sad je dva ujutro...“
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»Smesta!“ Oc¢igledno nije mogao da pruzi nikakvo objasnje-
nje, te sam mu rekao da me saceka da se obu¢em. Dok sam to
radio, baka je kroz vrata moje sobe vikala da ono §to smo ,taj
¢udni doktor Krajzler i ja naumili u dva nocu, ma sta to bilo,
sigurno nije dostojno postovanja. Ignorisudi je $to sam bolje
umeo, izagao sam napolje, privio kaput od tvida ¢vrsée oko
sebe i uskocio u kola.

Nisam stigao ¢ak ni da sednem pre nego $to je Stivi o$inuo
Frederika dugim zamahom. Padaju¢i na tamnokestenjastu kozu
sedista, pozeleh da prekorim mombka, ali me je strah u njegovim
o¢ima prenerazio. Cvrsto sam se uhvatio dok su karuce, pomalo
nezdravom brzinom, vijugale po kaldrmi Vasingtonovog skvera.
Truckanje i ljuljanje tek se nakratko ublazilo kad smo izasli na
dugacke, Siroke ploc¢e Rasovog kolovoza na Brodveju. I$li smo
ka centru grada, ka centru i na istok, u ¢etvrt Menhetna u kojoj
je Laslo Krajzler obavljao svoju delatnost, u oblast gde je Zivot
postajao sve jeftiniji i prljaviji $to je covek dublje zalazio u nju:
Donji Ist Sajd.

Nacas sam pomislio da se mozda nesto dogodilo Laslu.
Svakako bi to objasnilo zastrasujuci nacin na koji je Stivi §ibao
i terao Frederika, Zivotinju prema kojoj je, po mom znanju,
uglavnom bio sasvim nezan. Krajzler je prvo ljudsko bice koje
je uspelo da iz Stivija izvuce nesto vise od ujeda ili udarca, i sva-
kako je on bio jedini razlog zasto decak vise nije u ustanovi na
ostrvu Rendals, eufemisticki poznatoj kao ,,Pribeziste za deca-
ke®. Osim §to je bio, kako je to srocila Policijska uprava, ,,lopov,
dzeparos, pijanica, ljubitelj nikotina, burgijas - ¢lan $ibicarske
ekipe koji naiv¢ine mami na igru - ,,i urodeno destruktivna
pretnja‘, sve to do svoje desete godine, Stivi je napao i gadno
unakazio jednog ¢uvara na ostrvu Rendals, koji je, po Stivije-
vim tvrdnjama, pokusao da ga napastvuje. (,Napastvovanje®, u
novinskom re¢niku pre Cetvrt veka, skoro je bez izuzetka znacilo
silovanje.) Buduci da je ¢uvar bio oZenjen i porodican covek,
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decakova iskrenost, a napokon i njegov zdrav razum dovedeni
su u pitanje — i u tom trenutku je na scenu stupio Krajzler, kao
jedan od tadasnjih najistaknutijih stru¢njaka na polju psihija-
trijskih vestacenja. Na saslusanju povodom Stivijevog zdravlja,
Krajzler je naslikao majstorsku sliku o de¢akovom zivotu na
ulici od trece godine, kad ga je napustila majka, koja je, odanija
opijumu nego sinu, najzad zavrsila kao ljubavnica kineskog
snabdevaca drogom. Na sudiju je Krajzlerov govor ostavio
dubok utisak, a cuvarevo svedocenje pobudilo je izvesnu skep-
su; medutim, pristao je da oslobodi Stivija tek kad je Krajzler
ponudio da ga preuzme i polozi garanciju za njegovo buduce
ponasanje. Tad sam pomislio da je Krajzler poprili¢no lud, ali se
nije moglo osporiti da se za tek nesto viSe od godinu dana Stivi
znatno promenio. A kao i skoro svi koji su radili za Lasla, bio
je odan svom gazdi, uprkos Krajzlerovoj neobi¢noj emotivnoj
udaljenosti koja je zbunjivala ve¢inu njegovih poznanika.

,»Stivi, viknuh nadjacavsi tutnjavu toc¢kova po izlizanim
ivicama granitnih Rasovih ploca, ,.gde je doktor Krajzler? Je
li on dobro?“

»Na Institutu!®, odgovori Stivi razrogacenih plavih ociju.
Laslo je svoju delatnost vezao za Krajzlerov institut za decu,
kombinaciju skole i istrazivackog centra, koji je osnovao osam-
desetih godina. Taman htedoh da upitam $ta tamo radi ovako
kasno, ali sam se uzdrzao kad smo punom brzinom projurili
preko jo$ zive raskrsnice Brodveja i Ulice Hjuston. Tu biste,
jednom je mudro rec¢eno, mogli da opalite iz sa¢mare u bilo
kom pravcu i da ne pogodite ¢asnog ¢oveka; Stivi se zadovoljio
time $to je pijanice, Sibicare, ovisnike o morfijumu i kokainu,
prostitutke, njihove musterije mornare i proste skitnice naterao
da pobegnu u bezbednost trotoara. Iz tog uto¢ista mnogi su nas
opsovali nakon $to smo prosli.

»Onda, dakle, idemo na Institut?®, povikah. Ali Stivi je samo
skrenuo konja ostro nalevo, u Ulicu Spring, gde smo omeli
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aktivnosti ispred dva-tri vodvilja, okupljalista u kojima su pro-
stitutke, izdajuci se za plesacice, ugovarale kasnije sastanke u
jeftinim hotelima s nesre¢nim budalama, uglavnom dosljacima.
Iz Springa je Stivi nastavio u Ulicu Dilensi - koju su upravo
prosirivali kako bi prihvatila ocekivani promet s novog Vili-
jemzburskog mosta, ¢ija je gradnja tek nedavno otpocela - a
onda smo proleteli pored nekoliko zamracenih javnih zgrada. Iz
svake poprec¢ne ulice mogao sam da ¢ujem ocajnicke, bezumne
zvuke jazbina: prljavih rupa u kojima se na prljavoj dasci u
ulozi $anka prodavala brlja, za¢injena bilo ¢ime od benzina do
kamfora, za pet centi po ¢asi. Stivi nije usporio - zaputili smo
se, ¢inilo se, na samu obalu ostrva.

Pokusao sam jo$ jednom da uspostavim komunikaciju: ,Zar
ne idemo na Institut?“

Stivi je u odgovor odmahnuo glavom, a onda je ponovo
zamahnuo kandZijom. Slegnuh ramenima i sedoh, ne bih li se
uhvatio za bokove kocija, pitajuci se $ta je ovog decaka - koji je
u svom kratkom zivotu video mnoge uzase iz njujorske ponude
- tako strasno uplasilo.

Ulica Dilensi provela nas je pored tro$nih tezgi s vo¢em i
ode¢om do jednog od najbednijih sirotinjskih geta u Donjem
Ist Sajdu, u kvart blizu obale, tik iznad Korlirs Huka. Ogromno,
pla¢no more udzerica i tro$nih novih zgrada protezalo se svud
oko nas. U oblasti su se stapale razlicite useljenicke kulture i
jezici, pri cemu je juzno od Ulice Dilensi dominirao irski, a
Madara je bilo vise na sever, blizu Hjustona. Tu i tamo, medu
redovima bednih nastambi, ¢ak i u ovo sveze jutro oki¢enih
mokrim rubljem, videle su se crkve ove ili one veroispovesti.
Neki komadi odece i posteljine, smrznuti skoro do ¢vrstog
stanja, klatili su se na vetru pod naizgled nemogué¢im uglo-
vima; ali istini za volju, niSta na takvom mestu - na kome su
tajanstvene duse, cesto umotane u gole krpe, hitale iz polu-
mrac¢nih dovrataka u mrkle sokake, golih stopala izlozenih
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konjskoj balegi, mokraci i blatu to je oblagalo ulice - ne moze
da se nazove neprirodnim. Obreli smo se u kraju u kome su
zakoni, ljudski ili drugi, bili slabo poznati, u naselju kome su se
posetioci i zitelji radovali tek kad bi ga gledali izdaleka, nakon
$to bi uspeli da uteknu iz njega.

Pred kraj Ulice Dilensi su se mirisi mora i sveze vode, skupa
sa smradom otpada koje je priobalno stanovni$tvo svaki dan
prosto bacalo u vodu, mesali u onu prepoznatljivu aromu pli-
mnog talasa koji zovemo Ist River. Uskoro se pred nama ukazala
zamasna struktura: rampa ispred tek rodenog Vilijemzburskog
mosta. Bez zastajanja, na moje razocaranje, Stivi je jurnuo na
kolski put obloZen drvetom, a konjska kopita i tockovi kocije
zveketali su o drvo mnogo glasnije nego o kamen.

Razradeni lavirint celi¢nih potporanja ispod puta digao
nas je desetine metara u no¢ni vazduh. Dok sam se pitao $ta
bi moglo biti nase odrediste - jer tornjevi mosta ne behu ni
blizu dovrseni, a pustanje mosta u promet bilo je jo§ godinama
daleko - iznenada sam ispred sebe spazio nesto $to je li¢ilo na
veliki kineski hram. Sagradeno od ogromnih granitnih blokova
i krunisano s dve osmatracke kule, okruzene ukusnim ¢eli¢nim
ogradenim $etaliStem, ovo neobicno svetiliste bilo je menhetn-
ski temelj mosta, struktura predvidena da po dovrsetku gradnje
drzi krajeve ogromnih sajli na koje ¢e se oslanjati njegov sredi-
$nji deo. Na neki nacin, medutim, moj utisak o gradevini kao
o hramu nije bio sasvim nepodesan: kao i za Bruklinski most,
¢iji su se gotski lukovi ocrtavali naspram no¢nog neba dalje na
jug, za ovaj novi kolski put preko Ist Rivera Zrtvovani su zivoti
mnogih radnika u slavu Graditeljstva, koje je u poslednjih
petnaest godina proizvelo mnoga propeta ¢udesa svuda po
Menhetnu. No tada nisam znao da je Zrtva u krvi, prineta povrh
zapadnog temelja Vilijemzburskog mosta te noci, bila sasvim
drugacije prirode.



26 KEeJLEB KAR

Blizu ulaza u kule nad temeljem, ispod treperavog svetla
nekoliko elektri¢nih sijalica, s fenjerima u rukama, stajalo je
nekoliko pozornika, ¢ije su mesingane plocice kazivale da stizu
iz Trinaeste stanice (pored nje smo prosli nekoliko trenutaka
ranije, u Ulici Dilensi). S njima je bio i narednik iz Petnaeste, $to
me je smesta zacudilo - u dve godine izvestavanja o kriminalu
za Tajms, da ne pominjem i detinjstvo u Njujorku, naucio sam
da svaka gradska policijska stanica ljubomorno ¢uva svoj teren.
(Zbilja, sredinom veka su razne policijske frakcije otvoreno stu-
pale u rat jedna s drugom.) To $to je Trinaesta pozvala ¢oveka
iz Petnaeste znacilo je da se desava ne$to znacajno.

Stivi je konacno zaustavio skopca blizu ove grupe plavih
ogrtaca, skocio sa sedita, uhvatio konja za dem i odveo ga s
puta, do velike gomile gradevinskog materijala i alata. Decak
je posmatrao policajce s uobi¢ajenim nepoverenjem. Narednik
iz Petnaeste stanice, visok Irac ¢ije je podbulo lice bilo prepo-
znatljivo samo zato $to nije gajio brk, tako karakteristican za
svoju profesiju, iskoracio je i odmerio Stivija uz pretec¢i osmeh.

»11simali Stivi Tagert, jel’ tako?", rekao je irskim naglaskom.
»Nije me valjda komesar zvao ¢ak ovamo da ti nalupam zauske,
je li, Stivi, govance jedno?“

Sisao sam s kocije i prisao Stiviju, koji je narednika prostrelio
mracnim pogledom. ,,Ne obracaj paznju, Stivi®, rekoh $to sam
saosecajnije mogao. ,,Glupost ide skupa s koznim $lemom.
Decak se ovlas osmehnuo. ,,Ali ne bih imao nista protiv da mi
kazes $ta ¢u ja ovde.“

Stivi je klimnuo glavom prema severnom tornju, a onda
izvadio gotovo izmrvljenu cigaretu iz dZzepa. ,Tamo gore. Dok-
tor je rekao da se popnete.”

Zaputio sam se ka vratima u granitnom zidu, ali je Stivi
ostao pored konja. ,,T1 ne ides?“

Decak se stresao i okrenuo, paleci cigaretu. ,Ve¢ sam video.
A ako nikad vise ne vidim nista sli¢no, Zivot ¢e mi biti divan.
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Kad budete hteli da se vratite kuci, gospodine Mure, bi¢u upravo
ovde. Doktorovo naredenje.”

Osetio sam da mi rastu zle slutnje dok sam se okretao i pola-
zio ka vratima, gde me je zaustavila ruka policijskog narednika.
»A ko ste mi pa vi, kad vas Kradljivi Stivi voza okolo u gluvo
doba no¢i? Ovde je trenutno uvidaj, znate.“ Rekao sam ¢oveku
svoje ime i zanimanje, na $ta se on nasmesio i prikazao impresi-
van zlatan zub. ,,Ah, gospodin iz $tampe - i to iz Tajmsa, nista
manje! Pa, gospodine Mure, i ja sam upravo stigao. Hitan poziv,
ocigledno nemaju poverenja ni u koga drugog. Zovem se Flin,
F-1-i-n, gospodine, ako dopustate, i nemojte me proglasiti obic-
nim pozornikom. Narednik sam. Hajdete, idemo gore zajedno.
A ti pazi na ponasanje, mali Stivi, ili ¢e$ mi odleteti na ostrvo
Rendals brze od metka!®

Stivi se ponovo okrenuo konju. ,More, teraj se“, promrmljao
je decak dovoljno glasno da ga narednik ¢uje. Flin se okrenuo s
izrazom smrtonosnog besa, ali se uzdrzao, prisetivsi se da sam
ija tu. ,Nepopravljiv je taj, gospodine Mure. Ne mogu ni da
zamislim $ta covek kao vi trazi s njim. Treba vam kao kontakt
s podzemljem, nema sumnje. Idemo gore, gospodine, i pazite,
mracno je kao u rogu!®

Zbilja jeste bilo. Saplitao sam se i zapinjao penjuci se uz
grubo stepeniste, na ¢ijem vrhu sam razabrao jo$ jedan kozni
$lem. Policajac - pozornik iz Trinaeste stanice — okrenuo se kad
nas je ¢uo i viknuo necije tude ime.

»Ja sam Flin, gospodine. Gospodin je stigao.*

Sa stepenista smo usli u sobicak pretrpan kozli¢ima za teste-
risanje, daskama, kantama punim zakivaka i deli¢cima metala
i zica. Kroz $iroke prozore pucao je pogled na horizont u svim
pravcima - iza nas grad, ispred nas reka i delimi¢no dovrsene
kule. Vrata su vodila na ogradeno celi¢no Setaliste oko tornja.
Blizu vrata stajao je namrgoden, bradat istrazni narednik po
imenu Patrik Konor, koga sam prepoznao iz svojih poseta
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Policijskoj komandi u Ulici Malberi. Pored njega, zagledana u
reku, ruku prekrstenih na ledima, zaljuljana na noznim prstima,
stajala je daleko poznatija prilika: Teodor.

»Narednice Fline®, rece Ruzvelt ne okrecuci se. ,Vrlo je gadan
razlog naseg poziva, bojim se. Vrlo gadan.“

Meni iznenada postade jo§ neugodnije kad se Teodor namah
okrenuo i pogledao nas. U njegovoj pojavi nije bilo niceg
neobi¢nog: skupo, pomalo kicosko karirano odelo, od onakvih
kakva su mu se dopadala u to vreme; naocari koje su, kao i o¢i
iza njih, bile premalene za njegovu grubu, Cetvrtastu glavu; gust
brk, nakostresen ispod $irokog nosa. A ipak je, uprkos svemu,
njegovo lice bilo izuzetno ¢udno. Tada sam shvatio: zubi. Brojni
zubi, obi¢no obuzeti skljocanjem - nisu se videli. Vilice su mu
bile stegnute nekakvim strasnim besom, ili kajanjem. Ruzvelta
je nesto duboko potreslo.

Nelagoda mu je, reklo bi se, narasla kad me je ugledao. ,,Sta
— Mure! Sta, grom i pakao, ti radi$ ovde?“

»I meni je drago $to te vidim, Ruzvelte®, uspeo sam da izgo-
vorim uprkos nervozi, pruzajuci ruku.

Prihvatio ju je, mada mi ovom prilikom nije izvalio ruku
iz ramena. ,Sta — oh, izvini, Mure. Ja — zaista se radujem $to te
vidim, naravno, radujem se. Ali ko ti je rekao...?"

»Rekao mi §ta? Oteo me je i ovde doveo Krajzlerov deckic.
Po Krajzlerovom naredenju, bez ijedne rec¢i objasnjenja.*

»Krajzler!“, promrmljao je Teodor nagonski, pogledavsi kroz
prozor zgranuto, ¢ak uplaseno, $to je bilo potpuno netipicno za
njega. ,Da, Krajzler je bio ovde.”

»Bio? Hoce$ da kaze$ da je otisao?“

»Pre nego §to sam stigao. Ostavio je poruku. I izvestaj.”
Teodor mi je pokazao komad papira u svojoj levoj ruci. ,,Preli-
minaran, u svakom slucaju. On je bio prvi lekar koga su uspeli
da nadu. Premda je sve bilo prili¢cno beznadezno...”

Uhvatio sam ¢oveka za rame. ,Ruzvelte. Sta je?e
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»U svakom slucaju, komesare, i ja bih voleo da saznam®,
dodao je narednik Flin, s neobi¢nom i odbojnom poniznoscu.
»Slabo smo spavali u Petnaestoj, a ¢im sam...“

»Vrlo dobrof, rekao je Teodor pretvarajuci se u stub celika.
»Kakvi su vam stomaci, gospodo?“

Ja nisam rekao nista, a Flin se glupavo nasalio na racun
$irokog raspona gadnih prizora koje je video u Zivotu; ali Teo-
dorove o¢i bile su ¢vrsto usredsredene na posao. Pokazao je
rukom na vrata ka spoljnom $etalistu. Istrazni narednik Konor
se pomerio, a onda nas je Flin poveo napolje.

Kad smo izasli, prvo sam, uprkos strepnjama, pomislio
da je sa ograde pogled jo$ zanosniji nego kroz prozore. Tamo
preko vode lezao je Vilijemzburg, nekada mirna seoska varo$
koja je sada ubrzano postajala uskomesani deo metropole
kojoj je sudbina namenila da nekoliko meseci kasnije izraste
u Veliki Njujork. Na jug ponovo Bruklinski most; u daljinama
jugoistoka nove kule Stamparskog skvera, ispod su uskovitlane,
tamne vode reke...

A onda sam video.



Trece poglavlje

-
Cudno je koliko je vremena mom umu trebalo da uopste

opazi sliku. A mozda i nije ¢udno; bila je toliko pogresna,
toliko nezamisliva, toliko... izvitoperena. Kako sam mogao i
da ocekujem da je shvatim zacas?
Na Setalistu je lezalo telo mlade osobe. Kazem ,,0sobe“ zato
§to su, iako su telesne karakteristike ukazivale na mladica, odeca
(jedva nesto vise od kosulje kojoj je otkinut rukav) i $minka bile
devojacke. Ili pre Zenske, i to Zene sumnjive reputacije. Ru¢ni
zglobovi nesre¢nog stvorenja bili su vezani iza leda, a noge su
mu bile savijene u klececi polozaj, ¢cime se lice pritislo uz celik
Setalista. Nije bilo nikakvih pantalona ni cipela, samo jedna
bedna carapa $to je visila sa stopala. Ali ono sto je uinjeno telu...
Lice nije izgledalo narocito izudarano - $minka i puder jo$
su bili netaknuti - ali tamo gde su nekada bile oci sada su ostale
samo krvave, duboke duplje. Zbunjuju¢i komad mesa izvirivao
je iz usta. Siroka rasekotina protezala se preko vrata, premda
je oko rane bilo malo krvi. Veliki razrezi su u cikcak prekrivali
stomak;, otkrivaju¢i masu unutrasnjih organa. Desna $aka bila je
uredno odsecena. Medu preponama je bila jo$ jedna razjapljena
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rana, koja je razjasnila usta — genitalije su bile otkinute i strpane
medu vilice. Zadnjica je takode odsecena u naizgled $irokim...
jedini mogu¢ izraz je mesarskim rezovima.

Tokom minut-dva koliko mi je trebalo da uoc¢im sve te deta-
lje, prizor oko mene pretvorio se u more neprobojnog crnila, a
ono §to mi je zvucalo kao tutnjanje parobroda zapravo je bila
krv u mojim sopstvenim usima. Namah sam shvatio da ¢e mi
mozda pripasti muka, te se okretoh, uhvatih za ogradu Setalista
i izbacih glavu nad vodu.

»Komesare!“, viknuo je Konor izasavsi iz tornja. Ali Teodor
je do mene stigao prvi, u jednom hitrom skoku.

»Smiri se, DZone®, ¢uo sam ga dok me je oslanjao na svoj
vitak ali izuzetno snaZan bokserski stas. ,,Disi duboko.*

Prihvatajuci njegov savet, zacuo sam dug, dug Flinov zvi-
zduk, jer je on nastavio da zuri u telo. ,,Pa, dakle®, rekao je
obracajuci se leSu bez neke posebne zabrinutosti. ,,Neko te je
sredio, mladi Pordo zvani Glorija, zar ne? Ne li¢i$ ni na $ta.”

»Dakle, poznajete to dete, Fline?*, re¢e Teodor naslanjajuci
me na zid kule osmatrac¢nice. U glavi mi se polako bistrilo.

»Tako je, komesare.“ Pod slabim svetlom se ¢inilo da se Flin
smesi. ,,Ali to nije bilo dete, ne ako detinjstvo prepoznajemo po
ponasanju. Prezivalo se Santoreli. Mora da je imalo, oh, jedno
trinaest godina ili tu negde. Ispocetka se zvalo Pordo, ali kad je
pocelo da radi ispred Parezis Hola, samo sebe je nazvalo Glorija.“

,» T0'? rekoh otiru¢i hladan znoj s ¢ela mansetom kaputa.
»Zasto ga zovete 'to’?“

Flinov osmeh prosirio se u kez. ,,Naravno, a kako biste
vi to zvali, gospodine Mure? Nije bilo musko, sude¢i bar po
ponasanju — ali ga Bog nije napravio ni zenom. Svi su oni za
mene ’to, taj soj.”

Teodor se silovito podbocio, skupljajuci prste u pesnice -
odmerio je Flina. ,Ne zanima me vasa filozofska analiza situacije,
narednice. Kako god bilo, decak je bio dete, a dete je ubijeno.”
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Flin se nasmesio i ponovo pogledao les. ,,To ne sporim,
gospodine!®

»Narednice!“ Teodorov glas, uvek pomalo presuv i previsok
za njegovu pojavu, zaskripao je vise nego obi¢no kad je lanuo
na Flina, koji se smesta uspravio. ,,Ne¢u da ¢ujem vise ni rec,
gospodine, sem ukoliko vas nesto ne upitam! Jasno?“

Flin je klimnuo glavom; ali cini¢an, posprdan prezir koji su
dugogodisnji sluzbenici policije osecali prema komesaru koji je
za svega godinu dana dospeo na celo Policijske uprave i na vrh
komandnog lanca ostao je vidljiv u blagoj iskrivljenosti Flinove
gornje usne. Teodoru to nije moglo promaci.

»Dakle, ovako®, rece Ruzvelt $kljocnuvsi zubima na onaj
svoj osoben nacin, odsecajudi re¢ po rec iz usta. ,Rekli ste da
se decak zvao Pordo Santoreli i da je radio u Parezis Holu - to
je lokal Bifa Elisona na Kuperovom skveru, je li tako?“

»10 je taj, komesare.”

»1 Sta mislite, gde se u ovom Casu nalazi taj gospodin Elison?“

»-U ovom...? Pa, u Holu, gospodine.“

»1dite tamo. Recite mu da zelim da dode u Ulicu Malberi
sutra ujutru.”

Tad je Flin po prvi put poprimio zabrinut izraz. ,Sutra -
dakle, oprostite mi, komesare, ali gospodin Elison nije od onih
koji rado prihvataju takve pozive.“

»Onda ga uhapsite®, rekao je Teodor okrenuvsi se i uperivsi
pogled ka Vilijemzburgu.

»Da ga uhapsim? Svakako, komesare, kad bismo hapsili
svakog vlasnika bara ili javne kuce u kojoj rade decaci-kurve
samo zato $to nekog od njih prebiju ili ¢ak i ubiju, gospodine,
pa nikad ne bismo..."

»Mozda biste hteli da mi naznacite pravi razlog svog opira-
nja“, rec¢e Teodor stezuci pesnice iza leda. Prisao je ravno Flinu
i uneo mu se naoc¢arima u lice. ,,Je li gospodin Elison jedan od
vasih glavnih podmicivac¢a?“
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Flinu se o¢i razrogacise, ali je uspeo da se nabusito pribere i
odglumi povredeni ponos. ,,Gospodine Ruzvelte, u policiji sam
petnaest godina, gospodine, i mislim da znam kako se stvari
u ovom gradu odvijaju. Ne mozete uznemiravati ¢oveka kao
$to je gospodin Elison samo zato $to je neko malo useljenicko
dubre kona¢no dobilo ono §to je i trazilo!“

Bila je to kap koja je prelila ¢asu, i znao sam to - a sreca
Ruzveltova $to sam znao, jer da nisam doleteo istog ¢asa i
zgrabio ga za ruke, svakako bi Flina pretvorio u krvavu kasu.
Nije mi bilo lako, medutim, da obuzdam te snazne ruke. ,Ne,
Ruzvelte, ne!*, $apnuh mu na uho. ,Njegovi upravo to i zele,
zna$ to! Ako napadnes uniformisanog coveka, odrubice ti glavu,
a gradonacelnik nec¢e mo¢i nista da ucini!“

Ruzvelt je tesko disao, Flin se ponovo osmehivao, a istrazni
narednik Konor i pozornik nisu pokusavali fizicki da interve-
nidu. Sasvim su dobro znali da se u tom ¢asu nalaze na krh-
kom polozaju izmedu moc¢nog talasa gradskih reformi koji je
poceo da huji Njujorkom nakon istrage Leksouove komisije o
policijskoj korumpiranosti godinu dana ranije (a Ruzvelt je bio
istaknuti zagovornik te istrage) i mozda jos$ jaceg talase iste te
korumpiranosti, rodene kad i policija, trenutno pritajene dok
se javnost ne umori od prolazne mode reformi i ne vrati svojim
uobicajenim poslovima.

»1zbor vam je prost, Fline®, uspeo je da procedi Ruzvelt,
dostojanstva uocljivo nenarusenog za ¢oveka u toj meri obuze-
tog besom. ,,Elison u mojoj kancelariji ili vaga znacka na mom
stolu. Sutra ujutru.”

Flin je zlovoljno odustao od borbe. ,,Svakako. Komesare.”
Hitro se okrenuo i po$ao niz stepeniste tornja, mrmljajuci
nesto o ,,kaciperu koji se poigrava policajcem®. Potom se poja-
vio jedan policajac koji je stajao u podnozju tornja i rekao da
je stigao mrtvozornik s kocijama i da je spreman da odnese
telo. Ruzvelt mu je rekao da saceka nekoliko minuta, a onda je
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otpustio Konora i pozornika. Tad smo na $etalistu ostali sami,
isklju¢ujuci unakazene ostatke samo jo$ jedne od, po svoj pri-
lici, o¢ajnicki nesre¢nih mladih osoba kakve su svake godine
isplivavale iz tamnog, jadnog okeana potleusica koji se od nas
protezao na zapad. Prisiljene da se koriste kakvim god sredstvi-
ma — a Pordo Santoreli se odlucio za najosnovnija — da prezive,
takva deca su bila prepustena sama sebi mnogo potpunije nego
$to bi pomislio iko ko nije upoznao njujorska geta 1896.

»Krajzler procenjuje da je decak ubijen ranije veceras®, rece
Teodor gledajuci papir u svojoj ruci. ,Nesto u vezi s tempera-
turom tela. Stoga bi ubica jo§ mogao biti u okolini. Naredio
sam ljudima da precesljaju. Ima jo$ nekih medicinskih detalja,
a zatim ova poruka.“

Dodao mi je papir, iSkraban Krajzlerovim uznemirenim
$tampanim rukopisom: ,RUZVELTE: POCIN]ENE SU UZA-
SNE GRESKE. BICU NA RASPOLAGANJU UJUTRU ILI ZA
RUCAK. TREBA DA POCNEMO - RASPORED JE BITAN.*
Zakratko sam pokusao da dokuc¢im smisao.

»Ba$ je zamorno $to je tako tajanstven’, bese jedini zakljucak
do koga sam uspeo da dodem.

Teodor je uspeo da se nasmesi. ,Da. I ja sam to pomislio.
Ali mislim da sada razumem. To je zbog ispitivanja lesa. Ima$
li ikakvog pojma, Mure, koliko Zrtava ubistva ima u Njujorku
svake godine?“

»Zapravo ne.“ Ponovo sam radoznalo pogledao les, ali sam
okrenuo glavu kad sam shvatio s kakvom je okrutnoscu lice
pritisnuto uz celik - tako da je donja vilica iskocila pod grote-
sknim uglom u odnosu na gornju - i video crno-crvene rupe u
kojima su nekad bile o¢i. ,,Ako bih nagadao, rekao bih stotine.
Mozda hiljadu ili dve.”

»I ja bih, odgovori Ruzvelt. ,,Ali bih i ja tek nagadao. Zato
§to na vecinu njih ¢ak i ne obracamo paznju. Oh, policija se lomi
od napora ako je Zrtva postovana i imu¢na. Ali ovakav decak,
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useljenik koji se odao trgovini telom - sramota me je da kazem,
Mure, ali za ovakav slucaj ne postoji presedan po kome bismo se
ravnali, $to si mogao da zakljuci$ i po Flinovom stavu.“ Ponovo
se podbocio. ,,Ali sam ve¢ umoran od toga. U ovim opakim
kvartovima muzevi i Zene ubijaju jedni druge, pijanice i uzivaoci
droga usmrcuju pristojne zaposlene ljude, prostitutkama sleduje
kasapljenje, desetine njih se ubijaju, a ljudi sa strane na sve to
gledaju tek kao na crnohumornu predstavu. To je ve¢ samo po
sebi dovoljno loSe. Ali kad na smrt ovakve dece javnost reaguje
isto kao i Flin — bogami, poveo bih rat protiv sopstvenog naroda!
Pa ove godine smo ve¢ imali tri sli¢na slucaja, a ni stanice ni
istrazitelji nisu nista ni zucnuli o tome.“

,Tri? upitah. ,Cuo sam samo za devojé¢icu kod Drejpera.”
Seng Drejper vodio je zloglasan bordel na uglu Seste avenije i
Dvadeset cetvrte ulice, gde su musterije mogle da plate decu
(uglavnom devojcice, ali ponekad i decake) staru izmedu devet i
Cetrnaest godina. U januaru je desetogodi$nja devojcica nadena
pretucena na smrt u jednoj sobici u bordelu.

»Da, a to znas samo zato $to Drejper nije revnosno plac¢ao
mito’, rekao je Ruzvelt. Gorka borba protiv korupcije nije doti-
cala tadasnjeg gradonacelnika, pukovnika Vilijema L. Stronga,
a porucnici poput Ruzvelta bili su hrabri, ali nisu uspeli da
iskorene najstariju i najisplativiju policijsku aktivnost: priku-
pljanje mita od vlasnik4 kr¢mi, vodvilja, javnih kuca, pusionica
opijuma i svih ostalih poro¢nih ustanova. ,,Neko iz Sesnaeste
stanice, jo$ ne znam ko, izneo je veci deo price pred novinare da
bi pritegao mengele. Ali druge dve zrtve bili su ovakvi decaci,
nadeni na ulici i stoga neupotrebljivi kao sredstvo pritiska na
svoje podvodace. Stoga su price ostale neispricane...“

Glas mu se utopio u pljuskanje vode ispod nas i u neprestan
re¢ni povetarac. ,,Jesu li obojica bili ovakvi?“, upitao sam videvsi
da Teodor posmatra les.
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»Prakti¢no. Preklani vratovi. I obojice su se docepali pacovi
i ptice, kao i ovoga. Prizor uopste nije bio prijatan.”

»Pacovi i ptice?”

»OC¢i, odgovori Ruzvelt. ,, Istrazni narednik Konor pripisuje
to pacovima ili strvozdernim pticama. Ali ostalo...“

U novinama nije objavljeno nista o ta dva ubistva, premda to
nije iznenadivalo. Kao sto je Ruzvelt i rekao, naizgled neresiva
ubistva medu sirotinjom ili izgnanima policija je jedva i regi-
strovala, a kamoli vodila istragu o njima; a kad bi Zrtve pripa-
dale onom sloju drustva ¢ije se postojanje uglavnom poricalo,
zanimanje javnosti opadalo je od slabog do nikakvog. Tad sam
se upitao $ta bi moji sopstveni urednici u Tajmsu rekli kad bih
predlozio pri¢u o mladom dec¢aku koji se izdrzavao $minkajuci
se kao zenska kurva i prodajuci se odraslim muskarcima (i to
muskarcima od ugleda), o decaku koji je iskasapljen u mra¢nom
kutku grada. Imao bih srece ako bi me samo odbili; verovatno
bi mi odredili prisilan smestaj u ludnicu Blumingdejl.

»Godinama nisam razgovarao s Krajzlerom®, zamisljeno je
rekao Ruzvelt. ,,Jako mi je poslao veoma uctivu poruku kad
je“ — nacas je ostao bez reci - ,,to jest, u vrlo teSkom trenutku.*

Shvatio sam. Teodor je mislio na smrt svoje prve Zene, Alis,
koja je umrla 1884. radajuci njihovu kéer, nazvanu po njoj. Tog
dana je doziveo dvostruko ubitacan gubitak, jer mu je majka
umrla tek nekoliko sati nakon supruge. Teodor se s tragedijom
nosio na tipic¢an nacin, zapecativsi tuznu, svetu uspomenu na
svoju nevestu i ne pominjudi je nikad vise.

Pokusao je da se razmrda i okrenuo se prema meni. ,,Ipak,
dobri doktor te je sigurno pozvao s nekim razlogom.*

»,Grom me spalio ako shvatam za$to, odgovorio sam sle-
gnuvsi ramenima.

»Da’ rece Teodor uz jo$ jedan saosecajan smesak. ,Nedo-
kuciv je kao Kinez na$ prijatelj Krajzler. A mozda sam i ja, kao
i on, poslednjih meseci proveo previse vremena medu ¢udnima



