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Berlin, 1992.

Vera je uzurbano skupljala papire rasute po stolu i nervo-
zno se osvrtala traze¢i dokument koji nikako nije mogla da
pronade. Preturala je i po kanti, punoj ispisanih stranica.
Svaku zalbu prepravljala je i po nekoliko puta, sve dok
nije bila sasvim sigurna da joj nije promakao nijedan detalj.
Umela je da napravi ¢itave piramide od belezaka u vezi sa
delikatnim predmetima na kojima je radila. Vera Miler
nije bila tek obi¢an advokat. Bila je poznata po resavanju i
najzamrsenijih potraga za ljudima izgubljenim godinama
pre, ali i nakon nedavnog pada Berlinskog zida. Imala je
toliko posla da joj se ponekad ¢inilo kako joj se zivot svodi
samo na rad. Noci je cesto provodila zatvorena u svojoj
kancelariji u Miteu, u Unter den Linden broj 221b.
Naravno, nije tako bilo od samog pocetka. S nostal-
gi¢nim osmehom na usnama setila se svoje prve male
kancelarije, koju je iznajmila nakon $to je diplomirala



12 JELENA BacCi¢ ALiMPIC

pravo i opredelila se za advokaturu. Setila se i svih muka
kroz koje je prolazila dok se nije dokazala najpre kao
zena, a potom kao stru¢njak. Jer, Nemci su mahom vise
verovali muskarcima, barem kada je o njenoj bransi rec.
Oni retki koji su njenu kancelariju posetili, po preporuci
nekog rodaka ili prijatelja i uz obaveznu napomenu da
je Vera poreklom Ruskinja, doprineli su tome da izgradi
zavidnu reputaciju uprkos neopravdanoj diskriminaciji.

Vera je jo$ na studijama upoznala svog supruga Toma-
sa Milera i, iako nikada nije mislila da je on ljubav njenog
zivota, bilo joj je prijatno u njegovom prisustvu. Volela
je njegovu profesorsku rastrojenost, razbarusenu smedu
kosu i nemirne plave oci. Volela je §to je voleo muziku kao
i ona, teatar i operu. Njihova veza je li¢ila pre na miran
tok reke Spreje nego na strastvenu ljubav o kojoj je ¢itala
u nezahtevnim romanima kada je htela da se odmori od
zahtevnih pravnickih udzbenika i barem na neko vreme
odluta u svet maste.

Nije bila romanti¢na. Mozda je razlog tome bio taj
$to je usvojena i $to joj je nedostajala ljubav bioloskih
roditelja, koje nije pamtila. Iako su Ingrid i Franc Smit,
njeni usvojitelji, bili blagonakloni prema njoj i trudili se
da joj za vreme odrastanja nekako nadoknade nedostatak
roditeljske ljubavi i paznje, u Verinom srcu i dusi zjapila je
ogromna rupa, koju ¢ak ni Tomasova ljubav nije mogla da
zakrpi. Ingrid, njena pomajka, bila je nezna Zena tananih
osecanja, uvek spremna da pusti suzu, ali isto tako i da se
bespogovorno prepusti volji i svakoj odluci svog supruga
Franca, introvertnog ¢oveka okrenutog nauci i politici,
koji je na neki svoj, pomalo uvrnut nacin izuzetno voleo
Veru. On i njegova supruga nisu mogli da imaju decu i
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Franc Smit je na uporno insistiranje svoje Zene pristao da
usvoje Veru. Kada je devojcica odrasla, i postala izuzetno
lepa devojka, pokusavala je da od svojih usvojitelja izvuce
barem neku informaciju o svom poreklu i na¢inu na koji
se obrela u njihovom domu. Ali kad god bi ona zapocela
razgovor o tome, Ingrid bi skretala pogled, bojazljivo gle-
dajuci u svog muza, a on bi ravnim, jednolicnim tonom
uvek odgovarao kako je to bila licna usluga njegovom
dobrom prijatelju i Zelja njegove supruge da se dokaze kao
roditelj. Kada bi ga Vera pitala ko je bio taj prijateljidali
ga je ona upoznala, njen pooc¢im bi odgovarao:

— Nisi, ali verujem da ¢e§ ga upoznati kad za to dode
vreme.

Vera bi u tim prilikama zauzdavala jezik, jer Franc
nije trpeo navaljivanje niti bilo koji oblik nepostovanja, a
nepostovanjem je smatrao svaki pokusaj suprotstavljanja
njegovoj odluci, pogotovo misljenju. Zato je mlada Zena
molila da joj barem kazu odakle potice, na Sta bi njen
poocim kratko odgovarao:

- Iz Lenjingrada.

Od Ingrid je saznala jednom prilikom, dok je Franc
bio sluzbeno odsutan, a ona, prepustena svakodnevnoj
apatiji, posebno ranjiva u svom melanholi¢cnom raspo-
loZenju, da je zaista poreklom iz Lenjingrada, da je njena
majka rodena i odrasla u Rusiji, a da o ocu zna samo to
da je bio Nemac.

Vera ju je tada suznih ociju preklinjala da joj kaze ako
zna $ta se dogodilo njenim roditeljima, a Ingrid je dugo,
dugo ¢utala, pogleda uprtog u daljinu, da bi joj naposletku,
posle tisine koja je predugo trajala, pomalo promuklim,
hrapavim glasom, biraju¢i svaku re¢, oprezno odgovorila:
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- Znam samo da je tvoja majka preminula pre tvog
treceg rodendana, a o tvom ocu ne znam nista. Ne znam
ni dalije Ziv. Mozda Franc zna, ali kunem ti se, najdraza,
da mi nikada ni re¢ o njemu nije rekao, ¢ak ni kada sam
ga molila... Uostalom, i sama znas$ kakav je otac.

Znala je. I nije insistirala na daljoj prici. Ubrzo nakon
tog razgovora sa pomajkom upoznala je Tomasa, koji
je ucinio sve da Vera zaboravi na to $to ju je mucilo u
traganju za saznanjima iz proslosti i prepusti se sadasnjo-
sti. Tada bi se sa jo§ ve¢im Zarom i istrajno$c¢u posvetila
zavr$etku studija pravnih nauka. Ingrid i Franc Smit bili
su vise nego ponosni kada je Vera diplomirala prava
sa najviSom ocenom. Pooc¢im joj je spremno ponudio
nov¢anu pomo¢ kako bi otpocela sopstveni posao, pri-
vatnu advokaturu. Nije bilo nimalo lako u to vreme, ali je
on zahvaljujuci dobrim politickim vezama i drustvenim
kontaktima uspeo da joj pomogne da lagano stane na
svoje noge.

Berlin je tada jo$ uvek bio podeljen na Isto¢ni i Zapadni
i Franc je Cesto govorio o ¢uvenoj no¢i izmedu trinaestog
i Cetrnaestog avgusta 1961, kada su jedinice isto¢none-
macke armije zatvorile sve prelaze iz istocnog u zapadni
deo. U danima koji su nakon te kobne no¢i usledili duz
Sovjetskog sektora bio je podignut cuveni Berlinski zid.
Stanovnici Berlina i Zapadne Nemacke bili su u potpu-
nom Soku.

Vera je to vreme dobro pamtila, iako je jos bila devojci-
ca. Studentski protesti, grafiti koji su svakog jutra osvanji-
vali duz Berlinskog zida podsecali su je na surovu realnost.
Ve¢ tada je znala da Ce Ziveti svoj mladi Zivot i obrazovati
se u nekoj vrsti geta. Izbeglistva za porazene, nemocne i
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malobrojne da se odupru svetskim silama. Bila je previse
zrela za svoje godine.

Tako su ziveli u isto¢nom delu grada, Franc Smit je
bio naklonjen zapadnim silama. Uz pomo¢ dobrih pri-
jatelja mogao je s posebnom propusnicom da posecuje
Zapadni Berlin. Agitovao je protiv komunistickog rezima,
doduse, najcesce i najglasnije medu debelim zidovima
svoje udobne berlinske kuce na isto¢noj strani. Bio je vrlo
nezadovoljan §to Vera u Skoli uci ruski, i ¢esto je umeo da
iznosi podrugljive opaske na racun tog, kako je govorio,
»okupatorskog® jezika. Ingrid bi mu tada snishodljivim,
tihim tonom rekla:

- Nemoj, France, molim te. Vera zna odakle potice i
ipak je to njen maternji jezik. Zar ne vidis da je svojim
zajedljivim opaskama povredujes?

Franc nije u potpunosti razumeo nastojanja svojih
sunarodnika da posto-poto predu na zapadnu stranu, jer
njemu i njegovoj porodici sustinski nista nije nedostajalo.
Osim slobode, kako je govorio.

Zbog slobode, isto¢ni deo Berlina svake nedelje je
gubio vise hiljada svojih gradana, koji su bili spremni da
za nju i poginu. Poslednje nedelje jula 1961. deset hiljada
nemackih izbeglica pojavilo se u prijemnim centrima
Zapadnog Berlina.

U tim prebezima i traganju za slobodom kao nepri-
kosnovenom i jedinom teritorijom dostojnom coveka,
mnogi od izbeglica izgubili su svaki kontakt sa svojom
porodicom i prijateljima. Vera, koju su odmalena uc¢ili da
je ljudska sloboda postulat koji se ni¢im ne moze oskvrnu-
ti, naslutila je da ¢e jednoga dana na desetine hiljada ljudi
traziti svoje izgubljene roditelje, bracu, sestre, devojke,
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verenike i ostale srodnike. Stoga se ve¢ tada zainteresovala
za kriminalistiku, o kojoj je osnovna znanja stekla tokom
studija. Marljivo je beleZila dostupne podatke o nestalima.
Vodila je neku vrstu dnevnika, $to je u pocetku zapre-
pascivalo njene usvojitelje, ali su vrlo brzo shvatili da su
njena interesovanja neuobicajena za devojcice tog uzrasta.

Za sve vreme Hladnog rata, koji je trajao od 1947.
do 1991. godine, zapadne sile imale su kontrolnu tacku
izmedu Isto¢nog i Zapadnog Berlina, kasnije popularno
nazvanu Checkpoint Charlie. To mesto bilo je popriste
brojnih uspesnih i neuspe$nih pokusaja prebega iz istoc-
nog u zapadni deo. Rizik je bio ogroman. Ulog jo$ veci:
sam Zivot.

Kontrolni punkt se nalazio u Fridrihstraseu, u centru,
i samo su zaposleni u vojnim organizacijama i drzavljani
drugih zemalja, kao i zapadnonemacki i istoécnonemacki
funkcioneri smeli da koriste ovaj prelaz, koji je Veru odu-
vek intrigirao. Sedamnaesti oktobar 1961. godine, nakon
kojeg su i usledili najzes¢i studentski protesti, datum je
koji ¢e ve¢no ostati zabeleZen ne samo u nemackoj vec i
u svetskoj istoriji. Poznat je po neuspeSnom begu Pete-
ra Fehtera, kojeg su ustrelili istoécnonemacki granicari.
Zajedno sa svojim prijateljem Helmutom Kulbajkom
Peter je uspeo da se popne uz Berlinski zid, u neposrednoj
blizini kontrolnog punkta. Helmut se spasao, ali je Peter
bio smrtno ranjen. Pred ocevicima, americkim vojnici-
ma i isto¢nonemackim granicarima, iskrvario je na smrt
podno onog dela zida koji je dobio ime Todesstreifen,
»traka smrti“.

Iste godine, dvadeset sedmog oktobra, svetu je
zastao dah. U centru Berlina, na grani¢cnom prelazu u
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Fridrihstraseu, sa uperenim cevima stajali su suceljeni
americki i sovjetski tenkovi. I jedni i drugi bili su spremni
da pucaju. Predsednik Saveta ministara SSSR-a Nikita
Hrusc¢ov pregovarao je s novim americkim predsednikom
Dzonom Kenedijem viSe mesecii Vera se dobro secala tih
prenosa koje je svake veceri slusala u domu Smitovih, uz
obavezne Francove opaske. Hrus¢ov i Kenedi nisu mogli
da se dogovore o statusu Berlina i nesre¢no resenje bilo
je pocetak izgradnje Berlinskog zida. Iako je Hladni rat
bio na samom vrhuncu, reakcije Zapada ipak nisu otisle
dalje od glasnog negodovanja i diplomatskog besa. Sedam
dana kasnije, zamenik americkog predsednika Lindon
Dzonson posetio je podeljeni grad i Berlincima u zapad-
nom delu obecao da ¢e SAD zadtititi njihovu teritoriju i
slobodu. Ali sa zidom se, dodao je naposletku, mora Ziveti.

Sve to je uzasavalo jo§ sasvim mladu, politikom neza-
dojenu Veru, oduzimaju¢i joj nadu u pravdu i slobodu
ljudskog i drustvenog poretka. VisSe puta se zapitala zasto
je uopste Zelela da upise prava u svetu gde pravde ocigled-
no nema. Dok je na crno-belom ekranu televizora gledala
kako u centru Berlina stoji vide od trideset tenkova koji
pripadaju glavnim akterima Hladnog rata, Sjedinjenim
Drzavama i Sovjetskom Savezu, shvatila je kako su zivoti
miliona ljudi u rukama dve svetske sile. Pozelela je da
zauvek spakuje kofer i ode iz Berlina u potragu za nekim
drugim svetom.

Naravno, to nije bilo moguce.

Zato je, nekoliko godina kasnije, ¢utke studirala u svom
getu i svakodnevno trpeljivo slusala poo¢imove govore,
u kojima je bilo malo istine a previSe ostras¢enosti. Samo
se uz Tomasa osecala donekle bezbednom, a njen budu¢i
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muz ubedio ju je u to da je svaki oblik studentskog pro-
testa, u koji je u nekoliko navrata pokusala da se ukljuci,
samo puko tro$enje vremena, energije i uzaludnih ideala.
Bio je u pravu. To vreme je proslo. Jer, nisu se tu nista
pitali ni gradani, profesori, akademici, studenti, radnici,
niti javne i kulturne li¢nosti. Bilo je to pitanje prestiza
izmedu svetskih sila, a one koji su se drznuli da se u te
visokodrzavnicke poslove umesaju direktno, agitujuci u
javnim nastupima, rezim je utisavao po kratkom postup-
ku - dugogodi$njom zatvorskom kaznom bez pravog
sudskog procesa i prava na zalbu.

Tada je svaka Verina nada u bolje sutra is¢ilela, zajedno
s njenom Zeljom da spakuje kofer, napusti Berlin i ode u
Lenjingrad u potrazi za istinom.



IT

Lenjingrad, 1942.

Sta se najvise od svega pamti?

Strah?

Bol?

Glad?

Ljubav?

Valentina Vasiljevna Necajeva po ko zna koji put je
silazila u hladni podrum svoje omanje lenjingradske kuce
i proveravala da li su umetnicka dela koja su joj poverena
na cuvanje, kao i stotinama hiljada drugih Lenjingradana,
neostecena, dobro upakovana i zasticena. Svake veceri ih
je pazljivo odmotavala i skoro pobozno zurila u slike i
skulpture najvecih svetskih umetnika, koje su samo dve
godine ranije prposno visile na zidovima i pocivale na
postoljima u Zivopisnim dvoranama prelepog Ermitaza.

Sve dok nije pocela operacija ,,Severna svetlost®. Dok
Nemci nisu opkolili Lenjingrad i blokirali sve ulaze u
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nekadasnju prestonicu i izlaze iz nje. Dok nije poceo
koSmar koji Valentina nije mogla ni da zamisli. U pocetku
nije shvatala $ta se zapravo desava. Naravno, znala je da je
otpoceo Drugi svetski rat i da se u svetu na mnogim fron-
tovima vode uzasavajuce borbe zahvaljuju¢i bolesnom
umu fanatika Adolfa Hitlera, ali se pitala zasto nijedan
Nemac nije u$ao u Lenjingrad. Zasto samo stoje okolo
kao besni psi rata i ¢ekaju... Sta? Onda joj je otac, jedne
tihe ratne veceri, dok se na ulicama Lenjingrada ¢ulo
samo zavijanje izgladnelih pasa, rekao da je po naredenju
Adolfa Hitlera izdat proglas sledece sadrzine: ,Firer je
odlucio da se grad Peterburg izbrise sa lica zemlje. Posle
poraza sovjetske Rusije nece postojati nijedan razlog da
grad postoji.“

Ni tada joj jo$ nije bilo jasno, a otac joj je precutao,
da su snage nemacke vojske po naredenju Adolfa Hitlera
pokusavale da sistematski izgladne stanovnistvo Lenjin-
grada, koje nije imalo odakle da se snabdeva hranom.
Predvidali su unistenje oko tri miliona stanovnika. Pa
ipak, kada su ljudi, ophrvani strahom i zaprepasc¢enjem,
konac¢no shvatili $ta je namera okupatora, pokusavali su
da dopreme hranu preko zaledenog jezera Ladoga kami-
onima i sankama, a leti brodovima, rizikujuci sopstve-
ne zivote. Valentina je prvi, iskonski strah za svoj zivot
i Zivote svojih najdrazih osetila krajem prosle godine
kada je nemacka avijacija unistila zalihe hrane, a zima
je te 1941. stigla neuobicajeno rano, ¢ak i za Lenjingrad.
Porcije hleba su u oktobru pale na 400 grama za radni-
ke i 250 grama za decu i Zene. Pred kraj istog meseca,
sledovanja su se smanjila na 250 grama za radnike i 125
grama za ostale.
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Nije moguce preziveti dan sa tako malom koli¢inom
hrane, mislila je Valentina. Tada jo$ nije znala za §ta je sve
ljudsko telo sposobno, iako je osecala ostar, probadajuci
bol gladi u trbuhu, skoro neprestano. Kada bi no¢u, usu-
skana u zagrljaju izmedu majke i oca, nakratko zaspala,
sanjala je uvek samo jedno - hranu. Spavali su potpuno
obuceni, u valjenkama, prekriveni svom cebadi koju su
u kuci imali, zbijeni jedni uz druge. Kada je otac u ocaju
pokusao da strgne platna kojima su bila prekrivena umet-
nicka dela u njihovom podrumu, Valentina je prvi put
gorko, naglas zaplakala. Otac ju je pogledao, najpre stro-
go, da bi samo tren ili dva kasnije ljutiti sjaj u njegovom
oku zamenila empatija i neka vrsta prkosa, pa joj je rekao:

- Ne placi, Valja. U pravu si. Mi mozda ne¢emo pre-
ziveti stra$nu zimu i glad, ali ¢e ova dela svedociti i posle
nase smrti. Ne placi, mila, necu ih ni tadi...

Valentina je znala kolika je to zZrtva, jer su mogli da pot-
pale slike i makar se nakratko zagreju, a platnima zatisnu
prozore kroz koje je neumoljivo duvao reski, ledeni ruski
vetar. Ponekad bi no¢u, u mraku, mislila kako ga Finci
$alju ne bi li im bilo jo$ gore, ali nikada nije svoje misli
glasno izgovarala. U meduvremenu je temperatura pala
na minus cetrdeset stepeni Celzijusa i hladnoca je postala
nepodnodljiva. Poslednjeg meseca te 1941. u Lenjingradu
je umrlo preko pedeset hiljada ljudi.

U potrazi za hranom, kada bi dobro natovarena sva-
kakvom odec¢om izasla na ulicu - premda je znala da
je nece naci, ali nije mogla beskorisno da sedi u kudi i
ocajava — svakodnevno je prolazila pored smrznutih,
ukocenih mrtvih tela svojih sugradana. Ona nije sa njih
nista skidala, ali je vidala druge kako to rade... Tada bi se
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samo prekrstila i posla dalje. Bilo joj je strasno da gleda
kako ocajni ljudi skidaju odecu s mrtvih tela i ostavljaju
ih tako ukocene na mrazu, ociju otvorenih i uprtih u
surovo lenjingradsko nebo. Kada bi se sunce probilo iza
oblaka, iako joj je otar mraz cepao obraze, Valentina bi
podizala glavu ka nebu i zatvorenih oc¢iju pokusavala da
upije makar tracak toplote.
Pesnikinja Ana Ahmatova te godine je zapisala:

»Ptice smrti u zenitu stoje,

taj $to ¢e Lenjingrad izdati, ko je?
Ne vicite, on di$e i snuje,

jo$ Ziv je on i sve Cuje:

Kako na baltijskom dnu

sinovi njegovi jaucu u snu.

Kako iz grudi im jecaj: ,,hleba“

i do sedmog se ¢uje neba...

Al surov je svod taj i skrt,

a iz svih prozora gleda smrt...“*

Valentina je znala da su neki od njenih sugradana
poklekli pred izazovima gladi i smrti. Izbor da li da se
sagori biblioteka ili stari namestaj i umetnicka dela - ili
pak da se smrzne, bio je veoma tezak. Uslovi u gradu su
bili uzasni, a glad sve snaznija. Granate su padale svakoga
dana. Valentina je bila posebno oprezna kada bi krenula u
uzaludnu potragu za hranom i ¢esto bi, kada bi ugledala
les psa ili macke, pomislila kako ¢e i ljudi uskoro postati
kao Zivotinje - jer su razmisljali samo o hrani, kao da je

ES . .
Preveo Svetislav Travica.
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to jedino o cemu uop$te mogu misliti. Vecéina njih bi te
leseve odnosila ku¢i i jela. Valentina je mislila kako bi pre
umrla nego tako nesto ucinila. Muskarci i zene su svakim
danom sve vi$e postajali izjednaceni u svojoj gladi. Svi su
bili isti. SmeZurani, bez grudi, sa ogromnim, naduvenim
stomacima. Umesto mesa na rukama i nogama videle su
se samo kosti pod naboranom kozom.

U jednom od svojih teturanja Lenjingradom, Valenti-
na je srela skolskog druga, kojeg najpre nije ni prepoznala.
On nju jeste. Zvao se Andrej Georgijevic¢ Beljajev. Pozvao
ju je po imenu, a ona je oklevajuci zastala i suzila pogled.

- Valja... Valjecka... Ne prepoznaje$s me? To sam ja...
Andrej... Andrej Beljajev...

- Andrjusa... - prosaputala je Valentina nesvesno
prinevsi $aku usnama dok su joj se zenice punile uzasom.

- Znam... malo sam smrsao, pa me nisi prepoznala,
jel tako?

Valentina je pokus$ala da se osmehne, ali umesto toga
oci su joj se napunile suzama. Jer pred njom je stajao kostur
mladica kojeg je nekada poznavala, a kojeg su svi u razredu
voleli zato §to je bio $aljivdzija i dobar drug, uvek spreman
da pomogne. Zagrlila je njegove kosti, na mestu gde su
nekada bila snazna decacka ramena, bezglasno jecajuci.

Kada ju je odmakao od sebe i zavukao ruku u dZep
pohabanog kaputa, pa joj pruzio koricu hleba, Valentina
je pala na kolena, na smrznuto, skamenjeno tlo.

Andrej je kleknuo pred nju i nezno je pomilovao po kosi:

- Ne placi, Valja... jos silepa... mozda ¢e$ ti ipak pre-
Ziveti...

Valentina ga je zbunjeno pogledala, dok ju je Andrej
pomno posmatrao, pa nakon nekoliko trenutaka tiho rekao:
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— Secas li se Puskina? Naseg Decjeg sela?

Zazmurila je. Videla je slike njihovog bezbriznog
detinjstva, njihove jurnjave po parkovima oko baroknih
palata i takmicenja ko ¢e najdalje sa Mermernog mosta
baciti oblutak u ribnjak. Zavrtelo joj se u glavi. Andrej ju
je zagrlio, a onda nestao u hladno predvecerje. Jos dugo
posto su se rastali Valentina je gledala u pravcu u kom je
njen $kolski drug otisao.

- Puskin... - prosaputala je. - Moram oti¢i u Puskin.



III

Vera je sporo otvarala slepljene kapke dok joj je nozdrve
parao miris sveze pecenih jaja i kobasica i kuvane kafe.
Pljuvacka joj se istog trenutka nakupila u ustima, jer nije
mogla da se seti kada je juce poslednji put jela... I, dalije
uopste jela? Odmahnuvsi glavom, oteturala se do kupa-
tila i brzo obavila jutarnju higijenu, Zureci da se pridruzi
veselim glasovima iz kuhinje. Osmehnula se na Tomasove
neuspes$ne pevacke pokusaje i bilo joj je drago da cuje
kako se Ana kikoce. Njihova sedmogodisnja kéerka bi
se svaki put kada bi otac pokusavao da joj otpeva pesmu
prevrtala od smeha. Vera oseti ostar ubod grize savesti u
dnu stomaka. Znala je da previse radi i premalo vremena
provodi sa ké¢erkom i bila je gotovo ljubomorna na Toma-
sa jer mu je njegov profesorski posao ostavljao dovoljno
vremena za druZenja s njom.

Namestila je $irok osmeh na svoje pune, lepo obliko-
vane usne i prijatnim altom zapevala:

- Dobro jutrooo!
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- Mamaaa! - Ana je skocila sa stolice i zaletela se Veri
u zagrljaj trljajuci svoj nosi¢ o njen trbuh. Onda je podigla
svoje plave oc¢i tako nalik Verinim i prekorno je pogledala.

- Mislim da si predugo spavala. Tata i ja smo skoro
zavrs$ili dorucak.

- Ana! - pozvao je Tomas svoju mezimicu. — Pusti
majku i dodi za sto. Bezbroj puta sam ti rekao da mama
naporno radi i da joj je potreban odmor.

- Je I’ zbog toga zaboravila dogovor od juce da svi
zajedno odemo u bioskop? - pitala je Ana.

- Mama nije zaboravila, nego je imala previse posla.
Zar se nisi lepo provela sa mnom? - pitao je Tomas. Veri
su se suze skupljale u uglovima ociju dok je sipala kafu.

- Ali zato u subotu svi zajedno idemo na klizanje! Je
I’ tako, mama? - upitao je Tomas nekako neprirodno
veselim, tek neznatno povisenim tonom.

- Tako je! - toboze veselo odgovori Vera i poljubi Anu
u glavicu dok je sedala za sto.

- Mama, zar neces zakasniti na posao? - ljubopitljivo
je upitala Verina kéerkica.

- Znas $ta, dusice? Da, zakasnicu, ali ba§ me briga!
Zelela bih da te ja danas odvezem u $kolu, a posle da
dodem po tebe, pa da zajedno odemo na pitu s jabukama?

- Jeeeee! — uzbudeno je povikala Ana bacivsi se majci
u zagrljaj.

Vera je pogledala u Tomasa preko Anine glavice, a on
je upitno izvio obrvu smeskajuci se. Kada je video da se
Veri o¢i ponovo pune suzama, pozurio je da kaze:

- Mislim da je to fantasti¢na ideja! Lepo se provedite,
devojke, a ja ¢u vec nesto smisliti. ..

- Tata, hoce§ li i ti sa nama?
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- Necu, mila, zaboravio sam da imam sastanak sa svo-
jom devojkom veceras, pa ¢u se potruditi da se doteram...

- Tata! - zabezeknuto je uzviknula njihova kéerka,
dok se Vera nezno osmehivala. Znala je da je to jo$ jedna
u nizu Tomasovih $ala. Volela je njegovu duhovitost i
smatrala ju je odlikom inteligentnih ljudi.

- Sa bivSom, Ana, sa biviom devojkom! Izvini, nisam
se dobro izrazio. Voleo bih da izvedem tvoju majku na
veceru, ako se slaze§, mlada damo. Moze baka Ingrid da
dode da te pricuva i procita ti neku zanimljivu pri¢u pred
spavanje. Sta kazes$?

Ana u nedoumici nabra nosi¢, pa pomirljivo klimnu.

- Moze, ako si bag navalio...

U slede¢em trenutku Vera i Tomas su se pogledali,
namignuli jedno drugom i zajedno poceli da golicaju
Anu. Devojcica se veselo kikotala sve dok nije pocela da
zapomaze:

— Prestaniteee! Vi niste normalni! Povrati¢u, a i zaka-
sniti u $kolu! Mama, ako misli§ da me vozis bilo bi ti bolje
da pozuri - kazala je ozbiljno Ana.

Vera je ¢esto mislila kako je njena sedmogodisnja kéer-
ka previse zrela za svoje godine, ali je isto tako znala da
to ide u korak sa njenom inteligencijom. Izdvajala se od
druge dece, jer je brzo i precizno pamtila, iako je retko
otvarala udzbenike. Vera ju je zbog toga cesto prekoreva-
la, ali je onda u razgovoru sa Aninom uciteljicom saznala
da njena kéerka ima fotografsko pamcenje i izuzetnu spo-
sobnost da se usredsredi, te da ono $to Cuje na ¢asu upija
kao sunder. U¢iteljica je Verii Tomasu predlozila da Ana
krajem godine uradi odredene testove i preskoci drugi
razred. Bila je apsolutno sigurna da je potpuno spremna
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da savlada gradivo treceg razreda. Supruznici su nekoliko
puta razgovarali o tome, ali jos nisu doneli odluku. Vera je
slutila da ¢e to biti jedna od tema o kojima ¢e diskutovati
za vecerom, jer se rok blizio kraju. Iako su bili polaskani,
ponosni, pa ¢ak u jednom trenutku i ushiceni, nisu bili
sasvim sigurni kako bi to uticalo na devojcicu.

Dok je vozila Anu u $kolu, Vera je ve¢ u mislima pre-
turala koje je sve predmete potrebno pretresti tog dana i
sa kojim klijentima ima zakazane sastanke. Pomislila je
kako nije u njenom maniru da otkaze nijedan, pa makar
ine bio hitan, ali se setila da je Ani obecala da ce je voditi
u poslasticarnicu, pa ¢e gospoda Klara morati da saceka
do sutra... Vera je tuzno, sa grizom savesti u srcu, pomi-
slila na usamljenu staricu koja jo$ od Drugog svetskog
rata traga za svojom rodenom sestrom. Cela porodica
joj je pobijena 1944, a njena mlada sestra Olga je nestala.
Vera je ve¢ mesecima radila na tom slucaju, ali nigde nije
mogla da pronade trag koji bi je odveo do Olge Josifovne
Svedove, Klarine sestre. Starica se nikada nije udavala,
celog Zivota je radila u fabrici u Berlinu i $tedela novac
kako bi jednoga dana pronasla jedinu, kako je verovala,
zivu srodnicu - svoju sestru Olgu. Iako joj je Vera napla-
¢ivala pola tarife, bilo joj je Zao $to njena istraga sporo
napreduje, jer medu umrlicama do kojih je dosla nije bilo
zabelezeno ime Olga Josifovna Svedova. Zato je smatrala
da nada gospode Klare nije uzaludna i obecala je sebi da ¢e
se jos savesnije i odgovornije posvetiti tom slucaju. Dok je
ljubila svoju kéerkicu uz obecanje da ¢e je u pet po podne
Cekati ispred skole, Vera je ve¢ sva bila u premisljanjima
kome danas dati prednost, a kome otkazati. Smatrala je
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takvo ponasanje neprofesionalnim i neodgovornim, ali
joj je sreca njene kéerke bila najvaznija.

Ostar bol joj je zaparao grudi kada se setila u kakvim je
mukama Anu donela na svet, a jo$ ostriji kada se setila reci
lekara koji ju je posetio nekoliko ¢asova nakon porodaja
i ravnim tonom joj saopstio:

- Gospodo Miler, iako je Ana prevremeno rodena
beba, verujemo da ¢ée sve biti u redu. Zilava je to devojcica.
Ipak, moram da vam saopstim i jednu lo$u vest: nazalost,
vie necete moci da radate. Materica vam je otecena i bice
potrebno da se jo$ koliko danas izvrsi operacija. Ja bih
predlozio potpuno odstranjivanje, jer rane i tako velika
o$tecenja s vremenom, posebno u menopauzi, mogu da
dovedu do najtezih bolesti. Potrebna mi je vasa saglasnost
da vam uklonim matericu.

~ Zelim da vidim svog supruga, doktore... - tiho je
odvratila Vera susprezu¢i jecaje.

- Naravno, gospodo. Gospodin Miler je u hodniku,
¢eka da vas poseti. Ostavic¢u vas nasamo, ali ne zadugo, jer
ste veoma slabi. I molim vas, pokusajte da mislite pozitiv-
no. To je vrlo vazno, posebno zbog predstojece operacije.
Morate biti jaki zbog Ane.

Vera je godinama pokusavala da zatrudni, ali bez uspe-
ha. Kada su Tomas i ona ve¢ izgubili svaku nadu, ostala je
u drugom stanju. Ana je bila dugo Zeljena i cekana beba,
i zato je njeno rodenje za Veru bilo pravo ¢udo. Secala se
daje dugo, dugo plakala u Tomasovom zagrljaju, a on nije
mogao da pronade reci utehe. Neprestano joj je ponavljao
koliko je voli i da je zahvalan Bogu na Ani, i kako ¢e sve
biti u redu. I bilo je. Operacija je dobro prosla, Vera se
polako oporavljala, a Ana lepo napredovala. Ipak, Vera
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nikako nije mogla da zaboravi doktorove reci i morala je
s vremenom da nauci da zivi sa saznanjem da viSe nece
moci da ima decu. Ponekad bi je, uglavnom kada bi bila
previse umorna ili uznemirena, napadali bezrazlozni stra-
hovi od smrti. Pomi$ljala je $ta bi se desilo sa Anom ako
bi je ona prebrzo napustila, bas kao sto je njena majka
napustila nju.

Vera, naravno, nije krivila svoju majku za njenu pre-
ranu smrt, ali nije mogla da se otme osec¢anju straha da bi
Ana mogla ostati bez nje. Iako je Tomas zaista bio divan,
odgovoran, nezan i posvecen otac, Vera je znala koliko je
njoj njena prava majka nedostajala u periodu puberteta i
adolescencije. Bila je zahvalna Ingrid i Francu na svemu, ali
ipak s njima nije mogla da uspostavi onu bliskost koju bi,
verovala je, imala da su joj roditelji bili Zivi. Iako joj niko
od njih dvoje nije potvrdio $ta se dogodilo s njenim ocem,
Vera ga je u svom srcu sahranila. Tako je bilo lakse Ziveti.

Nakon dvocasovnog sastanka sa klijentom kojem je
bilo zakazano prvo rociste ve¢ za nekoliko dana, Vera je
bila potpuno iscrpljena. Tomas joj je nekoliko puta natu-
knuo kako bi bilo pozeljno da ima sekretaricu, koja bi joj
pomogla makar u kucanju, ali ona je to odlu¢no odbijala,
jer ni u koga nije imala poverenja. Naprosto, slucajevi na
kojima je radila bili su previe poverljivi i delikatni. Kao
ovaj danas.

Karl Senhauzer joj se, kada ga je prvi put srela, u¢inio
sasvim obi¢nim mladim ¢ovekom, blage naravi. Pa ipak,
nervozno trzanje njegovih veda dok je govorio, krivlje-
nje usana i kréenje Saka u krilu odmah su je naveli na
oprez. U nekoliko navrata je ¢ak posumnjala da je re¢ o
podvojenoj li¢nosti i zato joj je bilo drago kad je videla
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da je tuzilastvo nalozilo psihijatrijsko vestacenje ovog
tridesetogodisnjaka. Naime, on se teretio za proganjanje
i zlostavljanje nekoliko mladih Zena, koje su i podnele
policiji krivicnu prijavu protiv njega i zatrazile zastitu.
Vera se ¢udila zasto je odabrao ba$ nju za branioca, a on
joj je sa iskrivljenim osmehom odgovorio:

— Zato §to ste Zena.

Nije joj se nimalo dopalo to $to je ¢ula i mogla je da ga
odbije, ali je ovaj slucaj za nju predstavljao pravi izazov,
jer se u svojoj dotadasnjoj advokatskoj karijeri jo$ nije
susrela sa slicnim. Objasnila mu je svoja pravila i posebno
naglasila da, ukoliko ne bude potpuno iskren i otvoren
prema njoj, od odbrane nece biti nista. On se na njene reci
samo nacerio i nervozno klimnuo. Imao je dobre izglede,
iako ga to nije ni u kom slucaju opravdavalo, jer je svaka
od tih Zena dobrovoljno stupala s njim u intimne odnose.
Bilo je teSko razgraniciti koliko je tu bilo zlostavljanja a
koliko dobrovoljnog pristanka. Proganjanje je bilo nesto
drugo. Karl se pravdao da su ga te Zene prijavile samo
zato $to nisu mogle da se pomire sa ¢injenicom da bi mu
svaka od njih ve¢ nakon mesec dana dosadila i morao je
$to pre da joj nade zamenu. Zabunu je unosila i ¢injenica
da se potrudio da sve one saznaju jedna za drugu, ne bi
li ih vie povredio. Otuda njihov gnev, govorio je Veri:

- Ne znam zasto brzo prestanu da me privlace. U
pocetku budem lud za svakom, a ve¢ posle mesec dana
izgubim interesovanje i krenem u potragu za novom.
Trebalo bi da me vidite koliko sam lud za nekom, Vera,
potpuno lud, kao ludak u ¢eliji obloZenoj gumom. Ne
prestajem da mislim o njoj, ne jedem, ne spavam, samo
sam gladan seksa... Gladan, gladan, gladan... i ta glad ne
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prestaje do jutra, kad se probudim i postane mi svejedno.
Odjednom, ne zelim vise da je vidim. I to joj otvoreno
kazem. I kazem da Zelim novu Zenu. Sve do jedne pocinju
da histerisu, placu, neke mi dolaze na vrata i kukaju, ali ja
sam potpuno ravnodusan na njihove zalopojke. Ne znam
$ta su ocekivale! Ljubav do kraja zivota? To ne posto-
ji. One se ¢ude kad se zakacim za neku od njih, usi mi
pocrvene, sva krv mi se slije u glavu. Osvajam ih dok ih
ne pridobijem svim sredstvima. Ali nijednu nisam tukao.
Osim Trude. Nju sam oSamario, jer me je proganjala dok
sam bio s Martom...

- Karle, molim vas da se drzimo ¢injenica i onoga za
Sta vas terete... Vi kazete da su one proganjale vas, a ne
vi njih, dok one tvrde suprotno. Postoje li svedoci koji bi
mogli da potvrde vasu pricu?

- Bog mi je svedok. Mogu li se u sudnici pozvati na
Boga? Hoce li mi to uzeti za zlo?

- Karle, Bog vam ne moze biti svedok. Dajte mi ime.
Osobu. Nekoga ko bi mogao da potvrdi vasu pricu.

- Pa... ima jedan gostionicar, tamo kod njega najcesce
izvodim devojke u pocetku. Zove me zigolo. Ali ja nisam
zigolo. Zigolo je onaj koji bude sa zenama zbog novca,
zar ne? Ja nisam kriv $to mi neka od njih nesto pokloni,
poklonim i ja njima. Marti sam ¢ak cipele kupio. Posle me
je tim istim cipelama gadala u glavu. Pa, ni tada je nisam
udario. Samo sam ravnodusno prosao pored nje, a ona je
jos vise podivljala...

- Koji je to gostionicar, Karle? Kako se zove kafana?

- Ne znam kako mu je prezime. Zove se Rajnhold. A ta
prljava rupa koju on naziva gostionicom zove se Medved
i nalazi se u Singerstrase. Eto, idite pa ga pitajte.



