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POSLEDNJI
POTEL



1.
PUKOVNIK HELMER

Prvi zraci sunca rano ujutro 19. avgusta 1941. godine obe-
¢avali su glavnom gradu Srbije Beogradu prijatan letnji dan.
Ljudi su se nadali da nece biti tako vruce kao prethodnih
nedelja kada bosim nogama nije moglo da se stane na asfalt,
a nebo se Cisto, bez ijednog oblaka kao plavi poklopac nad-
nelo na uzavreli kotao onespokojenih ulica i ku¢a. Nemacke
okupacione vlasti trudile su se da sve bude $to normalnije,
da stanovni$tvo ostane mirno i zadovoljno novim poret-
kom, oruzane snage bile su potrebnije na Istocnom frontu.
U protivrecnosti sa Zeljom da stanovni$tvo ostane mirno i
bude spokojno bilo je samo to $to su na Terazijama u samom
centru sa stubova uzdignutih za elektri¢ne vodove tramvaja
visila tela petorice obesenih muskaraca.

Terazije su se ulivale u glavni trg na kome se nalaze
Narodno pozoriste i bronzani konjanicki Spomenik kne-
zu Mihailu. Mladi su dogovarali sastanke pod repom tog
pastuva, zaljubljujuci se takode i usred rata, suoceni sa opa-
snostima, mozda i ¢eS¢e nego inace. Bliskost smrti dobra je
opomena da treba da se zivi, zivi §to brze...
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Pred Sestospratnicom nasuprot spomeniku Rudi samo
$to se nije sudario sa trojkom nemacke vojne policije, uspeo
je da sacuva prisebnost i da ne pokaze nikakav strah. Prosto
su se mimoisli. Uprkos letnjem danu, bio je u $tofanom
odelu na dva reda sa plavom kravatom, $esir je nosio u ruci.
Ispostavilo se da je ipak bilo korisno $to je mama uspela da
ga nagovori da na studije ponese novosasivena odela. Nije
se mnogo bunio, iako je smatrao da je to kojesta jer ¢e u
Beogradu moc¢i da se oblaci kako hoce. Uz stepenice nije
jurio preskacuci po dva stepenika, kao $to je ¢inio ranije
¢ak i kada se uopste ne bi zurio. Ponekad nije znao $ta ¢e sa
neobuzdanom energijom. Sada se kretao smireno kao $to to
¢ine posteni mladi gradani. Najvaznije je bilo da se nikako
nic¢im ne istaknes.

Znak zvonom ugovorili su jo$ daleko pre nego $to su
presli u ilegalu, radi zavitlavanja, tri puta sasvim kratko,
zatim duze i posle kratke pauze jo$ dva puta sasvim kratko.
Petar, Perica, kome su tepali Mali, gotovo je smesta otvorio
i pogledao ga zaprepasceno:

»Pa da li si ti potpuno poludeo? Nikako nisi smeo da
dodes ovamo!“

»Smiri se. Zar nece$ prvo da me pustis da udem?“

Perica je iskoracio na hodnik i bacio kontrolni pogled
naokolo. Posto su usli zabravio je vrata i po¢eo pravom
bujicom prekornih reci:

»Slusaj, nikako ne verujem da ti je ovde bezbedno, mozda
za jednu no¢, najvise dve, moramo da nademo nesto bolje.
Nemoj da me prekidas! Moj tata, pa znas kakav je, nije da bi
te izdao, ne direktno, to ne, ali poludece od straha i odmah
¢e te zamoliti da nas ne dovodi$ u opasnost. On zna da si
Jevrejin, ali naravno da nema pojma da smo obojica skojev-
ci. Jo§ manje da bi mogli da dodu po mene ako bi neko od
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uhapenih drugova propevao. Covece, kako se usudujes da
ne nosis jevrejsku zvezdu?“

»Daj najzad da dodem do reci. Stan mi ne treba, legalno
sam prijavljen u hotelu...*

,Sta si?”

»Nisam u ilegali. Ja sam pouzdani gradanin, ¢lan nemac-
kog Kulturbunda, radim za nemacku vojnu komandu.
Dosao sam po tebe, hoc¢u da ti pokazem nesto. Spremi se,
Mali. Obuci se pristojno. Zar ne bi u meduvremenu mogao
da bude$ pristojan domacin i da mi ponudis da sednem?“

»Kazem da si poludeo. Naravno, molim te, izvoli sedi.
Da li da ti skuvam kafu? Moja mama je uspela da skloni
nekoliko kilograma...“

Rudjiju se ¢inilo da je strah njegovog druga gotovo komi-
¢an, istovremeno se cudio sebi kako uspeva da ostane miran
i da se pretvara da ne umire od straha.

»Roditelji ti nisu kod kuce?*

»Nisu, tata je u banci, mama u cvecari...”

»T0 je dobro. Uredni gradani uprkos ratu i okupaciji.
Tako i treba, nisam ni sumnjao. Ipak te molim da pozuris.
Ne, hvala, necu sad kafu...”

Umesto da sedne, Rudi je prisao prozoru, otvorio ga i
bacio pogled na trg. Tek poneki prolaznik. Fijaker trucka u
pravcu Terazija, nemacki vojni automobil skrece u Francu-
sku ulicu i staje pred brojem sedam, odmah posle pozorista.
Tu se nalazi gradska komanda Gestapoa.

»~Hoces li da mi objasnis...“

»Hajde, ho¢u, samo da bih te najzad smirio. Pogledaj ovo!*

Legitimacija, ¢vrsta, siva hartija, na vrhu crni nemacki
orao koji u kandzama nosi kukasti krst. Ispostavljena je za
Rudolfa von Radvdnyia, tumaca i prevodioca, necitak potpis
i okrugli ljubicasti stambilj.



10 IvaN IvaNgI

»Prava?“

»Prava-pravcata!l®

»Znaci da nisi samo lud nego jo$ i hohstapler. Po ¢emu
si plemi¢, odakle ti ta ideja...*

»Moji su se ranije potpisivali sa ipsilonom, a to u Madar-
skoj ¢esto upucuje na plemstvo. Samo da zna$, uvek je bolje
biti hohstapler nego ponasati se kukavno. Sto vise preteras,
vise e ti verovati, nikom ni u snu ne bi palo na pamet da
ilegalac nosi ovakvu ispravu...“

»Ko te naucio svemu tome?“

»Niko, izgleda da sam prirodan talenat.”

»Zar nisi isuvise mlad da bi mogao da budes zvanican
tumac za Svabe? Nemas jos ni punih dvadeset godina.”

»Mislim da delujem starije, pogotovu u ovakvom perju.”

»Poznajem ja tebe, Rudi. Pokusavas da me zaludi$ neka-
kvim zavitlavackim pogledom, ali ti iz ociju iskri strah.”

»Ako na osnovu mog pogleda zna§ da sam uplasen,
moze$ da bude§ dobar gestapovac.”

»Mogu, zasto da ne, ako si ti nemacki sluzbeni tumac...”

Dvojica skojevaca nisu nastavili sa uzajamnim zavitla-
vanjem. Nisu imali pojma ko je generalni sekretar njihove
partije, a kamoli da mu je pseudonim Tito i da se §titi slic-
nim hohstaplerskim trikovima kao Rudi. Tito je stanovao u
Boticevoj ulici, u vili vlasnika dnevnog lista Politika Vladisla-
va Ribnikara. U neposrednoj blizini se nalazila rezidencija
nemackog komandanta grada. Svakog jutra je, elegantno
odeven, sa lepim nemackim ov¢arom prolazio pored stra-
ze. Niko ne bi mogao da se ponasa upadljivije, ali upravo
zbog toga nijednoj nemackoj patroli ne bi palo na pamet da
posumnja i legitimise gospodina koji mirno $eta svog psa.

Perica je otiSao u svoju sobu da se presvuce, Rudi se
osvrtao po salonu prenatrpanom namestajem. Osetio je laki
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miris prasine jer je duboko udisao vazduh kako bi sacuvao
svoj prividni mir. Drugarstvo sa Pericom bilo je odskora-
$nje, upoznali su se tek kad je Rudi iz Novog Sada dosao na
studije, ali zavoleli su se ¢im su se upoznali na fakultetu, a
Perica se obradovao kad je Rudi doneo dopis novosadskog
SKO]J-a da bi se uclanio u Beogradu. Fizicki su se razlikovali
po svemu, Rudi je bio za glavu visi i imao crnu kosu, koju je
nosio duzu nego sto se njegovom ocu svidalo (ali je mama
odobravala), a Perica je bio plav i njegova se majka brinula
da uvek bude lepo ocesljan na razdeljak.

»Najzad!“ Perica je brzo bio gotov. ,,Sad li¢i§ na mladog
gospodina. Idemo...“

»11si... Majke ti, kako si doao do te legitimacije? Da li
si uopste uspostavio vezu...“

»Pri¢acu ti drugom prilikom. A mozda i ne¢u. Smiri se,
molim te. Hajde, reci ¢u ti, staru vezu sam izgubio posle 27.
marta, ali nista ne brini. Sigurno shvatas da ne mogu da ti
kazem sve, a ne znam da li mora$ da javi$ da smo se sreli.
Mora$ da odluci$ sam.“

Perica je uzdahnuo i ponovio treci put:

»Definitivno mislim da si poludeo. Zasto misli§ da jos
imam vezu sa Partijom?“

»Zato §to te poznajem.”

Rec terazije zapravo je persijskog porekla, ali se takode kori-
stila u Otomanskoj imperiji. Izvorno je oznacavala spravu
za merenje, vagu, zatim meru vode i njene raspodele. Srbija
je do duboko u devetnaesti vek bila deo te imperije. Tek je
1867. godine sa jarbola skinula tursku zastavu. Ali Riza-pasa
svecano je predao kljuceve Beograda knezu Mihailu.
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Turska vlast je po¢etkom devetnaestog veka na tada jo$
pustom polju ispred grada podigla cisternu u obliku kule
sa koje se voda rasporedivala na beogradske ¢esme. Tu su
instalaciju nazvali terazijama. Tada je to jo$ bila periferija
grada, ali je ve¢ 1842. donet regulacioni plan da se na tom
mestu izgradi nova poslovna cCetvrt Terazije, nazvana po
vodotornju. Stara kula je srudena, na njenom mestu postav-
ljena je lepa kamena ¢esma, koja je kasnije preseljena dalje,
na kraj grada u Top¢ider.

Od 1894. Terazijama je prolazio tramvaj sa konjskom
vucom, medutim vec od 1905. kloparao je elektrificirani. Kada
su avgusta 1941. povesani ljudi, Terazije nisu bile trg, nego
veoma $iroka ulica podeljena travnatom povr$inom na kojoj
je, umesto spomenika ili vodoskoka, stajao javni nuznik.

Posto je Beograd postao glavni grad ne samo Srbije nego
i Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca, koja se posle preime-
novala u Jugoslaviju, Terazije su dobile moderno uli¢no
osvetljenje na lepim, ukrasenim gvozdenim banderama,
koje su nosile i tramvajske Zice. Na te bandere okupaciona
vlast je obesila petoricu mladih muskaraca koje je smatrala
pripadnicima pokreta otpora. Smrtna presuda nije izvrSena
na licu mesta, ve¢ su oni prethodno bili streljani. Na ideju
da se njihova tela na taj nacin izloZe u centru grada dosao je
esesovski obersturmbanfirer — potpukovnik — Karl Kraus.
Prethodno je morao da se obrati komandantu za Srbiju,
generalu Hajnrihu Dankelmanu, koji se nije odmah slozio.
Nije hteo da uznemiri srpsko gradanstvo, ali je esesovac
uspeo da ga obrlati pod uslovom da jasno mora da se ukaze
da se radi o komunistickim teroristima.

Tog jutra su odlazeci na posao ljudi na Terazijama zasta-
jali za¢udeno, zgranuto, uplaseno. Neverovatno! Desetak
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metara iznad njihovih glava visila su vezana tela i sasvim
lako se njihala na blagom povetarcu. Kao da su lutke. Nere-
alno, ali to je bila nova realnost. Na njihovim licima se nije
prepoznavalo nista, nikakav gr¢, strah pred smrt, uzas dav-
ljenja; samo blaga ravnodusnost, tako da scena mozda i
nije delovala toliko jezivo kao sto je to zamisljao Kraus, ali
dovoljno strasno da izazove ne samo strah i ocaj nego i bes.

Tramvaji su vozili kao i svakoga jutra. Table sa natpisom
da je Jevrejima zabranjeno da se voze tramvajem bile su
suvine jer ih u Beogradu na slobodi vise i nije bilo. Bili su
ili mrtvi ili u logorima, neki od njih prikljucili su se partiza-
nima u $umama, jo$§ manje ih se sakrilo kod dobrih komsija,
ali jedan je mirno prolazio ulicama kao banatski Madar
plemenitog porekla koji se kao prevodilac i tumac stavio u
sluzbu okupatora.

Na fasadi moderne ugaone zgrade ogromnim slovima
na nemackom pisalo je Kraft durch Freude - Front Biihne -
»onaga kroz radost — pozornica za front“. To je bio najnoviji
i najsavremeniji bioskop u Beogradu, koji je i pre rata uglav-
nom prikazivao filmove nemacke producentske kuce UFA.
Drugi, manji plakat na srpskom jeziku pozivao je na posetu
konjskim trkama. Cetvrtog meseca okupacije vlasti su se pre-
tvarale kao se nastavlja uobicajeni zivot. Za neke gradane tako
je zaista i bilo. Obeseni momci su, medutim, nad glavama
prolaznika dokazivali da se i te kako radi o novom poretku.

Rudi i Perica su sa druge strane Terazija, stojeci ispred
hotela Moskva izgradenog 1908. u secesionistickom stilu,
dugo gledali u obesene. I nehotice su se drzali za ruke. Zapa-
zili su da kroz prozore Moskve, kao i drugog, modernijeg,
obliznjeg hotela Balkan, mnogi gosti posmatraju pogubljene
mombke kao zaista neobican i zanimljiv prizor.
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»Jednog od njih poznajem®, rece Perica i brzo se ispravi.
»Poznavao sam ga. To je Milorad Pokrajac. I$ao je u sedmi
razred gimnazije.“

»Koje gimnazije?"

»Nije bio iz Beograda, i$ao je u vinkovacku gimnaziju.
Ubili su mu oca, pa je pobegao i priklju¢io nam se...“

»Nama se priklju¢io? Mali, sad si se odao, mora$ da
pazis...“

»Nemoj da se zeza$. Nameravao je da ubije bar jednog
nemackog oficira. Verovatno je pokusao da to uradi samo-
stalno, bez dogovora sa organizacijom.“

Jos su Cetvrt sata stajali bez reci prisiljavajudi se da gledaju
u pogubljene drugove kao da su pocasna straza, mozda raz-
misljajudi da je to i njih moglo da zadesi. Postali su sumnjivi
jednom agentu specijalne policije. Mladi ljudi su u principu
bili sumnjivi. Prifao im je i grubo zatrazio isprave. Rudi je
pokazao svoju legitimaciju. Agent ju je iznenadeno pogle-
dao, pa nesto smirenije pitao:

»A ovaj drugi?“

»Gospodin je sa mnom!“, rekao je Rudi tako odlu¢nim
glasom da se agent lako naklonio i oti$ao.

»Svejedno, hajde®, rece Perica. Kasnije su saznali da su
ostala Cetvorica bili kroja¢ Jovan Jankovi¢, obucar Svetislav
Milin i poljoprivrednici Velimir Jovanovi¢ i Ratko Jevtic.

»Zasto si me dovukao na Terazije?“, pitao je Perica dok
su isli prema Kalemegdanu.

»Osecao sam potrebu da jo$ jedanput pogledam a nisam
imao snage da to uc¢inim sam.”

»10 je zapravo bilo glupo i opasno.”

»Znam.“

Nije trebalo da se vidaju, bili su organizovani preko razli-
¢itih veza, zapazeni zajedno predstavljali bi opasnost ne
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samo za sebe nego i za druge, ali drugarstvo je za njih dvojicu
bilo vaznije od skojevske discipline.

Bila je rana jesen. Jo$ uvek topao oktobarski dan. Sedeli su na
kalemegdanskoj klupi. Preko puta je bila Nezavisna drzava
Hrvatska. Nisu znali da se sajmiSte preureduje da bi posta-
lo logor za Jevreje i Rome. Desno se skromna Sava ulivala
u mo¢ni Dunav. Kriceci leteli su galebovi sa Crnog mora,
odakle su stizale neverovatne vesti o nemackim pobedama.
Perica se nadao da je to samo propaganda.

»Nazalost, nije pusta propaganda®, rekao je Rudi.

Bilo je veliko isku$enje da se ispricaju, ali bilo je bolje zna-
ti $to manje. Niko ne zna koliko bi ko pod mukama izdrzao.
Tesko je bilo stalno paziti $ta sme da se kaze.

,»Kako si uspeo?*, nije izdrzao Perica. ,,Sta ti zapravo radis
za Svabe? Ali nemoj da mi kaZes nista $to...*

Rudi je izbegao da mu odgovori:

»Pa kako se snalazi tvoj tata?“

»Poslusan i vredan bankarski sluzbenik, §to naravno zna-
¢i da radi za okupatora.”

»Ba$ bih ga rado pozdravio, ali onda bi morao da mu
kaze$ da smo se sreli i §ta radim. A mama?“

»Hvala. Zali se da je tesko nabaviti robu, ali posao joj
ide, oficirima je potrebno cvece za metrese, bas su kavaljeri,
narocito Austrijanci medu njima...“ Zastao je za tren, pa
ipak pitao: ,A tvoji?“

»Pa, znas... Nema veze, reci ¢u ti. Koliko ja znam, mama
mi je u Novom Sadu. Kazu da je pod Madarima bolje nego
ovde. Babe i dede... Nemam pojma $ta je sa maminim
roditeljima, oni Zive u Nemackoj, u Vajmaru. Ne mogu
ni da zamislim, verovatno je strasno. Deda iz Perleza, onaj
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veterinar... Umro je. Kazu da se opio do smrti, §to ne mogu
da zamislim, nikad ga nisam video pijanog. Njegova Zena je
otisla u Novi Sad.”

»Ne znam da li smem jo$ da zapitkujem... A tvoj otac,
doktor?®

»Hajde da ti kazem $ta znam. Cujem da je otiao u Sumu.
Nestao je ¢im su Madari okupirali Backu. Ali on je i ranije
umeo da nestane. Moji su se razveli, to sam znao, naslutio.”

»On, borac?”

»Jeste. Kazu. Ne znam da li je istina. Ja sam ga pomalo
prezirao kao $valera, mama je patila, valjda su mislili da ne
znam. Tata je umeo da se razbesni, da urla i lupa, ali takode
i da bude mio u ku¢i. Lepo bi bilo da je nas. Zar postoji sin
koji ita zna o svom ocu?“

Perica je o¢utao neko vreme, pa je Rudi naceo novu temu.

»A ljubav?®

»Ako misli§ na Veru, od pocetka rata nisam je video, ¢ak
ne znam da li je u Beogradu...“

»Zasto je ne potrazis?“

»Nije zgodno vreme. Mozda bi bilo opasno za nju. Mi
ne bi trebalo da imamo kontakte sa drugima, da neko ne bi
posumnjao da su na$i, shvatad sta ho¢u da kazem. Umesto
muda trebalo bi da imamo oblake u pantalonama.

»Majakovski?“

»Ko bi drugi? Ali lazem. U pantalonama bi se jo$ i naslo
nesto, samo §to je vaznije sacuvati svoje i tude glave.“

»Dobro, a srce?”

»Ponekad bije kao ludo. A tvoje? Ima li nesto?“

»Ima... Mozda...“ Rudi je razmisljao da li da kaze jo$
nesto, ali shvatio je da treba da stane, Irinu nikako nije smeo
da pomene.
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Svako ponekad oseti potrebu da svoje misli, brige i strahove
podeli sa nekim, isprica se, oslobodi tegoba. Zbog toga su
potrebni prijatelji koji umeju da saslusaju, saosecaju, utese,
aliida ocute ako treba. Posto je Rudi o svom ocu nagovestio
vise nego $to je naknadno mislio da je trebalo, najradije bi
ispricao o svom susretu sa pukovnikom Martinom Helme-
rom, ali to bi tek moglo da predstavlja smrtnu opasnost ne
samo za njih dvojicu nego i za nemackog oficira. Sve vise
drugova je hapseno, muceno, prebacivano u koncentracioni
logor Banjica ili pogubljivano. Medu skojevcima je mozda
bilo izdajica i provokatora, a srpska specijalna policija, koja
je odranije poznavala mnoge komuniste, odmah posle oku-
pacije prisla je Nemcima i podredena je Gestapou da bi vrsila
najprljavije poslove. Koliko bi mali, mrsavi Perica izdrzao
pod mukama? Rudi ni za sebe nije bio siguran kako bi se
ponasao. Cutali su dosta dugo.

»Sta ti je?*, upita Perica.

»Nista, Mali!“ Perica se trgnuo, niko ga vi$e nije oslovlja-
vao tim nadimkom. ,,Pogledaj te oblake, zar nisu prelepi?“

Sunce je zalazilo iza Zemuna.

»Jesu, ali shvatio sam da si nesto hteo da kazes, pa se nisi
usudio...“, a posto je Rudi o¢utao, nastavio je posle nekoliko
minuta. ,,U pravu si. Oblaci su zaista lepi, ali jo§ malo pa ¢e
nestati zauvek.”

Pogledali su se u oc¢i kao da ¢e nesto saznati bar na taj
nacin, ali su brzo skrenuli poglede, Mali prvi.

Rudi se vi$e od dva meseca posle kapitulacije Jugoslavi-
je nije usudio da ode u Perlez u Banatu, iako se nadao da
¢e tamo dobiti slanine, $unke, kobasice. Banat je bio pod
posebnom nemackom upravom, ali je formalno ostao deo
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Srbije, nisu bile potrebne posebne isprave da se prede pre-
ko Dunava. Most je, doduse, srusen, ali skele su redovno
saobracale preko reke. Mnogi Beogradani su to koristili da
nabave namirnice. U Novi Sad nije mogao da ode, taj deo
zemlje prikljucen je Madarskoj, drugoj drzavi, bio bi mu
potreban pasos.

Mesec jul. Kao da nije bilo rata. Kukuruz visok kao Suma.
Poznavao je taj pejzaz iako nije bas ¢esto bio kod dede na
selu, svejedno je ovo ipak bio izlet u detinjstvo. Trebalo bi da
pronade dedin grob, da izgovori kadis, kao $to to ¢ine dobri
Jevreji, ali nije znao kako se moli na jevrejski nacin. Nikako
se nije osecao kao Jevrejin, niSta nije znao o jevrejstvu, samo
to da se na grobove ne polaze cvece nego kamenje, i to mu
se svidalo.

Baba je istovremeno bila odusevljena i uplasena. Posivelu
kosu sad je uredno nosila kao pundu, siva haljina je bila
skromna ali elegantna, kretala se hitro, gotovo mladalacki, a
koliko se secao, ranije, kad je zivot bio lep i bezbedan, drzala
se povuceno i tiho. Gotovo je vikala kako je sre¢na $to ga
vidi i kako dobro izgleda, ali odmah potom da bi moglo da
bude opasno $to se pojavio, svako ga poznaje, svako zna da
su Jevreji. Pa mozda ima i dobrih ljudi, njoj jo$ nisu nista...
Do sada... Pocela je da zamuckuje. Mozda je u Novom Sadu
ipak bolje, Beograd je ve¢i, lakse je sakriti se... Uto je iz
druge sobe usla baba tetka, ona je takode plakala i smejala
se istovremeno, ali je bila jo$ vise zabrinuta. Rudi je rekao
da je dosao da ponese ponesto da bi preziveo i pitao ima li
slanine, ¢varaka, kobasica. U ¢asnim, banatskim jevrejskim
kuc¢ama valjda su se klale svinje, ali baba tetka je viknula:

»Nemci dolaze!“

»Bezi u $talu!l®, viknula je baba. Rudi je takode prisao
prozoru i video nemacki mercedes u pratnji terenskih vojnih



Poslednji potez 19

kola kiibelwagen; bilo je kasno da se sakrije jer je jedan
nemacki oficir, visok rastom, ve¢ kucao na vrata. Rudiju se
ucinilo da je to kucanje umereno i normalno, dve starice su
se paralisale od straha, pa je on otvorio vrata i prepoznao ¢in
pukovnika. Takvi oficiri sigurno ne dolaze po sitne Jevreje.

»Dobar dan®, re¢e pukovnik. ,,Zovem se Helmer. Mozda
me se neko od vas se¢a?”

Rudi se zamislio. Pukovnik Helmer nije bio mlad, ali je
bio stasit, moglo bi se re¢i zgodan ¢ovek, rastom sigurno
preko metar i osamdeset, sedih brkova potkresanih kao §to
je Hitler nosio svoje. Momak je osetio olaksanje i malo se
obezobrazio.

»Jeste, gospodine pukovnice. Ali ako ste vi taj koji mislim
da jeste, ranije ste nosili crne i ufitiljene brkove.”

»Tako je, mladi¢u. Dozvoljavate da sednem?*, obratio se
babi, koja je zanemela i samo ucinila Sirok pokret rukom.
»Viste unuk, momce? A gde je gospodin doktor Radvanji?“

»Nije vi$e sa nama.“

Pukovnik je odmah shvatio:

»Primite moje saucesce. Vi ste gospoda Flora? Dobro
ste, hvala bogu?“

Rudi je imao osam ili devet godina, takode je bilo leto, tata
ga je doveo u posetu dedi u Perlez, nesto pre toga je umro
pradeda Samuel. Otac i deda su razmisljali da li da prodaju
imanje i gostionicu, ali na kraju nisu, umesto toga angazovali
su upravitelja.

U kucdi je bilo mesta za sve, ali je Rudi tada prvi put spa-
vao u istoj sobi sa ocem i prvi put ¢uo da neko hrce u snu.
Pred kuc¢om je bio vrt sa cve¢em, u dvoristu iza kuce Zivina,
kokoske i petao, patke i guske i jedan paun. Svako bogatije
imanje u Banatu drzalo je i po jednog pauna zbog lepote
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njegovog rasko$nog repa. U jednoj $tali bilo je nekoliko
goveda i svinja, u drugoj su njistali konji. Deda je takode
bio vlasnik kré¢me Kod belog bokala, koja je lepom zidanom
ogradom odvojena od stambenog kompleksa. U njoj je decak
predstavljen gospodinu iz Austrije, koji je bio u poslov-
nim vezama sa pradedom, a sada je dosao da ih obnovi sa
naslednikom. Rudija su pozvali za sto sa odraslima, dobio
je limunadu, trojica gospode su posluzeni kajsijevacom i
poceli da razgovaraju o ceni zita, suncokreta, ecerne repe i
kakav ¢e ove godine biti kukuruz. Zatim se razgovor preneo
na izglede novog roda vina. Moze da bude odlican, vreme
je do sada bas posluzilo. Decak je navikao da svako ziv, pa
i lekari i veterinari, zna sve o poljoprivrednim radovima,
kao $to je takode svako govorio najmanje tri jezika, srpski,
nemacki i madarski. Nije znao da to nije tako bas svuda na
svetu. Tada je stigao rostilj.

Rudi je posle pitao oca kako to da je austrijski gospodin
dedu oslovljavao imenom Leopold i nazivao ga bratom. Zar
su rod? Kako to da se pradeda prezivao Rotbart, a oni Rad-
vanji? Deda je jo$ kao student madarizovao prezime, to je
tada bila moda, objasnio je otac, a Austrijanac nije nikakav
rodak, medutim, on i deda pripadaju nekom medunarod-
nom drustvu ¢iji se ¢lanovi oslovljavaju kao bra¢a. Godinu
dana kasnije Rudi se vratio na temu:

,»Sta su masoni, tata?*

»Nemam pojma.“

»Tata! Pa zar deda nije mason? Da li smo onda svi mi
masoni? Da li da ga pitam?“

Otac se nasmejao.

»Mi sigurno nismo, a ja mislim da ni deda ne zna $ta ce
mu to. Takav je on, uvek mora da preteruje...“ Zvucalo je
toliko odbojno da decak viSe nije navaljivao. Znaci, pomislio
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je, i to je moguce, sinovi ne moraju u svemu da se slazu sa
oc¢evima. Dali ¢e to vaziti i za njega i tatu? Zasada nije mogao
ni da zamisli da tatina re¢ ne bude poslednja.

A sad? Dalije Hitlerov oficir mogao da bude mason? Nije se
usudio da ga pita, ali ne bi ni dosao do reci jer je pukovnik
babi i njenoj sestri objasnjavao da $to pre moraju da se sklo-
ne preko Tise u Backu. Smesta neka prodaju sve, pa makar
i sa gubitkom, neka ponesu sav novac, ali $to vise u zlatu,
neka ga kupe makar i po manje povoljnoj ceni, na granici
ih nece pretresti, za to ¢e se on li¢no pobrinuti i jo§ danas
¢e im nabaviti potrebne dokumente.

»Kroz koji dan ¢e uhapsiti sve Jevreje u Banatu!®, obja-
snio je.

»A Rudolf?“, o¢ajno je pitala baba.

»Nista ne brinite za njega, povescu ga sa sobom, bi¢e pod
mojom zastitom.“

Tog trena bez kucanja u sobu je drsko upao ¢ovek u
crnom odelu, beloj kosulji i sa crvenom trakom sa crnim
kukastim krstom na levom rukavu, trgao se kad je u naslo-
njaci video pukovnika, koji ga je smesta strogo pitao:

»Ko ste vi?“

»Zovem se Klemens Lorenc, gospodine pukovnice. Moj
otac je bio upravitelj kod Civutina, ja preuzimam imanje,
kucu i krému, tu je jod i moj otaci...”

»Tako itreba®, prekide ga pukovnik. ,,Sve prinose obra-
¢unacete sa mojom beogradskom intendanturom, ovaj mla-
di¢ bi¢e moj poverenik.”

,»Ali on je Civutin!“

»Margal rajha Gering je jednom rekao da on odlucuje ko
je Jevrejin, a u Srbiji i Banatu o tome odlucujem ja, Lorenc,



22 IvaN IVANTI

pa ne odgovaram nikome osim samome Fireru, jeste li me
razumeli?“

»Razumem, gospodine pukovnice!“

»Ove dve starice bice prebacene preko Tise u Madarsku.
To je sve, Lorenc. Zito i stoka su potrebni Rajhu, to je bitno
u ratnim uslovima!®

»Razumem, gospodine pukovnice®, ponovio je Lorenc,
stao je pred vrata, ali ostao oc¢igledno sa namerom da i dalje
proveri $ta ¢e se dogoditi.

Rudi se nije usudio da progovori. Taj Lorenc bio je rani-
je tatin prijatelj, zajedno su jahali, zajedno i8li u lov, a sad
sve njih naziva Civutima. Ko zna $ta bi se dogodilo da se
pukovnik nije pojavio, verovatno bi ga uhapsio. Pokusao je
da ukrsti pogled sa Lorencom, ali ovaj je to izbegao i opet
se obratio pukovniku.

»Mi smo ovde zaplenili i dve lovacke puske i pitolj marke
brauning...“

»10 mene ne zanima, sredite sa naSom mesnom koman-
dom.”

Pukovnik je sa babom i Rudijem krenuo da obide pomo¢-
ne zgrade, Lorenc nepozvan pode za njima. U jednoj $tali
pukovnik je uzviknuo:

»Gatalinka kreketuga!®

»Molim?“, za¢udio se Rudi.

»Zelena zaba!“

Pred njima je bio stari zeleni automobil.

»Tako su zvali ta kola. Opel s kraja dvadesetih godina. Pro-
izvodili su ga samo u zelenoj boji. Da li je u voznom stanju?“

»Decenijama ga nisu pokrenuli®, re¢e Lorenc, iako ga
niko nije pitao.

»Da li biste mi ga prodali, gospodo Flora?“

»Pa on pripada mom sinu...“
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»Mozete da ga rekvirirate, gospodine pukovnice®, opet ¢e
Lorenc. ,,Mozda je trebalo da ga mi preuzmemo, ali mislio
sam da ne vredi nista.”

Pukovnik Helmer se nije obazirao na domaceg Svabu.

»A gde je vas$ sin, gospodo Radvanji?“

»10 odavno ne znamo®, uzdahnu starica.

»Zaista ne znamo!“, potvrdi Lorenc.

Za trenutak nastade takva ti$ina da je Rudi ¢uo samo
letnje pesme banatske zemlje, a to su cvrkut ptica i zujanje
insekata. Pukovnik se oprastao od babe i njene sestre i dao
znak Rudiju da u¢ini isto i ode do vojnih kola.

»Sve Ce biti sredeno!®, jo§ jedanput obeca pukovnik.

Lorenc je zauzeo stav mirno i podigao desnu ruku u znak
pozdrava.

»Hajl Hitler, gospodine pukovnice!“

Helmer je ovlas salutirao i seo u svog mercedesa. Rudi je
bacio jo$ jedan pogled na baba Floru koja je plakala. Rudi je
ubrzo zatim saznao da je Martin Helmer poreklom iz Bur-
genlanda u Austriji, koji su tamosnji Hrvati zvali Gradiste,
pa zbog toga zna hrvatski i madarski. Kao mladi¢ nije hteo
da preuzme posed svog oca, odabrao je vojni poziv. Ubrzo
je poceo Prvi svetski rat, kod Soce je komandovao ¢etom,
ranjen je i odlikovan, medutim, posle raspada Austrougar-
ske odustao je od vojske, preuzeo naslede i uspe$no poceo
da trguje zZitom na veliko. To ga je dovelo i u jugoslovenski
Banat i do poslovanja sa Rudijevim pradedom i dedom.
Posto je Hitlerova Nemacka zauzela Austriju, pomalo se
uplasio jer je bio mason. Bio je, doduse, ¢lan manje poznate
loze ,,Prometej“, $to u njegovom rodnom selu verovatno
niko nije znao. Ponudio se da ponovo stupi u vojsku, a inten-
dantska sluzba se zainteresovala za takvog eksperta koji je
govorio nekoliko jezika. Na pocetku rata se u Francuskoj
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istakao u svakom pogledu, odlikovan je, unapreden i poslat u
Beograd sa zadatkom da stane na ¢elo intendanture za Srbiju
ukljucujuci posebno i Banat. On je bio zaduZen za finansije,
celokupno snabdevanje, sanitet i vojnu postu. Generali su
se radije pouzdali u njega nego da se bave brojkama i knji-
govodstvom, nisu se mesali u njegove nadleznosti, pa je
tako Martin Helmer prakti¢no imao mnogo ve¢u mo¢ nego
formalno kao komandant intendantskih poslova. Imao je
pravo da se svakog ¢asa obrati neposredno generalu Hajn-
rihu Dankelmanu, vojnom komandantu Srbije. Pripadnici
esesovske tajne sluzbe su sumnji¢avo pratili $ta taj Helmer
radi, nisu ga voleli, ali nisu mu mogli nista, stajao je iznad
svih intriga. Naravno da su Gestapo i SD svasta znali o nje-
mu, a on je znao da oni to znaju.

Odnosi izmedu Hitlerovog nacistickog pokreta i masone-
rije nisu bili tako jednostavni kao $to je spolja Cesto izgledalo.
Jedan od glavnih ideologa hitlerovaca Alfred Rozenberg ve¢
je 1921. godine objavio esej sa naslovom: Zlocini masonerije,
jevrejstva i jezuitizma i nemacko hris¢anstvo. Tri stare pruske
velike loze su na svoju inicijativu ve¢ februara 1924. izdale
zajednicko saops$tenje da ubuduce samo hri$¢ani mogu da
budu primljeni i da prekidaju sve veze sa lozama u zemlja-
ma pobednicama Prvog svetskog rata. To je, doduse, bilo
protiv osnovnih principa masonerije, ali Nemce to vi$e nije
zanimalo. Velika loza Pruske zvana ,Rojal Jork prijatelj-
stva“1ivelika nacionalna majc¢inska loza ,, Tri svetske kugle®
zauzele su nacionalne i konzervativne stavove, iako druge
nemacke loze nisu bile saglasne. Posle dolaska nacista na
vlast, 7. aprila 1933. je do$lo do sastanka velikog majstora
velike zemaljske loZze Nemacke i Hermana Geringa, na kome
je dogovoreno ujedinjenje u nemacko-hrisc¢anski red tem-
plara, pa se ve¢ina nemackih loza tome prilagodila. Velika
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loza ,,Sunce® se, medutim, nije slozila, njeni ¢lanovi su 1926.
godine poceli u reveru da nose cvet plavog nezaboravka, koji
je ostao polutajna znacka slobodnih masona i posle dolaska
nacista na vlast.

Hitler je licno 1938. godine proglasio op$tu amnestiju za
masone koji nisu nosili visoke ¢inove u svojim lozama. Mogli
su da ostanu u drzavnoj sluzbi, samo neka prekinu tajni rad.
U jednom esesovskom internom izvestaju pisalo je izricito
da masoni obi¢no dobro i savesno obavljaju sve poverene
im poslove, ali da ne treba da se unapreduju unutar vojske.
Intendantski pukovnik bio je prili¢no visok ¢in, ali Helmer
se nadao da e ga esesovci svejedno ostaviti na miru. Cak i
da insistiraju na njegovom ranijem pripadanju masoneriji
to sigurno ne bi bilo smrtonosno, ali bi ga mozda poslali na
Isto¢ni front. Naravno, nikako ne bi mogao da objasni zasto
je spasao dve banatske Jevrejke izdavsi im dokumenta da
preko Tise predu u deo zemlje koji su okupirali Madari, a
pogotovu ne angazovanje mladog Jevrejina u intendanturi,
tako $to mu je obezbedio sluzbenu legitimaciju pod malo
doteranim prezimenom.

Rozenberg je davno pre dolaska na vlast tvrdio da na celu
svih mrzitelja Nemacke stoje Velika loza Francuske i srpski
masoni. Li¢no Hitler je imao diferenciran stav prema maso-
neriji, on je februara 1942, posle vecere u svom vojnom stabu
zvanom ,,Vucje utvrdenje®, u Poljskoj, pricao da su ga pre
nego $to je preuzeo vlast u Minhenu pozvali da poseti tamo-
$njulozu, $to je on izbegao, ali je poslao generala Ludendorfa,
a taj se ¢ak neoprezno ubelezio u njihovu knjigu. Hitler je
smatrao da su mnogi Nemci postali masoni iz gluposti i da
ih treba ostaviti na miru ako prekinu veze sa svojom lozom.

Pukovnik Martin Helmer uspeo je bez problema da
»malo popravi“ Rudijev identitet, napravi ga malo starijim,
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angazuje ga kao civilnog pripadnika svog Staba i izda mu
sluzbenu legitimaciju.

Rudi je znao da ¢e taj razvoj da obraduje njegovu partiju.
Naravno da je i te kako opasno, veoma opasno, ali bila je to
prava avantura. Bio je decacki ponosan na sebe. Dobio je
jedinstvenu vezu i rezervnu vezu, ali za sada nije trebalo da
se aktivira. Postao je ,,krtica“. To je i medu ilegalcima morala
da ostane strogo ¢uvana tajna. Vec¢ina drugova smatrace ga
za izdajnika, za pravog gada, mozda ¢e mu oprostiti $to kao
Jevrejin pokusava da se spase na svaki nacin, ali mozda ¢e
hteti da ga za kaznu likvidiraju. On svejedno nije mogao ni
da zamisli da ga ubiju njegovi skojevci. Nije Ziveo u dano-
no¢nom strahu, nije imao noéne more, sve je to bilo... Sta?
Pitao se $ta je to? Adrenalinski §ok? Pravio je grimase pred
ogledalom dok se brijao. Pukovnik je naredio da kao nemac-
ki ¢inovnik uvek bude uredan, ¢ak je morao i da se osisa.

Sad je bio gospodin Rudolf von Radviny, Herr von Rad-
vdanyi. Morao je da radi $to pukovnik naredi i da ¢eka, pa
neka bude $ta bude. Cekati je tesko, ali éekati znadi i veru
da ¢e nesto dodi, da e se nesto dogoditi.

Intendantski pukovnik Martin Helmer izlozio se veli-
kom riziku. Sad i ubuduc¢e morao je da ¢uva Rudija. Dali bi
momak uspeo da izdrzi muke ako bi mu usli u trag, uhapsili
ga i mucili? Zasto je on to uradio? Zbog toga sto je uprkos
svojoj uniformi i zakletvi datoj Fireru bio dobar ¢ovek? Zar
je zaista bilo i takvih nemackih oficira?

Prva beogradska jesen pod okupacijom priblizava se kraju,
zima ve¢ preti prvim naletima kosave. Ona veje sa istoka,
stize iz Rusije, gde nemacke divizije nastavljaju da napre-
duju i nameravaju da s§to pre zauzmu Lenjingrad i Moskvu.
Njihovi protivnici o¢ajavaju sve vise, mnogi pocinju da se
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prilagodavaju okupatoru. Medu Beogradanima vlada strah
da nec¢e moc¢i da zagreju stanove, niko ne zna kako ¢e funk-
cionisati snabdevanje ogrevom, u toku leta malo ko je uspeo
da se snabde. Imu¢nije porodice su se sklonile u provinciju,
elita u Vrnjacku Banju.

Beograd je oblepljen pozivom na otvaranje izlozbe o
masonima, Jevrejima i komunistima 20. oktobra u Gara-
$aninovoj ulici broj 6. Tamo se ranije nalazila Velika loza
Jugoslavije. Kvislinskim vlastima je strahovito vazno da se
i na taj nac¢in umile okupatoru, stampano je 60.000 plakata,
108.000 brosura i Cetiri serije specijalnih postanskih maraka,
a u bioskopima je prikazano 176 reklama.

Sa jednog plakata zvera lik obuc¢en u crni kaftan sa vagom
u ruci, na desnom tasu je mnogo novaca, na drugom stoji
Staljin sa crvenom petokrakom zvezdom na grudima, potpis
objasnjava: ,Sta je teze? Nista, Jevrejin se stara za ravnotezu.
Posetite izlozbu protiv masona da biste se i sami uverili.“
Na drugom plakatu Jevrejin u kaftanu sa rasirenim nogama
balansira na dasci polozenoj preko globusa, desno je covek
sa $takom, levo celavko, obojica gledaju uvis a potpis je:
»Jevrejska ravnoteza.“ Na trecem se vidi nacereno lice koje
valjda treba da deluje jevrejski, brada se pretvara u splet
zmija, na glavama gmizavaca se nalaze crvena petokraka,
znak dolara, srp i ¢eki¢ i trokut, simbol masona.

Dorde Peri¢, koga predstavljaju kao $efa drzavne propa-
gande, u svom govoru povodom otvaranja izlozbe tvrdi da je
cilj masona da uniste porodicu, drzavu i religiju i da umesto
njih osnuju vladavinu koja treba da porobi celo ¢ovecanstvo.

Prva sala trebalo bi da izgleda kao masonska loza u kojoj
se obozava novac i moli se Sotoni. Druga sala prikazuje
Jevreje kao opasnost za celokupni svet, ali posebno za srpski
narod. Velika paznja posvecuje se knjizaru i izdavacu Geci
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Konu, koji se naziva trovacem srpskog naroda. Jedan pilot je
Geci Konu ranije ponudio da s njim i njegovom porodicom
odleti u Greku, ali on je verovao u Nemce kao kulturnu
naciju, nije iskoristio priliku. Ubili su ga. Treca sala obra-
duje ulogu komunista, ali paznja se pre svega posvecuje
jednom coveku, slikaru i publicisti Mosi Pijadeu koji je
zapravo bio jedini Jevrejin u rukovodstvu Komunisticke
partije Jugoslavije.

Pera se zacudio. Dosao je na izlozbu sa svojim ocem.
Nikad nije ¢uo za tog Pijadea, pa se pitao da li neko moze
da istovremeno bude i mason i komunista. Celi razredi su
pravo iz $kola dovedeni na izlozbu. Posetioci su se mamili
i poklonima kao $to su namirnice ili bonovi za gorivo. Tri-
desethiljaditi posetilac, neki ¢inovnik Zeleznice, dobio je
dve zaklane kokoske i mnogo brosura, njegova fotografija
sa darovima objavljena je u mesnoj Stampi.

Za to vreme su se na jugu Srbije vodile teske borbe par-
tizana i cetnika sa okupatorskom vojskom. U toku leta
oslobodena je povelika regija sa Uzicem kao glavnim gra-
dom. Pocela je ofanziva Cetiri nemacke divizije koje su sada
nedostajale u Rusiji, a Nemcima su se prikljucili cetnici
kraljevskog pukovnika Draze Mihailovica, koji su se sve
dotle zajedno sa komunistima borili protiv okupatora. Cilj
je bio unistiti ustanike, ali je uspelo samo da se proteraju
u bosanska brda. Rudi je u kabinetu pukovnika Helmera
imao prilike da ¢ita izvestaje nemacke vojske, ali nije znao
dali da im veruje.

Organizatori izlozbe se uopste nisu potrudili da o maso-
nima kazu nista §to bi odgovaralo istini, a jedan od osnov-
nih principa ¢lanova te organizacije zapravo je bio da budu
korektni gradani drzave u kojoj Zive, uvazavaju njen pore-
dak; cenili su sve religije i poglede na svet, mason je mogao
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da postane samo castan i §iroko uvazavan ¢ovek, nije smeo
da ima krivi¢ni dosije, po mogucnosti je trebalo da bude
ne samo oZenjen nego i savrsen suprug. Izjednacavanje
masonerije sa jevrejstvom bila je nacisti¢cka propaganda.
Bratstvo su u Engleskoj u osamnaestom veku stvorili tesa-
ri, koji su svoj zanat razdvajali od zanata obi¢nih zidara, a
medu njima nije bilo Jevreja. Tolerancija prema njima se
prvo pojavila u Engleskoj, ¢iji su masoni smatrali da iznad
svega stoji Veliki neimar, a on se mogao shvatiti kao bog
svih varijanti hris¢anstva, ali takode i Jevreja. U Nemackoj
su Jevreji mogli da postanu masoni tek u XIX veku, doduse
od tada su ba$ imuc¢niji Jevreji voleli da pristupe pomalo
tajanstvenom bratstvu da bi se i na taj nacin osecali kao
ravnopravni gradani.

»Da li ste ve¢ posetili tu odli¢nu izlozbu o masonima,
gospodine pukovnice?”, upitao je Helmera predstavnik ese-
sovske tajne sluzbe SD u Srbiji Vilhelm Hetl.

»Nisam, ober§turmbanfireru, nemam vremena, a meni
je Firer poverio druge zadatke, medutim, kad me ve¢ pitate,
ja smatram da je to bas kojesta. Covece, zar u ovoj situaciji
nemate pametnija posla?“

Hetl, koji je bio doktor istorijskih nauka, smatrao je
Helmera prosta¢inom i ose¢ao se nadmo¢nim u svakom
pogledu, iako je formalno njegov ¢in u vojsci odgovarao
samo ¢inu potpukovnika. Trenutno je, medutim, hteo za
svoju ljubavnicu bundu iz magacina sa odevnim predmeti-
ma otetim Jevrejima, koji su bili namenjeni zimskoj pomoc¢i
u Nemackoj, a intendantski pukovnik je pazio da $to manje
tih predmeta ode ovde u privatni posed.

U tom trenutku Rudi kratko zakuca na vratima i ne sace-
kavsi dozvolu ude u kancelariju, ali videvsi esesovca zastra-
$eno stade. Helmer se razdera:
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»Kasnije

»Razumem, gospodine pukovnice! Izvinite, gospodine
pukovnice.”

Posto se vrata zatvoriSe Hetl zavrte glavom i nasmesi se
ironicno:

»Namestili ste sebi zgodnog decka, nema §ta!“

Helmer se zamislio samo za tren, ali je odlucio da bi
sumnja da izmedu njega i Rudija postoji homoseksualna
veza mogla da bude ¢ak i zgodna. Skrenula bi paznju, niko ne
bi posumnjao u mnogo goru varijantu, da je Rudi Jevrejin.
Ako bi se esesovci koncentrisali da istrazuju u pogresnom
pravcu ne bi nasli nista.

»Taj momak perfektno govori nemacki, madarski i srp-
ski i dobro poznaje Banat. Pripada madarskoj eliti u Bana-
tu, ali je na vreme shvatio $ta je pametno, pa se uclanio u
nemacki Kulturbund. A $to se ti¢e nasih privatnih Zivota,
ober§turmbanfireru, mene bas briga $ta ¢e vama nova bun-
da, ali molim lepo..."

»Vama je ba$ fino, gospodine Helmeru®, Hetl je sad
namerno izbegao vojnicko oslovljavanje da bi presao na
intimniji ton. ,,Vi ne morate da ucestvujete u nekim akcija-
ma, svakako da znate na $ta mislim.“

»Naravno da znam, ali ba$ se i ne trudim, rekoh ve¢,
imam odredene veoma ozbiljne direktive.“

,Bas sam to hteo da kazem. Hajdrih je mom $efu Selen-
bergu, nacelniku nase obavestajne sluzbe, koji je takode hteo
da se izvuce, rekao da svako od nas mora da se pokaze, bas
je bukvalno rekao da ucestvuje u ubistvima, okrvavi ruke,
a ne da se poziva na svoju pamet i druge ozbiljne zadatke.”

» 10 vazi za esesovce.”

»Za Vermaht ne vazi? Esesovska izreka Moja cast zove se
vernost vama ne kazuje ni§ta?“
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»Ja sam kao oficir polozio zakletvu Fireru!*

»Palepo, moj ratni druze, pukovnice intendantske sluzbe
Helmeru, nas dvojica moramo da saradujemo dokle god
bude moglo!*

Te reci su pomalo zvucale kao pretnja.

Rudi je dobio sobicu odmah pored pukovnikovog kabi-
neta. Jedva je bilo mesta za pisaci sto i dve klimave stolice,
nisu mu dali ni tepih, ni zavesu za prozor, ali je retko i to
samo nakratko bio na tom svom radnom mestu. Putovao
je mnogo, Cesto sa pukovnikom, ponekad i sam. Prevode i
izvestaje diktirao bi pukovnikovoj sekretarici u njenoj sobi
ispred Helmerove.

»Nemojte tako drsko da me gledate u lice, Radvanji®, rece
jednom pukovnik, ali nije delovao ljutito.

»Pakuda da gledam, gospodine pukovnice? Gledam vas
u o¢i da bih dokazao sa kolikom vas paznjom slusam.“

»Lepo, ali ne morate da pritom navucete tako drzak izgled
lica, kod onih u crnim uniformama s tim ne biste dobro
prosli. Ponizni ljudi se bolje snadu, a takvi kao vi ponekad
isuvise brbljaju. Ako vi izlanete nesto, ima¢u muke da nadem
izgovor, u najboljem slucaju uspe¢u da me posalju na Isto¢ni
front, ali vi ¢ete umreti nimalo lakom smréu. Zasto opet
zverate tako komi¢no?“

»Smem li nesto da kazem?“

»Upravo sam vas nesto pitao, odgovorite.”

»Vi se prema meni ponasate kao jedan moj profesor,
gospodine pukovnice, imate takav pogled. Vi ste dobar
¢ovek, gospodine pukovnice.”

Sad je Helmer morao da se nasmesi, iako je hteo da osta-
ne ozbiljan.

»1dite dodavola, Radvanji, na posao!*
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»Razumem, gospodine pukovnice!*

Zahvaljujuci pukovniku Rudi je dobio garsonjeru na
prvom spratu zgrade na Terazijama, iz koje je pogled padao
pravo na bandere na koje su pre nekoliko meseci obeseni
gimnazijalac Pokrajac i Cetiri njegova starija druga. Stanci¢
se sastojao od velike sobe, kupatila i male ¢ajne kuhinje.
Tako lepo i udobno, a pogotovu tako samostalno i to usred
okupiranog Beograda, dvadesetogodisnji Jevrejin jo$ nikad
nije Ziveo. Snabdevao se kao nemacki civilni sluzbenici.

U centru grada viSe nije bilo pogubljenja, Narodno
pozoriste, osteceno nemackim bombama, renovirano je uz
pomo¢ nemacke vojske i ubrzo su se ponovo prikazivale
opere i komadi srpskih pisaca. Organizovana su takmicenja
u stonom tenisu, ali u koncentracionom logoru na Banjici
se svakodnevno ubijalo, ulogoru organizovanom u halama
artiljerije, koje su Beogradani nazivali topovskim Supama,
sakupljani su Jevreji i Cigani i odvodeni na streljanje po
stotinu za svakog poginulog i po pedesetorica za svakog
ranjenog Nemca.

Zima je bila narocito hladna, kao da posebno zeli da
pogorsa zivot Beogradana. Rudijev stan imao je etazno gre-
janje, dobijao je drva i koks, ali mnogi su patili, smrzavali
se i prve ratne zime davali poslednji nakit za metar drva ili
sto kilograma uglja.

Rudi obi¢no nije stizao da doruckuje, dugo je spavao, a
svakako je morao da stigne na svoje radno mesto pre $efa.
Brzim korakom prolazio je uredno oc¢is¢enim ulicama cen-
tra, disao punim plu¢ima jesenji hladni vazduh, osecao se
odraslim, bio odli¢no raspolozen, veseo, a pomalo se ipak
stideo zbog toga. On je bio posteden, i to sasvim slucajno,
samo zbog toga $to se u Perlezu nasao istog prepodneva
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kad je dosao pukovnik Helmer. Ko zna zasto je to bilo tako
i dokle ¢e sreca potrajati.

Pred zgradom intendanture stajala je devojka i govorila
nesto strazaru, koji na nju u pocetku uopste nije obrac¢ao
paznju, a sad se upravo spremao da je grubo otera.

»O ¢emu se radi?®, upita Rudi devojku na srpskom jer
je bilo jasno da se radi o domacoj Srpkinji. Tek kad mu
se iznenadeno okrenula, primetio je koliko je lepa, mlada,
nena$minkana, obuc¢ena u mantili¢ koji joj je bio isuvise
tesan, tako da joj se pripijao uz telo i naglasavao njenu figuru;
na glavi je nosila plavu beretku.

»Htela sam kod gospodina pukovnika Helmera®, glas joj
je zvucao dublje nego $to je ocekivao. ,Moj otac je uhapsen,
a pre nego $to su ga odveli rekao mi je da se obratim gospo-
dinu pukovniku...“

,»Sta vam je otac?“

»Vlasnik mlina u Pancevu, to je u Banatu, znate...“

»Znam. Pa?“

»On je sa gospodinom pukovnikom... Oni se poznaju
od ranije... Oni su davno pre rata...”

»Sve Cete to reci licno gospodinu pukovniku. Ako iko
moze da vam pomogne, to je sigurno on. Podite sa mnom.“

Dao je znak strazaru, koji je samo klimnuo glavom, sigur-
no je imao svoje misljenje o mladom drskom civilu, ali dok
$efovi trpe tog pametnjakovi¢a neka radi $ta hoce.

U prizemlju je devojku odveo do saltera i zamolio da mu
daju prijavnicu.

»Moramo da vas prijavimo, da ispunimo formular. Kako
se zovete?”

Zaista je bila zgodna. Nimalo stidljiva. Otvoreno ga je
gledala u lice.

»Vukov.”
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»Fino, ali bice nam potrebno i kriteno ime i broj telefona,
ako ga imate.”

»Imamo, ali u Pancevu... Zovem se Irina.*

»1rina je lepo ime.”

Jake obrve, usko, ovalno lice, lepe usne, a pogled... Dali
je u pogledu bilo samo zahvalnosti $to je poceo da joj resava
problem, ili malo vise? Izazov? Ili se radilo prosto o tome
$§to odavno nije stajao tako blizu zenskog stvora. Imao je
dvadeset godina, a ona ga je sa toliko nade gledala svojim
velikim oc¢ima boje kafe.



2.
LEOPOLD

»Ne zelim vise da se tako prezivam, tata! Rotbart — crvena
brada! Ko nam je dao tako blesavo ime?“

»Ako bas tacno zeli§ da znas, car Jozef Drugi. Njemu
treba da budemo zahvalni.“Prolec¢e 1885. Samuel Rotbart
pozvao je svog devetnaestogodisnjeg sina Leopolda, sad mla-
di¢a sa polozenim ispitom zrelosti, da sednu u sopstvenoj
krémi pored svoje kuce i porazgovaraju kao odrasli ljudi.

Leopold je roden u selu Perlezu, u Banatu, kao jedini
sin imu¢nog vlasnika stotinak hektara dobre zemlje i gosti-
onice. Svako je poznavao svakoga, on je bio mali Leo sve
dok ga 1876. nisu poslali u Segedin u gimnaziju. Sve dotle
se nije suocavao sa svojim jevrejstvom kao problemom,
tek tada je shvatio da je za ve¢inu drugova stranac. U seo-
skoj osnovnoj $koli drugovi su mu bili Madari katolicke ili
kalvinisticke vere, Srbi i Rumuni su bili pravoslavci, svi su
govorili madarski, srpski i nemacki, mnogi i rumunski, slo-
vacki i rusinski. Posle sporazuma sklopljenog izmedu Beca
i Budimpeste 1866, u Segedinu je preovladalo madarstvo
u svakom pogledu. To je privlacilo mladog Leopolda, nije
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hteo da se razlikuje od vecine, nije Zeleo da se izdvaja, da
bude ,,drukeiji®.

Samuel je pricao da je tek 1867. u Madarskoj donet
zakon o emancipaciji Jevreja, nisu viSe morali da ostanu
mimo drustva, nisu proganjani. Nisu vide. Leu to nije bilo
dovoljno. U banatskom selu nikad se nije ose¢ao izdvoje-
no, ali u gradu na Tisi, u Madarskoj, na celom svetu? Nije
hteo da bude tolerisan nego pripadnik... Cega? Celine?
Madarskog naroda?

Velika poplava Tise je 12. marta 1879. porusila gotovo
celi grad Segedin. Od oko Sest hiljada kuca citavo je ostalo
oko tri stotine. Leopold je morao da prekine $kolovanje u
petom razredu gimnazije, nastavio ga je u Velikom Bec-
kereku. Prednost je bila sto je taj gradi¢ bio blizu Perleza,
a mana u o¢ima mladica $to je bio zapustena provincija.
Umesto mocne Tise proticao je samo Begejski kanal. Lako
je sklopio nova prijateljstva, ovde su se kao u rodnom selu
ravnopravno govorili razni jezici iako je nastava, naravno,
bila na madarskom, a $kolski program isti kao u Segedinu.
Leo je bio dobar ucenik, strogi ukor i trojku iz vladanja na
polugodistu dobio je jer je tajno pohadao skolu za ples samo
da bi devojke mogao da uhvati za struk. Bio je zapanjen,
smatrao je da je to velika nepravda. Zapazio ga je relativno
mladi profesor latinskog jezika Terek, pa ga pozvao u stranu:

,Sto se sekirate, Rotbarte?“ Od petog razreda navise
nastavnici su uéenicima govorili vi. ,,Citajte Ovidija, arma
gravi numero violentaquz parabam, ali pomalo i ars ama-
toris, to ¢e vas utesiti u pogledu smes$ne kazne. Latinski
nije prevashodno jezik ratnika, iako ga u¢imo na osnovu
De bello galico Julija Cezara.” Profesor je ritam heksametra
otkucavao svojim kos$catim prstima po stolu i kratkovido
kroz naocare gledao Leu u o¢i. ,,Da li ste razumeli?“
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»Kako da ne. Pesnik kaze da je grozne ratove i vojne
pohode hteo da izrazi heksametrima.”

»Tako je, ali $ta je time hteo da nam saopsti? On nastav-
lja poemu, u njoj se u sve umesa Amor. Trebalo bi vise da
ucimo o ljubavi, ne samo o slavnim ratovima i revolucija-
ma.“ Momak je shvatio da Terek pomalo prezrivo aludira
na Cetrdesetosmasku revoluciju Kosuta i Petefija, $to je bilo
veoma smelo i neobi¢no. ,Ne bojte se, Rotbarte, sa vama ce
sve biti u redu, ut amens, amabilisesto!”

Leo je razumeo i to, voleo je latinski jezik. Smisao je bio
da ¢e ljubazni ljudi zasluziti ljubav.

»Nisam ja hteo da idem na igranke zbog ljubavi, gospo-
dine profesore, nego da bih pripadao drustvu. Ali zasto me
uvek tako zvani¢no oslovljavate sa Rotbart?“

»Pa tako se zovete, zar ne?“

»Jeste, ali ne volim to ime. Ja ¢u ga madarizovati ¢im
budem punoletan.”

,»Sta o tome kaze va$ gospodin otac?*

»Ne slaze se, ali kad budem imao pravo da sam odlucu-
jem, bi¢u Madar!“

»Zar mislite da to zavisi od imena? Dragi moj mladicu,
moje madarsko prezime zapravo znaci Tur¢in.“

»U tom slucaju izreka nomen est omen za vas ne vazi,
gospodine profesore...“

,»Sta vi znate $ta sam ja?“

Izmedu ucenika i samo desetak godina starijeg profe-
sora razvilo se pravo prijateljstvo. Terek se na razrednom
vecu postarao da kazna ne bude zabelezena u maturskom
svedocanstvu.

Leo svom ocu nista nije ispricao o incidentu sa ukorom.
Ni najbolji ocevi ne treba da znaju bas sve. Kao priznanje
za odli¢ni zavrsetak gimnazije rano ostareli Samuel sad je
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narucio po ¢adicu baracka. Pozvana je, naravno, i Leova maj-
ka, ali ona je do$la samo za tren, pokvasila usnice rakijom, pa
se vratila u kucu, rekla je da ima posla. Uvek je govorila da ima
posla, iako je raspolagala sa toliko posluge. A mozda bas zbog
toga. Alkohol je ohrabrio Lea da pokrene pitanje prezimena.

Mirno letnje prepodne, Zetva psenice u toku, gostionica
prazna. Miris lipa. Samuel je vidno ostareo, sve slabije vidi,
nabavio je monokl, koji po engleskom naziva pincenez, ali
nikako da se navikne na njega, stalno mora rukom da ga
zadrzava da mu ne padne, mada je crnom uzicom vezan za
dugme prsluka. I sad pridrzava okruglo staklence, $to Leo
smatra sme$nim, ali naravno da to ne¢e da kaze. Prvi put ga
je otac pozvao na ozbiljan razgovor.

Samuel je poceo izdaleka. Carica Marija Terezija je ne
tako davno Jevreje smatrala veoma opasnim. Samo je najsta-
rijim sinovima jevrejskih porodica bilo dozvoljeno da sklope
brak, time je trebalo da se obezbedi da se jevrejski udeo u
stanovnistvu Austrije ne uveca. Na dane crkvenih praznika
Jevrejima je bilo zabranjeno da izlaze iz svojih kuca. Ako bi
se sreli sa svestenim licima, morali su da napuste trotoar.
Izuzetak su ¢inili nekolicina ,,dvorskih Jevreja®, oni su nje-
nom velicanstvu bili neophodni zbog finansijskih transakcija.

»T0 je bilo pre nepunih stotinu godina, sine. Zamisli
takav nacin Zivota, a mi danas zivimo kao i svi ostali lju-
di...“ Malo se zakasljao i hvatao za monokl. ,,Pa, gotovo
kao ostali...*

»11kazes da nesto zahvaljujem tim Habzburgovcima?“

»Dabome.”

»Zbog toga si mi dao habzbursko ime?“

»Leopold je lepo ime. Leo znaci lav. Ja sam mozda samo
mali, sivi, domaci macak iako nosim ime velikog proroka i
sudije, ali ti treba da bude$ lav.”
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Samuel je nastavio da prica. Nikad do sada svom sinu
nije posvetio toliko vremena, time ga je priznavao za zrelog
muskarca. Posto je Jozef kao prvorodeni sin Marije Terezije
preuzeo vlast, doneo je niz odluka nazvanih ,,patentima o
toleranciji“. Pre svega je protestantima dozvolio slobodno
iskazivanje svojih vera i time sasekao neke privilegije Rimo-
katolicke crkve. Jevreje je progona postedeo 1782, a masone
1785. Naredio je, doduse, da Jevreji moraju da prihvate pre-
zimena koja ¢e zvucati nemacki jer inace drzava nije mogla
da kontrolise gde se nalaze njeni jevrejski podanici, $to je
bilo i te kako vazno da bi uredno placali porez. Sve dotle su
se nazivali samo prema o¢evom imenu.

»Zar bi vise voleo da se zove$ Leopold ben Samuel, Leo-
pold sin Samuela, a ne Leopold Rotbart?“

Leo je prvi put shvatio da njegov otac svasta zna o isto-
riji, a ne samo o Zitu, vocu i povr¢u, stoci, konjima i Zivini.
Potcenjivao ga je. Sad je prvi put ¢uo da su ¢vrsta prezimena
iza hri¢ane uvedena tek poc¢etkom XVII veka. Zamislio se,
ali je ipak izjavio:

»Ja bih svejedno madarizovao svoje prezime, tata. Poslao
si me u gimnaziju, znaci, zeli§ da postignem nesto u zivotu,
zar ne?“

»Promene prezimena su moguce, ali kostaju dosta novca.”

»Pozajmice$ mi. U poredenju sa cenom studija to je sva-
kako sitnica.

Samuel se nasmejao:

»Ko ti je rekao da smo dovoljno bogati da bi mogao da
studiras? Jeste, lane smo prosli dobro, po svoj prilici ¢e Zetva
i ove godine biti prilicno dobra, ali umesto da te posaljem
da se jos vise odrodi$ od nas mogao bih da sagradim drugu
kucu, mozda bas u Beckereku. Ti bi jednog dana mogao da
preuzmes imanje i ovu krému...“
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» 11 to ozbiljno, tata?“

»Ama ne, ne brini, tvoja majka bi me ubila. Treba da
porazgovaramo. Sta predlazes?*

»Segedin? Kazu da se grad posle poplave potpuno opo-
ravio. A mozda bi najbolje bilo da studiram u Budimpesti?“
Leo jo$ ni sam nije znao $ta bi najvise voleo i mogao.

»Zasto da ne. Kad je bal, nek je bal. Da li bi voleo da
studira$ farmaciju?“

»Zar ne bi bilo bolje da postanem veterinar. Zna$ koliko
volim Zivotinje i da jasem...“

Peter Lorenc bio je sin dobro¢udnog, nespretnog, neu-
spesnog $vapskog pavora, koji je u tom pogledu bio bela
vrana jer su njegovi sunarodnici ve¢inom bili vredni, ¢ak i
najuspesniji poljoprivrednici nadaleko, imu¢ni, a mnogi i
prili¢no bogati. Kao momak posredovao je izmedu svog oca,
koji je bankrotirao, i Jevrejina Samuela Rotbarta. Rotbart je
malo-pomalo jevtino kupio Lorencove menice, preuzeo i
njegovu zemlju, ali je Petera angazovao kao upravitelja. Na
prvi pogled su odnosi izmedu jevrejskog posednika i njego-
vog $vapskog namestenika bili ne samo dobri nego gotovo
porodi¢ni. Samuel je u mnogo ¢emu bio promucuran, ali
u meduljudskim odnosima bio je naivan. Nije shvatio da
je Lorenc smatrao da mu je Civutin zapravo oteo zemlju.
Za stolom pozadi sale desno, rezervisanom za gazdu
gostionice Kod belog bokala, gotovo svake veceri bi se nasli
notaros, Srbin, gospodin Jovan Konstantinovi¢, frizer, tako-
de Srbin, Misa Nenadovi¢, madarski predsednik opstine,
gospodin Laslo Nemet, ponekad i oba svestenika, paroh
Kolozvarii pop Sima Simi¢. Niko nije razmisljao o tome da
su Srbi vecina u selu u kome su na vlasti Madari. Leo je jo$





