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DPordiju Vukovicu,
koji mi je jednom pric¢ao
da pricu valja dopricati,
a ne samo pricati o tome

kako Ce se ispricati.



Prolog - 1900.




CUVAR NAPUSTENOG PAVILJONA

Eduard Paramentije je nestao. Nikada se nije utvrdilo da li
se udavio u mutnim vodama Sene - jer neki su tvrdili kako su
ga videli kad je ulazio u hladnu vodu ispod Mosta invalida - da
li je otet, ili se naprosto izgubio medu leprsavim zastavama
Sarenih paviljona Svetske izlozbe u ,Ulici naroda“ Zlosrec¢ni
Paramentije stigao je na Svetsku izloZbu u Parizu u osvit no-
vog doba, godine 1900, zajedno sa Miladinom Jakovljevi¢em,
majstorom Vojno-zanatske Skole iz Kragujevca. Generalni
izloZbeni komesar gospodin Gvozdi¢, odredio ih je za ¢uvare
Srpskog paviljona, jer je jedan bio Francuz po ocu a drugi po
majci, i oni su doputovali 12. aprila, specijalnom linijom srp-
ske Zeleznice. U vozu su ih gledali viSe kao inventar, manje kao
personal, pa su u Pariz stigli bledi i neispavani. Ipak, zanos ih
je slagao da su u gradu gde ispruzenom rukom mogu dohvatiti
dvadeseti vek i oni su, opijeni tom 1900. godinom, prolazili
od Sanzelizea do Marsovog polja, zalazili u senke ¢eli¢ne vavi-
lonske kule Gustava Ajfela uhvaceni pod ruku kao ljubavnici.
Ali ozarenost ¢e uskoro nestati s jednog lica. Na dan otvaranja
onaj za kojim ¢e uskoro bezuspesno tragati francuska policija
posvadao se s Miladinom Jakovljevicem. Eduard je tvrdio da
je Sen-Sansova Himna Igou, izvedena na otvaranju izlozbe,
plitka i da vreda stolece Viktora Igoa koje bas napustaju. Svi
su potom pomislili da se Paramentije naljutio. A ta ljutnja se



Aleksandar Gatalica

s vremenom pojacala do osamljenosti i potpune izdvojeno-
sti. Eduard Paramentije vratio se oCevom rodnom gradu, no
odusevljenja nije bilo u njegovom pogledu. Svako slobodno
popodne Koristio je za obilaske drugih paviljona, a vracao se
namrsten i nespokojan. Miladin je za to vreme hitao da udah-
ne stolece i pod prstima oseti svet. Maestru ToSi Australijancu
pricao je o novim zrakoplovima, izvijenim linijama art-nuvoa,
o nepoznatom Spancu Pikasu i njegovim Zenama sa o¢ima
naslikanim na obrazima...

Paramentije se iskradao, odlazio i vra¢ao se neprimecen.
Cutke je brisao prainu sa flaga Vajfertovog i Bajlonijevog piva
i dopunjavao uljem hidrauli¢nu racunsku masinu Mihaila
Petrovica. Retkim posetiocima Srpskog paviljona nerado je
davao odgovore. Odlazio je zatim u sve duZe Setnje. Jednom se
vratio kasno uvece, drugi put tek sutradan. Stupao je goloruk
i nespreman u navalu boja i svetlosti, tiskao se s neznanci-
ma koji su govorili stranim i ¢inilo mu se opasnim narecjima,
posrtao kraj razapetih lukova i ostrih ivica epohe - a onda
nestao. Sve predmete starog srpskog kujundziluka, mutavdzi-
luka i kazandziluka, na koje je u kraljevskom paviljonu trebalo
da pazi, ostavio je Ciste i umivene, pa se uklonio. A Miladin je
potom jo$ nedeljama posmatrao svetinu koja dolazi da se upo-
zna sa Evropom, tom velikom svetskom ljubavnicom. Dugo
je jos odbijao da poveruje kako je Eduard nestao bez traga.
Mislio je da se u osvit veka ¢ak i jedan nestanak mora nekako
objasniti pa je napeto cekao bilo kakav nagovestaj.

Tri zagonetna gospodina sa cilindrima usla su u Srpski
paviljon. Nisu ih zanimali eksponati. Pri¢ali su neSto medu
sobom na stranim jezicima i neodredeno pokazivali rukama.
Ali to je bila samo slucajnosti oni su potom otisli. Neko slican
Eduardu izvirio je iza Turskog paviljona. Zadihani Miladin je
pojurio za njim i kad ga je bezmalo stigao, nepoznati je izno-
va nestao. Jos jedanput mu se ucinilo da ga je video. Sada se
taj Sto je licio na Eduarda vozio na palubi malog turistickog
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brodi¢a i nosio zirado Sesir kicoski nakrivljen. Miladin je bio
na obali. Kada je brodica bila najbliZa, dozivao ga je imenom,
ali nepoznati je bas u tom trenutku ljubio ruku nekoj dami i
nije ga Cuo ili, nije Zeleo da ga Cuje. Skoro do zatvaranja izlozbe
Miladinu se tako prividao Eduard Paramentije. A poslednjeg
dana Svetske izlozbe pala je prava tropska kisa. Gospoda su
promicala kraj njega, otvarajuci velike crne kiSobrane. Oficiri
su pridrzavali gardijske maceve o pasu i pomagali gospodama
u obilazenju barica, a one su zadizale Slepove, dok su se kulise
razmetljivog svetskog grada, tog vaSara tastine, nadnosile nad
njima. Eduard Paramentije je nestao - iz Pariza, iz veka - i za
sobom zaista nije ostavio nijedan znak. Njegovim odlaskom
i za Miladina je sve nekako pocelo da se trosi, te je najzad i
Svetska izlozba dobila pravo lice. Paviljoni su bili samo $a-
rene drvene kulise, mnoga otkri¢a tek zavaravanje pred ka-
pijom neizvesnog stoleca u koje svi nevoljno stupaju. Sve je
najzad propalo, mali restoran iza Srpskog paviljona je zatvo-
ren. Vlasnik se besan vratio u Srbiju. I maestro Australijanac
odbegao je u veliki svet, napustivsi svoj tamburaski sastav
Vile. Poslednjeg dana izloZbe, uz pretec¢u provalu oblaka i mu-
nje koje su bleskale nisko na horizontu, francuski ministar
trgovine Milerand satima je ¢itao imena dobitnika desetina
hiljada priznanja. Iste nedelje, odmah po dolasku na beograd-
sku Zeleznicku stanicu, Miladin Jakovljevic¢ je dao iskaz, ali taj
policijski zapisnik Zandarmima nije mnogo koristio. Miladin
Jakovljevi¢ bio je uveren da zlosre¢ni Eduard Paramentije jo$
luta polusrusenim i avetinjski napustenim paviljonima, skriva
se poput zveri negde u korov, medu polomljena drvena kube-
ta, slavoluke, zastave i pasarele - Zalosno nespreman da kroci
u novi, dvadeseti vek.

Za prostu 1900.



Divna epoha i jedna slutnja
1901 - 1913.




CUVARI NAPUSTENOG VEKA

Niko to nije ocekivao. Ipak, smena vekova i olako napu-
Stanje jednog divnog stole¢a morali su odrediti i njegove
svete, gotovo apostolske zastitnike. Cuvari napustenog de-
vetnaestog veka okupili su se oko drustva koje su u februaru
1899. godine osnovali Huan de Mendosa, profesor medija-
velistike na Univerzitetu Santo Tomas u Santijago de Cileu,
Gregor Kosnik, fabrikant sapuna iz Ciriha i Tomazo Moreti,
urednik spoljnopoliticke rubrike italijanskog lista Il Progreso
Italo-Americano iz Njujorka. Na jednoj staroj fotografiji, sni-
mljenoj verovatno u Karakasu ili Santijagu, vidi se to drustvo.
Dvanaestorica staraca sa dugim bradama i upredenim sre-
brnim brkovima, lice na profesore konzervatorijuma ili prve
deonicare nove parobrodske linije, ali ta gospoda zapravo
su ¢lanovi Drustva devetnaestog veka. Negde u sredini stoji i
dr Huan de Mendosa. On je prvi i ujedno poslednji predsed-
nik Drustva. DrZzi se ponosno, poput proslavljenog imunolo-
ga, levu Saku sakrio je iza lanca dZepnog ¢asovnika. Upravo
Mendosa je tvorac animisticke teorije vekova. ,Otrovni duh
novog veka“, piSe on u osnivackom dokumentu Drustva, , trazi
ljude izopacene i cini¢ne. Dvadeseto stolece pronaci ¢e ca-
reubice, manipulatore, oratore, ateiste, revolucionare, drske
eksperimentatore. Da bi se CoveCanstvo osvestilo i oslobodilo
takvih zabluda, nuzna je opsta katastrofa globusa i civiliza-
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cije. Polovina ljudskog roda ima da izgine u novom stolecu.
Iz tog straSnog i kosmickog sloma spasice se samo izabra-
nici Drustva, koji ¢e na Nojevoj barci otploviti u obnovljeni
devetnaesti vek i tamo raspaliti nova svetla za nove ljude.
A bedna civilizacija strasnih otkri¢a, najbrutalnije tehnike,
nezasicenih laicistickih spoznaja, poredak vecnog naprezanja
koji zivi iz besmisla Zivljenja i proizvodi zbog uzaludne pro-
izvodnje stropostace se s istom zagluSnom bukom s kojom,
eto, zapocinje da zivi. Sada kad nastupa dvadeseto stolece,
mi kaZzemo: neéemo stupiti u ovakav vek...“ Tako je Drustvo
zastitnika devetnaestog veka osnovano, tako je nastala i ta
pozutela fotografija sa osnivackog kongresa, nacinjena 1899,
ili naredne 1900. godine. Tesko je preneti sve zakljucke ovog
kongresa, jer mnogo je imalo da se uradi, a Drustvo je kovalo
velike planove. Mendosa i njegovi istomisljenici iz latinoa-
mericCke sekcije pretpostavili su da ¢e se na juznoj hemisferi
lakse suzbiti dolazak novog veka. Dvadesetom stolecu trebalo
je reci ne najpre na rtu Horn, zatim u beskrajnim argentin-
skim pampama, Polineziji i crnackim naseobinama u okolini
Pretorije i Soveta. Tek potom, mislio je doktor Mendosa, treba
ubediti milione koji Zive u ogromnim gradovima na severu.
A dotle? Dotle je Drustvo vodilo borbu na stranicama revije
Staro stolece. Zigosali su se tamo znakovi novog veka. Kudilo
novo Huserlovo delo Logische Untersuchungen kao primer
nove antilogike; napadali protivartisticki manifesti i bezvred-
na operska dela Emila Nikolausa fon Rajzniceka i Maksa fon
Silingsa. Oni koji su na stranicama Starog stoleca pratili mu-
ziku, tvrdili su da se ona zavrsava sa Vagnerom i Bramsom;
nakon Engra i Delakroe slikarstvu nisu bili potrebni novi
trendovi, a narocito ne taj prezasladeni i malogradanski im-
presionizam; priznavala se samo Prva industrijska revolucija,
Druga je za €lanove Drustva bila obi¢na izmiSljotina novog
veka, koji je svoje otrovne korene posejao ve¢ u suton devet-
naestog stoleca.
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Krajem decembra 1900. Huan de Mendosa docekivao
je goste na proslavi Nove godine. Bilo je predvideno da
ova svetkovina, koja bi se zavrsila banketom i starim igra-
ma, odredi pocetak rada ovog uistinu fenomenoloskog i
savrSeno nekorisnog Drustva. Ipak, dogodilo se nesto ne-
predvideno Sto je odredilo njegov kraj. Mendosa je, naime,
predlozio da se ignoriSu godine nakon 1900. Dogovorom
je odredeno da se nova 1901. slavi kao nova 1876. godina;
nova 1902. kao ponovljena 1813, 1903. kao 1888, 1904. kao
1807, 1905. kao 1854. godina - ali sve je palo u vodu, jer je
istekom poslednje godine devetnaestog stole¢a, pod nera-
zjaSnjenim okolnostima, ubijen prvi predsednik Drustva za
zaStitu devetnaestog veka. Doktor Huan de Mendosa pro-
naden je mrtav, povijen nad ¢aSom punca u kome se - utvr-
dice cileanska policija - nalazila smrtonosna doza otrova
talijuma, poznatijeg kao , prusko plavo“ Tragalo se potom za
Mendosinim trovacem u prvoj godini dvadesetog veka, ali sa
promenljivim uspehom. Najzad je pronaden i optuzen jedan
starac koga je jedva jos ko znao s neke pozutele fotografije.
Lotarijusa Kalten-Brunera za ¢lanstvo u Drustvu predloZio
je Gregor Kosnik, onaj fabrikant ruzinih sapuna iz Ciriha.
Gospodin Kalten-Bruner bio je carski dobavljac¢ vinskog
siréeta i deonicar berlinskog zooloskog vrta. Zasto je ubio
Huana de Mendosu, osnivaca Drustva devetnaestog veka,
saznalo se tek kasnije. Lotarijus Kalten-Bruner bio je, nai-
me, mason i praunuk markiza Melhior od Kalten-Brunera.
Odmah nakon Francuske revolucije njegov pradeda je u
Vajmaru osnovao , Lozu zaStitnika osamnaestog veka“. U
nastupanju devetnaestog stolec¢a video je samo zlokobne
znake, a najjasniji je bila ta krvava i gnusna revolucija san-
kilota u Francuskoj...

Dolazak devetnaestog veka, mislio je gotovo pre jednog
stole¢a markiz od Kalten-Brunera, trebalo je suzbiti naj-
pre u vestackim Napoleonovim drzavama Cispadanskoj i
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Transpadanskoj republici na Apeninskom poluostrvu i po-
tom taj pokret prosiriti na savojsku Sardiniju i burbonsku
Siciliju. A srediste novog osamnaestog veka - jednog divnog
stole¢a u kome su starostavni gradovi bili srediSta divnih
drzavica - imalo je, prema ocekivanjima, da bude medu
masonima u vajmarskoj loZi ,Ana Amalija“.. Ali planovi su
propali. Devetnaesti vek provalio je nejake masonske brane
zaStitnika osamnaestog veka. Nisu pomogli njihovi tajni ritu-
ali, ni obredne insignije ili bele telec¢e pregace i gotovo stalni
sastanci. Mnogo decenija kasnije jednom praunuku pascée u
udeo da se ¢itavom devetnaestom stolecu osveti ritualnim
i po svemu nepotrebnim umorstvom... Tako je i bilo. Huan
de Mendosa, prvi i saznace se jedini predsednik Drustva za-
Stitnika devetnaestog veka, srusio se preko ¢ase otrovnog
punca. A dvadeseti vek stupio je tiho, najpre na rtu Horn,
potom u nepreglednim argentinskim pampama, u Polineziji,
crnackim naseobinama u blizini Pretorije i Soveta, i najzad
i u sve ogromne gradove severa...

Za prostu 1901.



SESIR I NJEGOV SLUGA

Za gospodina Astrika moglo se kazati da je bio Sovini-
sta. Ne bismo mnogo pogresili ukoliko bismo ga ocenili kao
bulanzistu, antisemita, vatrenog pobornika giljotine, bona-
partistu, antiparlamentaristu - mada bi mu to unekoliko
laskalo. Ne treba zaboraviti: gospodin o kome je rec citao
je svako jutro konzervativni Le Galuois, voleo je dogmatsku
frazeologiju, uzivao $to je onaj Jevrejin Drajfus joS zatocen
na Pavoljem ostrvu i imao nejasnu predstavu o revansizmu.
Ali sve to mozda i nije vazno.

Gospodin Astrik imao je neobican Sesir. Nije vise bio si-
guran kako je s tim cudesnim SeSirom sve pocelo. Kupio ga
je jos u proslom veku u najcuvenijoj SeSirdzinici u Londonu,
kod ,Loka“ u Ulici Sent DZejms. Slagao mu se s omiljenim
frakom svilenih revera. Cilindar je bio golubije boje, sa sivom
trakom po obodu. Probao ga je, namestio malo ukoso na celo
i kupio. Nekoliko dana kasnije saznao je njegovu tajnu. Dok
ga je nosio na glavi, mogao je da cuje tude misli. USao bi
tako u kocije i saznao da se kocijasev sin opija i da je opet
odbegao sa nekom musavom devojkom; da kocijasa boli zub,
pa onda opet da je ta devojka mozda Ciganka... Zacudio se
isprva koliko su ljudske misli zbrkane. Konji su bili jedno-
stavniji, mada dosadni. Razmisljali su samo o zobnici i senu
u njoj. Neke je bolela noga, a jedno kljuse je patilo kao da
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ima pocetak pneumonije. Njegov kocijas joS nista nije znao
o tome, ali gospodin Astrik jeste. Dok je izlazio sa svojim
¢udesnim SeSirom, pred njim se niko nije mogao sakriti. Ta
nova i neocekivana moc¢ isprva ga je preplasila. Nosio se mi-
Slju da Sesir ne stavlja (imao je tolike druge), da ga pocepa.
Ali neka bolesna znatizelja, koja se s vremenom pretvorila u
izopacenu strast, terala ga je da bez njega ne krece u drustvo.

Poceo je da izbegava prijeme, balove i odlaske u operu, jer
tamo je neuljudno sedeti sa cilindrom golubije boje na glavi,
a gospodin Astrik nije mogao da se odrekne njegovih usluga
ni na trenutak. Odlazio je zato ¢esto u lov i jos radije na hipo-
drom. Saznao je ubrzo da pravih prijatelja i nema. Svi su ga
koristili za svoje sebi¢ne interese, ulagivali mu se iz koristolju-
blja i onako pogurenom sa koko§jim prsima, laskali mu samo
zato da bi mu se smejali iza leda. Nije mu bilo Zao. [ on se s
njima druzio iz istih razloga. Ali oni nisu imali $eSir... Uklanjao
ih je jednog za drugim. Tek s nesto malo vestine izbegavao je
njihove intrige i drustvene klopke, a sa lako¢om postavljao
salonske zamke koje su im sramno uniStavale ugled i dobar
glas. Postajalo je gotovo dosadno. Za jednog visokog oficira
ispostavilo se da je socijalista i da se tajno sastaje sa Zeresom,
a za nekog vatrenog rojalistu da krije prepisku sa Zolom. Steta.

Gospodin Astrik - vatreni pobornik giljotine, bonaparti-
staiantiparlamentarista - tako se uz pomoc¢ Sesira uspinjao
drustvenim lestvicama poput vestog umetnika na trapezu.
U jesen 1902. najzad je primorao neke uticajne krugove da
ga postave za prefekta Pariske opstine. Bio je okruzen mr-
Znjom, zaviscu, gramzivoscu i gotovo ganutljivom hipokrizi-
jom, ali sve je to odavno pocelo da mu se dopada. Sa SeSirom
na celu, mesto prefekta nudilo je jednom bulanzisti nesluce-
ne mogucnosti za napredovanje. S takvim mislima, koje nije
mogao da Cuje niko osim njega, stigao je u prefekturu starog
grada Pariza da primi novu duznost. Bio je svez, umiven,
ogrnut pelerinom - sa omiljenim cilindrom na glavi. USao je





