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Mariju Antoanu Zilu Senaru,
¢lanu Advokatske komore, bivSéem predsedniku
Narodne skupstine i ministru unutrasnjih poslova

Dragi i slavni prijatelju,

Dopustite mi da napisem vase ime na pocetku

ove knjige, iznad posvete; jer njeno objavljivanje
dugujem, pre svega, vama. Prosavsi kroz vasu
velicanstvenu odbranu, moje delo steklo je i za mene
samog neocekivan ugled. Primite, dakle, ovde izraz
moje zahvalnosti, koja, ma kako velika bila, nece
nikad biti na visini vase recitosti i vase odanosti.

GISTAV FLOBER
Pariz, 12. aprila 1857.












Bili smo u ucionici kad ude direktor, a za njim jedan novi momak u
varo$kom odelu i skolski sluga koji je nosio veliki radni sto. Oni koji su
spavali probudise se, i svaki se dize kao iznenaden usred rada.

Direktor nam dade znak da sednemo, pa onda, okrenuvsi se vaspitacu:

- Gospodine Roze - re¢e mu poluglasno - evo vam jednog ucenika ko-
jeg vam preporucujem. On ¢e sad u peti razred. Ako bude dobro ucio i do-
bro se vladao, preci ¢e medu starije, medu koje spada po svojim godinama.

Novi momak, koji je bio ostao u uglu, za vratima, tako da se jedva
video, bio je decko sa sela, od svojih petnaest godina, i rastom visi od
svih nas. Imao je kosu odsecenu ravno na celu, kao seoski pojac, i izgled
mirnog i vrlo zbunjenog decka. Iako nije bio $irok u ramenima, njegova
bluza od zelene ¢ohe s crnim dugmic¢ima mora da ga je stezala pod pa-
zuhom; a pod izrezom za rukave video se crven zglavak naviknut da
bude go. Njegovi listovi u plavim ¢arapama izlazili su iz nekih zuckastih
pantalona, jako zategnutih uprtama. Na nogama je imao teske cipele,
rdavo oci$éene, okovane klincima.

Otpoce preslisavanje. On je napregnuto slusao, pazljivo kao u crkvi
propoved, ne usudujuci se ni noge da prekrsti niti da se nalakti; i u dva
Casa, kad zvono zazvoni, vaspita¢ morade da ga opomene da s nama za-
jedno izade iz klupe i stane u red.

Imali smo obicaj da ulazeci u razred pobacamo kape na zemlju, da
bi nam zatim ruke bile slobodnije; trebalo je jo$ s praga zavitlati ih pod
klupu, tako da udare o zid i dignu $to vise pradine; takva je bila moda.



Gistav Flober

Ali bilo da nije opazio $ta smo mi uradili, bilo da nije smeo to i sam
da uradi, molitva je bila o¢itana, a novi je jo$ jednako drzao svoju kapu u
krilu. Bila je to jedna od onih kapa ,,mes$ovitog stila“ u kojima se nalaze
sastojci kalpaka, poljske ¢apaske, krutog $esira, kozne i spavace kape,
re¢ju — jedna od onih jadnih stvari bez imena ¢ija je nema ruznoca
duboko izrazajna, kao lice u glupaka. Jajasta i prosirena kitovim kostima,
ona je pocinjala s tri kruzna valjka; potom su se naizmence nizala, odvo-
jena crvenom vrpcom, romboidna parcad od kadife i ze¢je koze; zatim
je dolazila neka vrsta kese koju je zavr$avao jedan mnogougao, postav-
ljen debelom hartijom i izvezen unaokolo nekom zapletenom Sarom, s
kojega je, na dugom i isuviSe tankom gajtanu, visila malena poprecnica
od zlatne zice, mesto rojtice. Kapa je bila nova; zaklon od koze se sijao.

- Ustanite — rece mu profesor.

On ustade; kapa pade. Ceo se razred poce smejati.

On se saze da je dohvati. Njegov sused obori je laktom; on je ponovo dize.

- Ostavite ve¢ jednom tu kacigu - re¢e mu profesor, koji je bio ¢ovek
pun duha.

Daci prasnuse u gromoglasan smeh koji mnogo zbuni sirotog decaka,
tako da nije znao da li mu kapu valja zadrzati u ruci, ostaviti je na zemlji,
ili je metnuti na glavu. On sede i stavi je u krilo.

— Ustanite — ponovi profesor - i recite mi kako se zovete.

Novi momak promrmlja neko nerazumljivo ime.

- Ponovite!

Zacu se isto mrmljanje slogova koje poklopise povici celoga razreda.

- Glasnije! - viknu profesor. - Glasnije!

Novi momak onda ocajno pribra svu svoju odvaznost, otvori grdna
ustaiviknu iz sveg grla, kao da hoc¢e nekoga da dozove, ovu re¢: Sarbovari.

Odjednom, diZe se graja sa svih strana u isti mah i stade rasti, cre-
scendo, s vikom i cikom (urlalo se, lajalo, udaralo nogama: Sarbovari,
Sarbovaril); zatim se nastavljala u pojedinaénim uzvicima, stidavajudi se
s teSkom mukom, obnavljajuci se ponekad odjedanput duz cele jedne
klupe, na kojoj bi jo$ ovde-onde, kao rdavo udesena zabica, zaprastao
neciji priguseni smeh.

Ali pod pljuskom pensuma™ red se povratio malo-pomalo, i profesor,
uspevsi da sazna ime ,,Sarl Bovari“ (posto je trazio da mu se ono kaze

* Zadaci za kaznu. (Prim. prev.)
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slog po slog, da mu se napise i procita), naredi odmah siromasku da
sedne u klupu za najgore, pod samom katedrom. Ovaj se diZe s mesta,
ali pre no $to e podi, zastade.

~ Sta trazite? - upita ga profesor.

- Moju ka... - re¢e novi momak plasljivo, nespokojno se osvréuci.

— Pet stotina stihova za kaznu ceo razred! - izgovoreno veoma lju-
titim glasom, spreci, kao ono Quos ego,* novi urnebes. — Ta umirite se
ve¢ jednom! - nastavi profesor gnevno; i brisu¢i znoj sa ¢ela maramom
koju bese izvadio iz kape: — A vi, novi, vi ¢ete mi dvadeset puta napisati
redi ridiculus sum.™™

Zatim dodade blazim glasom:

— Nadi Cete kapu, niko vam je nije ukrao!

Sve se opet stisa. Glave se nagnuse nad vezbanke i novi momak ostade
puna dva ¢asa primerno miran, mada bi ga s vremena na vreme pokoja
kuglica od hartije, hitnuta vrthom pera, zvrcnula u lice. On bi se obrisao
rukom i ostao bi miran, oborenog pogleda.

Uvece u ucionici on izvadi iz svoga radnog stola rukave za rad,
dovede u red svoje sitnice i brizljivo i$parta hartiju. Videsmo ga kako
savesno radi, trazeci u re¢niku svaku rec i trudeci se neobi¢no mnogo.
Blagodareci bez sumnje toj dobroj volji koju je dokazao, on nije dospeo
u nizi razred; istina, prili¢no je dobro znao zadatke, ali nije imao lakoce i
otmenosti u izrazima. Latinski je poceo uciti kod svestenika iz svog sela,
posto su ga roditelji, iz $tednje, poslali u gimnaziju sto su kasnije mogli.

Njegov otac, gospodin Sarl Deni Vartolomej Bovari, nekadanji hi-
rurski pomoc¢nik, kompromitovan oko 1812, prilikom regrutacije, zbog
¢ega je morao u to vreme dati ostavku u sluzbi, bio se tada koristio svojim
liénim preimudéstvima da se uzgred dokopa jednoga miraza od Sezdeset
hiljada franaka koji mu se nudio uz kéer jednoga trgovca galanterijskom
robom, zaljubljenu u njegovo drzanje. Lep ¢ovek, hvalisavac, koji je zvec-
kao mamuzama, sa zaliscima koji su se sastavljali s brkovima, s prstima
oki¢enim prstenjem, a u odelu zivih boja, on je izgledao kao junak i bio
okretan kao kakav trgovacki agent. Kad se oZenio, Ziveo je dve-tri godine
na racun Zenine imovine: jeo je dobro, ustajao kasno, pusio na velike
lule od porcelana, vracao se uvece tek po svrsenoj predstavi u pozoristu

* Lat. Morao bih... - Re¢i iz Vergilijeve Enejide, koje izrazavaju srdzbu i pretnju. (Prim. prev.)

** Lat. smeSan sam. (Prim. prev.)
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i redovno posecivao kafane. Tast mu umre i ne ostavi bogzna $ta; to ga
naljuti, te se upusti u fabricke poduhvate, izgubi u njima nesto novca,
pa se zatim povuce na selo, gde htede da da sebi vaznosti. Ali kako se u
poljoprivredu nije nimalo bolje razumeo no u izradu katuna, kako je ja-
hao konje umesto da ih upotrebljava za oranje, pio jabukovacu u bocama
umesto da je prodaje u buradima, jeo najlepsu zivinu iz svog dvorista i
mazao lovacku obucu slaninom od svojih svinja, on ubrzo uvide da je
bolje okaniti se svake spekulacije.

Za dve stotine franaka godi$nje nade pod zakup u jednome selu, na
granici Koa i Pikardije, jedan stan, napola farmu a napola vilu, i ogorcen,
mucen grizom savesti, okrivljujuci nebo, zavidljiv prema svakome, za-
tvori se jo$ u svojoj Cetrdeset petoj godini, sit ljudi, kako je govorio, i
resen da zivi u miru.

Njegova Zena bese ranije strasno zaljubljena u njega; ona ga je volela
bezgrani¢no, ponizno i to ga je jos vise odvojilo od nje. Nekad vesela,
razgovorna i zaljubljena, ona je, zalaze¢i u godine, postajala (kao $to vino
na vazduhu prelazi u sir¢e) pakosna, dzangrizava, nervozna. Koliko li je
propatila, ne zaleci se, u prvo vreme, kad ga je videla kako tr¢i za svim
seoskim devojc¢urama, i kada joj se s dvadeset rdavih mesta vracao uvece
s otupljenim osecajima i zaudarajuci sav na alkohol. Najzad joj se uzbuni
ponos. Ona je od tada ¢utala, gutajuci gnev u nemome stoicizmu koji je
sacuvala do smrti. Bila je neprestano u poslu, tréala. I$la je zvani¢nim
zastupnicima, predsedniku, vodila ra¢una o meni¢nim rokovima, mol-
jakala za produzenje tih rokova; a u kudi je peglala, $ila, prala, nadg-
ledala radnike, ispla¢ivala racune, dok je on, ne brinudi se ni za $ta,
vecito obuzet nekom turobnom sanjivo$cu, iz koje se budio samo da joj
kaze nesto neprijatno, povazdan, pusio kraj vatre, pljuckajuci u pepeo.

Kad je dobila dete, moradose ga dati dojilji. Vrativsi se svojim
roditeljima, mali$an je mazen kao kakav princ. Majka ga je hranila slat-
kim; otac ga je pustao da tr¢i bez obucde, i da bi se pokazao filozof, govo-
rio ¢ak da bi mogao i¢i i sasvim nag, kao porod zivotinja. Protivno ma-
terinskim teznjama, on je imao u glavi izvestan muski ideal detinjstva,
po kome se trudio da vaspita svoga sina, hote¢i da se odgaja surovo, spar-
tanski, da bi o¢vrsnuo i ojacao. Slao ga je da spava u hladnoj sobi, ucio
ga da pije dosta ruma i da ismeva litije. Ali po prirodi miran, decko je
rdavo odgovarao na njegove napore. Majka ga nije odvajala od sebe; ona
mu je izrezivala hartiju, pricala price, zabavljala se s njim u beskrajnim
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monolozima, punim setne veselosti i brbljivog tepanja. Usamljena u
svome zivotu, ona prenese na ovu detinju glavu svu svoju rasturenu,
uniStenu sujetu. Snevala je o visokim poloZajima, videla ga je ve¢ velika,
lepa, duhovita, u sluzbi, kao inZenjera ili sudiju. Ona ga nauci da ¢ita, pa
ga je cak naucila da na jednom njenom starom klaviru peva dve-tri male
romanse. Ali na sve to, gospodin Bovari, koji je malo polagao na knjigu,
govorase: Nista to ne vredi. Zar ¢e oni ikad imati ¢ime da ga izdrzavaju u
drzavnim $kolama, da mu kupe kakvo zvanje ili da otvore kakvu trgov-
inu? Uostalom, kad je covek drzak, uvek u svetu dobro prolazi. Gospoda
Bovari grizla je usne, a dete skitalo po selu.

Ono je islo za ratarima i busenjem udaralo gavranove koji su od-
letali. Jelo je dudinje duz jendeka, ¢uvalo ¢urke s jednom motkom,
prevrtalo seno na pokosenim livadama, jurilo po $umi, igralo se skole
pod crkvenim vratima, kad je kisa, a o velikim praznicima preklinjalo
crkvenjaka za dopustenje da zvoni, da se celim svojim telom obesi o ve-
liki konopac, pa da uziva kako ga nosi uvis pri svome dizanju.

Zato i izraste kao hrast. Dobi snazne ruke i zdravu boju.

Kad mu je bilo dvanaest godina, njegova mati izradi da pocne uciti.
Obucavanje bi povereno parohu. Ali ti ¢asovi behu tako kratki i tako
retki da od njih nije moglo biti bogzna kakve koristi. Oni su drzani u slo-
bodnim trenucima, u sakristiji, s nogu, na brzu ruku, izmedu kakvog kr-
$tenja i opela; ili je paroh slao po svog u¢enika posle Angelusa,” kad nije
imao nikuda da ide. Tada bi otili u njegovu sobu i seli: komarci i no¢ni
leptiri obletali su oko svece. Bila je vruc¢ina, dete bi zaspalo; a paroh koji
bi zadremao s rukama na trbuhu ubrzo bi zahrkao otvorenih usta.

Drugi put opet, kad bi paroh, vracajudi se s pri¢es¢em od kakvog
bolesnika iz okoline, spazio Sarla kako igra po polju, on bi ga dozvao,
pridikovao mu jedno Cetvrt ¢asa i koristio se tom prilikom da trazi od
njega da mu menja glagole pod kakvim drvetom. Prekinula bi ih kisa
ili kakav poznanik koji je prolazio. Uostalom, on je uvek bio zadovoljan
njime, govorio je $tavi$e da mladi covek ima vrlo dobro pamcenje.

Sarl nije mogao ostati na ovome. Gospoda je bila vrlo odlu¢na.
Postiden, ili bolje re¢i zamoren, otac popusti bez otpora, te se cekalo jos
godinu dana, dok dec¢ko ne primi prvo pricesce.

* Molitva Bogorodici. (Prim. prev.)
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Proslo je jo$ $est meseci, i iduce godine Sarla su najzad poslali u
gimnaziju u Ruanu, gde ga je otac li¢cno odveo krajem oktobra, u vreme
svetoromanskog vasara.

Sad bi ma kome od nas bilo nemogu¢no setiti se nec¢eg narocitog o
njemu. To je bio miran decko koji se igrao na odmoru, radio u ucionici,
slusao u razredu, dobro spavao u zajednickoj sobi za spavanje, dobro jeo
u trpezariji. Nadzor nad njim vodio je jedan gvozdarski trgovac iz ulice
Genteri, koji ga je izvodio jedanput mese¢no, nedeljom, posle zatvaranja
ducana, slao u Setnju do pristanista da gleda lade, a zatim ga ve¢ u sedam
¢asova, pre vecere, vra¢ao u gimnaziju. Svakoga cetvrtka uvece on je pisao
majci dugacko pismo, crvenim mastilom i s tri oblande; zatim je pregledao
svoje beleske iz istorije, ili je ¢itao jednu staru knjigu Anaharzisa,” koja se
povlacila po ucionici. U $etnji je razgovarao sa slugom, koji je bio sa sela
kao i on. Buduc¢i da je bio vrlo marljiv, on se medu svojim drugovima odrza
uvek otprilike u sredini; jedanput $tavise dobi prvu pohvalu iz prirodopisa.
Ali ga pri kraju treceg razreda roditelji izvadide iz gimnazije i dadose da
uci medicinu, uvereni da ¢e moc¢i sam dogurati do ispita zrelosti.

Mati mu izabra jednu sobu na ¢etvrtom spratu, koja je gledala na O
de Robek, kod nekog bojadzije, njenog poznanika. Ona pogodi za sina
stan i hranu, nabavi mu namestaj, jedan sto i dve stolice, donese od kuce
staru postelju od tre$njinog drveta, kupi jo§ malu gvozdenu pe¢ i nesto
drva da se njeno siroto dete greje. Zatim ode, posle nedelju dana, posto
mu je nebrojeno puta savetovala da se dobro vlada, sad kad ¢e biti pre-
pusten samome sebi.

Raspored predavanja koji procita na objavi ¢isto ga zbuni: predavanje
iz anatomije, predavanje iz patologije, predavanje iz fiziologije, preda-
vanje iz farmacije, predavanje iz hemije, pa iz botanike, pa iz klinike, pa
iz terapeutike, ne racunajuci higijenu i medicinske predmete, sve imena
¢iju etimologiju nije znao i koja su mu se ucinila kao mnoga vrata na
oltarima punim uzviSene tame.

Od svega toga on ne razumede nista; slusao je, ali nije shvatao. Me-
dutim, radio je, imao je povezane beleske, i$ao je na sva predavanja, u
bolnici nije propustao nijedan pregled. Vrsio je svoj svakodnevni rad
kao bastovanski konj koji vezanih o¢iju ide ukrug, ne znajuci kakav po-
sao obavlja.

*Rec je o Putovanju mladoga Anaharzisa od Bartelemija (1750-1830). (Prim. prev.)
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Da bi mu ustedela tro$enje, mati mu je svakih nedelju dana slala po
nosacu komad pecene teletine, $to je doruc¢kovao ujutru po povratku iz
bolnice, lupkajudi pri jelu nogama o zid. Zatim je valjalo trcati na pre-
davanja, u amfiteatar, u bolnicu, i vratiti se kuci kroz tolike ulice. Uvece,
posle mrsave vecere kod gazde, odlazio je u svoju sobu i nastavljao uce-
nje u mokrom odelu koje se pusilo na telu ispred zazarene peéi.

Za vreme lepih letnjih veceri, u doba kad su tople ulice puste i kad
se sluskinje igraju loptama pred vratima, on bi otvorio prozor i nalaktio
se. Reka, koja je od toga ruanskog kraja nacinila neku odvratnu malu
Veneciju, proticala je dole, ispod njega, Zuta, ljubicasta ili plava, izmedu
mostova i reSetaka. Radnici, ¢uceéi na obali, prali su ruke u vodi. Na
motkama koje su virile s tavana susila su se na vazduhu povesma pa-
muka. Prema njemu, iznad krovova, pruzalo se prostrano ¢isto nebo,
s crvenim suncem koje je zalazilo. Kako je prijatno moralo biti tamo!
Kakva svezina u bukovoj $umi! I on otvarase nozdrve da se nadise pri-
jatnog poljskog vazduha koji nije dopirao do njega.

Omrsavi, izduzi se, i lice mu dobi neki tuzan izraz koji ga ucini go-
tovo zanimljivim.

Sasvim prirodno, iz nemarnosti, on se postupno okanu svih dobrih
odluka. Jedanput izostade s pregleda u bolnici, sutradan s predavanja, i
uzivajudi u lenjosti, malo-pomalo prestade sasvim da ih pohada.

Uobicaji da zalazi u kafanu i poce strasno igrati domine. Zatvoriti
se svako vece u kakav prljav javni lokal da po mramornim stolovima
lupa malim ov¢jim kostima obeleZenim crnim tackama, to mu se ¢inilo
kao dragocen dokaz njegove slobode koji ga je ispunjavao postovanjem
prema sebi samom. To beSe za njega kao stupanje u drustvo, pristup za-
branjenim uzivanjima; i ulaze¢i, spustao je ruku na bravu vrata s gotovo
¢ulnom radosc¢u. Tada se u njemu razvide mnoga osecanja koja su dotad
bila ugusena; nauci napamet neke pesmice koje je pevao u drustvima u
koja je zalazio, poce se odusevljavati Beranzeom, nauci spravljati pun¢
i, najzad, poznade ljubav.

Zahvaljuju¢i ovim pripremnim radovima, sasvim propade na ispitu
za lekarskog pomoc¢nika. A te iste veceri ocekivali su ga kod kuce da
proslave njegov uspeh!

On ode peske i zaustavi se na ulazu u selo, gde pozva mater i sve joj
ispri¢a. Ona mu oprosti, pripisujuci njegov neuspeh nepravdi ispitivaca,
te ga malo obodri, uzimaju¢i na sebe da tu stvar uredi. Tek posle pet
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godina saznade gospodin Bovari $ta se u stvari zbilo; a kako je to bilo
odavno, on se pomiri s tim, ne mogavsi uostalom pretpostaviti da je ¢o-
vek kome je on otac - glupak.

Sarl, dakle, ponovo prionu na rad i bez prekida se spremi za ispite
iz svih predmeta - sva je pitanja naucio napamet. Polozio je s prili¢cno
visokom ocenom. Radosnog li dana za njegovu mater! Priredili su mu
veliku gozbu.

Gde sad da pocne lekarsku praksu? U Tostu. Tu je bio samo jedan
stari lekar. Gospoda Bovari odavno je ve¢ is¢ekivala njegovu smrt, i
&ic¢a jos ne bese skrstio ruke a Sarl se ve¢ nastani preko puta kao njegov
naslednik.

Ali vaspitati sina, dati ga da izu¢i medicinu i pronaci Tost za lekarsku
praksu, to jo$ nije bilo sve: trebalo mu je na¢i zenu. I majka mu je nade:
udovicu jednog sudskog izvrsitelja iz Djepa, koja je imala cetrdeset pet
godina i hiljadu i dve stotine franaka dohotka.

Mada je bila ruzna, suva kao trska i puna bubuljica kao prole¢e pupo-
ljaka, gospoda Dibik nije bila bez prosilaca. Da bi postigla cilj, gospoda
Bovari bi primorana da ih sve ukloni, $tavise, uspe da osujeti vrlo vesto
spletke jednoga mesara za koga su se zauzimali popovi.

Sarl bese nazreo u braku popravku svoga stanja, zamisljajuéi da ée
biti slobodniji i da ¢e mo¢i raspolagati svojom li¢no$cu i svojim nov-
cem. Ali je njegova Zena postala gospodar u kuci; morao je pred svetom
da pazi Sta ¢e govoriti, da po njenoj zapovesti ¢esto opominje pacijente
koji nisu placali. Ona je otvarala njegova pisma, motrila na svaki njegov
korak i prisluskivala na vratima kako pregleda bolesnike u kabinetu kad
je u njemu bilo Zena.

Svako jutro morala joj se donositi cokolada, ukazivati najveca paznja.
Ona se neprestano Zalila na Zivce, na prsa, na neraspolozenje. Skodio joj
je bat koraka; kad bi muz otiSao, samoca bi joj bivala odvratna; ako bi
joj se vratio, ucinio je to svakako samo da vidi kako umire. Uvece, kad
bi se Sarl vratio kuéi, ona bi izvukla ispod pokrivaca dugacke mrsave
ruke, zagrlila ga, posadila na ivicu postelje pa mu stala kazivati svoje
jade: kako je zaboravlja, kako voli neku drugu! Lepo su joj govorili da ¢e
biti nesre¢na; i zavrsila bi molbom za kakav sirup za popravku zdravlja
i za malo vi$e ljubavi.
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Jedne nod¢i, oko jedanaest ¢asova, probudi ih topot konja koji se za-
ustavi bas pred vratima. Slugkinja otvori krovni prozor¢i¢ i neko vreme
stade pregovarati s jednim ¢ovekom koji je ostao dole na ulici. On je bio
dosao po lekara; nosio je jedno pismo. Natazi side niz stepenice drs¢uci
od zime; otkljuca vrata i poskida reze, jednu za drugom. Covek ostavi
konja, i idu¢i za sluskinjom, ude za njom u sobu. Tu izvadi iz svoje vu-
nene kape sa sivim ki¢ankama jedno pismo uvijeno u maramu i uctivo
ga pruzi Sarlu, koji se nalakti na jastuk da ga procita. Natazi je pored
postelje drzala sve¢u. Gospoda, iz stidljivosti, ostade okrenuta zidu, tako
da su joj se videla leda.

To pismo, zapecaceno malim pecatom od plavoga voska, preklinjalo
je gospodina Bovarija da bez oklevanja dode na farmu Berto da na-
mesti jednu slomljenu nogu. A od Tosta do Bertoa ima dobrih desetak
kilometara, preko Longvila i Sen Viktora. No¢ bese mracna. Gospoda
Sarla Bovarija se bojala da joj se muZzu ne desi §to na putu. Zato reise
oboje da momak izmakne napred. Sarl ée poci posle tri ¢asa, kad izade
mesec. A iza¢i ¢e mu u susret jedan decko, da mu pokaze put do farme
i da mu otvori vratnice.

Oko cetiri ¢asa ujutru, Sarl, dobro uvijen u ogrtac, krenu za Berto. Jo$
uspavan toplotom sna, on se predade ljuljuskanju u mirnom kasu svoga
konja. I kad bi konj sam od sebe zastao pred kojom od trnjem okruzenih
jama koje se kopaju na ivici njiva, Sarl bi se prenuo iz sna, setio bi se brzo
slomljene noge i pokusao bi da se podseti svih preloma kostiju za koje je



Gistav Flober

znao. Kisa je bila prestala; dan se pomaljao, i na golim granama jabuka
stajale su nepomicne ptice Cije se sitno perje bese nakostresilo na hladnom
jutarnjem vetru. Ravno polje pruzalo se unedogled a drvece oko farme
obrazovalo je, u velikim rastojanjima, crnoljubicaste tacke na ovoj pros-
tranoj sivoj povrsini koja se na horizontu gubila u tamnoj boji neba. Sarl
je, s vremena na vreme, otvarao o¢i; i kako bi mu se duh umorio a san
povratio, on bi uskoro zatim pao opet kao u neku sanjivost, u kojoj su se
njegovi skorasnji utisci mesali s uspomenama i u kojoj je video samoga
sebe dvostruko: kao studenta i kao ozenjena ¢oveka u isti mah, kako lezi
u svojoj postelji kao malopre i kako prolazi kroz jednu operacionu salu
kao nekad. Topli miris obloga i lekova mesao se u njegovoj uobrazilji sa
svezim mirisom rose; slusao je kako se gvozdeni prstenovi na bolnickim
posteljama krecu po metalnoj $ipci i kako njegova Zena spava... Kad je
prolazio kroz Vasonvil, spazi kraj jarka nekog decka koji je sedeo na travi.

— Jeste li vi lekar? — upita ga dete.

I kad mu Sarl odgovori, ono uze u ruke svoju drvenu obucu i stade
trcati pred njim.

Usput lekar doznade iz pri¢anja svoga vode da gospodin Ruo mora da
je jedan od najimu¢nijih zemljoradnika. Slomio je nogu uoci toga dana,
kada se vra¢ao od jednoga suseda gde je praznovao Bogojavljenje. Zena
mu je umrla pre dve godine. Imao je samo kéerku, koja mu je pomagala
u vodenju kuce.

Brazde $to su ih tockovi ostavljali na putu postajahu sve dublje. Bili
su blizu Bertoa. Decko se provuce kroz ogradu, nestade ga; zatim se
ukaza na ulasku u jedno dvoriste da otvori vratnice. Konj se klizao po
nakvasenoj travi. Sarl se saginjade da prode ispod grana. Psi iz tenare
zalajase, trzaju¢i lanac kojim behu vezani. Kad ude u Berto, konj se pod
njim poplasi i skoci u stranu.

Bila je to lepa farma. U $talama, kroz otvorena vrata, videli su se
krupni konji za oranje, koji su mirno jeli iz novih jasala. Duz zgrada
pruzalo se veliko dubre koje se pusilo, a po njemu, medu koko$ima i
¢urkama, $vrljalo je pet-gest paunova, rasko$ dvorista u Sosoi. Tor bese
dugacak ambar, visok, sa zidovima glatkim kao dlan. Pod Supom su bila
dvoja velika dvokolica i ¢etiri pluga, s bi¢evima, amovima, potpunom
opremom, cije je pokrivace od plave vune prljala sitna prasina koja je
padala s tavana. Dvori$te se postupno uzdizalo, zasadeno drve¢em u
podjednakim rastojanjima, a s bare se ¢ulo veselo gakanje jata gusaka.
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Jedna mlada Zena, u plavoj vunenoj haljini s tri karnera, izide na prag
da doceka gospodina Bovarija, koga uvede u kuhinju, gde je buktala ve-
lika vatra. Oko vatre je vrio dorucak za ukucane, u malim loncima nejed-
nake velicine. Mokre haljine susile su se u odzaku. Vatralj, masice i kljun
od meha, svi neobicno veliki, sijahu se kao da su od uglacana ¢elika, dok
je po zidovima visilo mnogobrojno ku¢no posude na kome nejednako
blistade svetao plamen s ognjista, spojen s prvim zracima sunca koji su
prodirali kroz prozore.

Sarl se pope na prvi sprat da vidi bolesnika. Nade ga u postelji: ¢ovek
se znojio pod pokrivac¢ima, a pamucnu kapu bese bacio daleko od sebe.
To bese omalen debeljko od pedeset godina, bele koze, plavih ociju,
¢elava Cela i s mindusama u usima. Pored njega, na jednoj stolici, stajalo
je veliko staklo s rakijom iz koga je s vremena na vreme nalivao u ¢asu da
se potkrepi; ali ¢im vide lekara, njegova se razdrazenost stisa, i umesto
da psuje, sto je ve¢ dvanaest ¢asova ¢inio, stade bolno jecati.

Prelom kosti bese prost, bez ikakvih komplikacija. Sarl ne bi smeo
pozeleti laksi slucaj. I podsecajuci se kako se njegovi profesori ponasaju
kraj postelje povredenih, on ohrabri bolesnika raznim blagim re¢ima,
hirurskom ljubaznos¢u, $to je kao zejtin kojim se maze operatorski noz.
Da bi na¢inili das¢ice, poslase u $upu po letve. Sarl izabra jednu, isece
je na komade i uglaca sr¢om, dok je sluskinja cepala ¢ar§ave da pravi
zavoje a gospodica Ema se spremala da $ije jastucice. Kako joj je dugo
trebalo dok je nasla kutiju s priborom za Sivenje, otac je stade grditi; ona
ne odgovori nista; ali je pri $ivenju bola prste, koje je zatim prinosila
ustima i sisala.

Sarla iznenadi belina njenih noktiju. Oni behu sjajni, odnegovani,
Cistiji no ukrasi od slonove kosti iz Djepa, i obrezani u obliku badema.
Medutim, ruka joj nije bila lepa, nije mozda bila dovoljno bela; bila
je malo suva u zglavcima, a i suviSe dugacka, bez blagih krivina na
oblinama. Sto je unje bilo lepo, to su o¢i; iako su bile smede, ¢inile su se
crne zbog trepavica, i njen pogled bio je otvoren, nevin i smeo.

Kad je previjanje bilo gotovo, sam gospodin Ruo pozva lekara da se
malo zaloZi pre no $to ode.

Sarl side u trpezariju u prizemlju. Tu je bilo postavljeno za dvoje,
sa srebrnim ¢agama, na malom stolu, pred jednom velikom posteljom
s nebom pokrivenim katunom i sa $arama koje su predstavljale Turke.
Osecase se miris perunike i vlaznog rublja koji je dolazio iz visokog
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hrastovog ormana prema prozoru. Na zemlji, po uglovima, behu
poredani ispravljeni dzakovi s pSenicom. To bese psenica koja nije mo-
gla stati u obliznji ambar, u koji se pelo preko tri kamene stepenice. Kao
ukras sobe visila je o klinu, na sredini zida ¢ija se zelena boja skidala
pod uticajem Salitre, jedna Minervina glava, naslikana crnom kredom,
u pozlacenom okviru, ispod koje je gotskim pismenima bilo napisano:
»Dragom tati.“

U prvi mah, govorilo se o bolesniku, zatim o vremenu, o velikoj
hladnod¢i, o vucima koji su no¢u krstarili po polju. Gospodici Ruo nije
bilo nimalo prijatno na selu, narocito sad kad je gotovo sama morala
voditi brigu o farmi. Kako je trpezarija bila hladna, ona je za vreme jela
drhtala, sto je unekoliko otkrivalo njene mesnate usne, koje je obi¢no
grizla kad je cutala.

Njen vrat izlazio je iz belog, posuvracenog okovratnika. Njenu kosu,
¢ija dva crna razdeljka izgledahu kao da su od jednog komada - toliko
behu glatki, delila je sredinom glave tanka pruga, koja se lako ugibala
prema krivini lobanje, ostavljajuci nepokriven samo kraj od uveta; kosa
talasasta na slepoo¢nicama sastavljala se pozadi u veliku pundu, $to nas
seoski lekar opazi prvi put u Zivotu. Obrazi Emini behu rumeni. Izmedu
dva dugmeta na struku nosila je, kao kakav muskarac, kostane naocari.

Kada se Sarl, posto je otisao gore da kaze zbogom starom Ruu, vrati
u trpezariju, pre no $to ce otici, zatece je kako stoji; cela naslonjenog
na prozor gledala je u bastu gde vetar bese poobarao pritke od pasulja.
Ona se okrete.

- Da ne trazite $ta? — upita.

- Moj korba¢, molim vas — odgovori on.

I on stade traziti na postelji, iza vrata, pod stolicama; korba¢ bese
pao na zemlju, izmedu dzakova i zida. Gospodica Ema ga spazi; ona se
naze nad dzakove sa p$enicom. Sarl iz uctivosti prisko¢i, pa kako je i sam
pruzio ruku u istoj nameri, oseti kako mu grudi dotakose leda mlade
devojke koja bese sagnuta pod njim. Ona se ispravi, sva crvena, i pogleda
ga preko ramena, pruzaju¢i mu korbac.

Umesto da dode u Berto posle tri dana, kao $to je obe¢ao, on dode od-
mah sutradan; zatim je dolazio redovno dva puta nedeljno, ne racunajuci
neocekivane posete koje je ¢inio s vremena na vreme, kao slucajno.

Sve je uostalom islo dobro; ozdravljenje je teklo pravilno; i kad stari
Ruo, posle ¢etrdeset Sest dana, pokusa da hoda sam po kud¢i, gospodina

20



