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VATIKAN
PONEDELJAK, 7. JUN 1982.

Ronald Regan znao je da ga je ovde dovela bozja ruka. Kako se drugacije to
moglo objasniti? Pre dve godine bio je zaglavljen u ogorcenoj predizbornoj
borbi protiv deset kandidata, trec¢i put pokusavajuci da dobije nominaciju za
predsednika ispred Republikanske partije. Pobedio je u toj borbi i na izbo-
rima, porazivsi predstavnika demokrata DZimija Kartera i osvojivsi ve¢inu
u Cetrdeset Cetiri drzave. Zatim je pre Cetrnaest meseci atentator pokusao
da ga ubije, ali on je postao prvi americki predsednik koji je preziveo kada
su pucali na njega. Sada je bio ovde, na tre¢em spratu Apostolske palate,
u papinoj privatnoj radnoj sobi gde je voda skoro milijardu katolika ¢ekao
da razgovara s njim.

Usao je u prostoriju i zacudio se njenoj skromnosti. Teske zavese zakla-
njale su letnje sunce. Ali on je znao da se s ovih prozora svake nedelje papa
moli s hiljadama posetilaca Trga Svetog Petra. Oskudan namestaj, medu
kojim se najvise isticao jednostavan drveni pisaci sto, vise slican kuhinj-
skom, s dve tapacirane stolice visokih naslona postavljene s obe strane. Na
njemu su bili samo zlatni sat, raspece i kozni upija¢. Na mermernom podu
bio je isto¢njacki ¢ilim.

Jovan Pavle Drugi stajao je pored pisaceg stola, ogrnut papskom belom
odorom. Tokom poslednjih nekoliko meseci u tajnosti su razmenili viSe od
deset pisama, pri ¢emu je svako isporuceno po specijalnoj izaslanici, i obojica
su govorili o uzasu nuklearnog oruzja i losem stanju u Isto¢noj Evropi. Pre
sedam meseci Sovjeti su proglasili vojnu upravu u Poljskoj i ugusili sve price o
reformama. U znak odmazde, SAD su uvele sankcije i SSSR-u i marionetskoj
vladi Poljske. Te kaznene mere osta¢e na snazi sve dok vojna vlast ne bude
ukinuta, svi politicki zatvorenici oslobodeni, a dijalog nastavljen. Da bi se do-
datno ucvrstio u Vatikanu, predsednik je nalozio svom specijalnom izaslaniku
da pribavi gomile tajnih informacija o Poljskoj, i o svemu je obavestavao papu,
iako je sumnjao da mu je prosledio mnogo toga sto ve¢ nije bilo poznato.
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Ali je saznao jednu stvar.

Cutljivi svestenik, koji se uzdigao do jednog od najuticajnijih polozaja
na svetu, verovao je kao i on da je Sovjetskom Savezu predodreden raspad.

Rukovao se s papom, razmenili su nekoliko ljubaznih reéi i pozirali
pred foto-aparatima. Jovan Pavle je tada dao znak da sednu za sto, licem
okrenuti jedan prema drugom, a na zidu iza njih bila je prikazana devica
Marija kako obazrivo motri. Foto-reporteri su izasli, kao i svi pomo¢nici
predsednika i pape. Vrata su se zatvorila i, prvi put u istoriji, papa i pred-
sednik SAD ostali su da sede sami. On je trazio taj neobi¢an gest, a Jovan
Pavle nije imao nista protiv. Niko od zvani¢nog osoblja nije bio ukljuc¢en u
pripreme ovog privatnog razgovora. Samo je njegova specijalna izaslanica
tiho radila na organizovanju tog dogadaja.

Tako su obojica znali zasto su ovde.

»Predi ¢u pravo na sustinu, vasa svetosti. Zelim da okon¢am sporazum
s Jalte.”

Jovan Pavle je klimnuo glavom. ,Kao i ja. To je bio nezakonit koncept.
Velika greska. Uvek sam verovao da granice s Jalte treba da budu izbrisane.*

Sto se tice ove prve tacke, njegova specijalna izaslanica pravilno je protu-
macila papino misljenje. Sastanak na Jalti odrZan je u februaru 1945. Staljin,
Ruzvelt i Cer¢il sreli su se poslednji put da odluce kako ée posleratna Evropa
izgledati i kako ¢e njome biti upravljano. Povucene su granice, neke sasvim
proizvoljno, druge smisljeno da se Sovjeti odobrovolje. Deo tih ustupaka
ukljucivao je i sporazum da Poljska ostane u sferi SSSR-a, pri ¢emu se Sta-
ljin zarekao da ¢e odrzati slobodne izbore u zemlji. Naravno, to se nikada
nije dogodilo i komunisti su od tada vladali u toj zemlji.

»Jalta je stvorila vestacke podele®, rekao je Jovan Pavle. ,,Mene i milione
drugih Poljaka mnogo vreda $to se tako odustalo od nase domovine. Borili
smo se i umirali u ratu, a ipak to nije bilo nikome vazno. Trpeli smo brutal-
nost Cetrdeset godina, pocev od nacista, a zatim od Sovjeta.“

On se sloZio. ,,I ja verujem da je *Solidarnost’ nadin da se okonc¢a Jalta.”

Procep u Gvozdenoj zavesi nastao je pre dve godine u brodogradilistima
Gdanjska, kada je prvi put odobreno postojanje radnic¢kog sindikata koji nije
bio pod kontrolom komunista. Sada je vise od devet miliona Poljaka bilo
medu njegovim ¢lanovima, tre¢ina ukupne radne snage u zemlji. Spletkama
skloni elektri¢ar po imenu Leh Valensa bio je na celu sindikata. Pokret je
stekao mo¢, snagu i privla¢nost. Do te mere da je proslog decembra poljska
vlada nametnula vojnu upravu kako bi ga suzbila.
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»Napravili su gresku pokusavajuci da uguse *Solidarnost™, rekao je on.
»Ne mozete dozvoliti da nesto postoji Sesnaest meseci, a onda, bas kada
uhvati zamah, promeniti kurs i proglasiti ga nezakonitim. Vlada je prece-
nila svoje moguénosti.“

»Ja sam iznosio predloge poljskim vlastima®, rekao je Jovan Pavle. ,,Mo-
ramo otvoriti razgovore o budu¢nosti’Solidarnosti’ i okon¢anju vojne uprave.

»Zasto se boriti protiv toga?“

I posmatrao je kako je ovaj novi predlog primljen. Njegova specijalna
izaslanica podsticala ga je da pokrene ovu temu, misleci da ¢e Vatikan biti
prijemciv za nju.

Na papinim usnama pojavio se $irok osmeh. ,,Shvatam. Neka ih. Samo
postizu to da odbiju narod od sebe. Pa zasto onda to sprecavati?“

On je klimnuo glavom. ,,Svaki otpor koji vlada pokrene protiv "Soli-
darnosti’ je kao rak. Neka raste. Svaka re¢ protivljenja koju vlasti izgovore
samo ¢ini pokret ja¢im. *Solidarnosti’ je samo potreban novac da je odrziu
Zivotu, a SAD su spremne da ga obezbede.”

Papa je klimnuo glavom, naizgled razmatrajudi to Sto on predlaze. To je
bilo mnogo vise nego $to su Reganovi ljudi bili voljni da urade. Stejt depar-
tment se o$tro protivio ovoj taktici, govoreci da je poljski rezim stabilan,
¢vrst i popularan. Dali su sli¢nu procenu i za Moskvu i SSSR.

Ali pogresili su.

Rekao je: ,Unutrasnji pritisak svakog dana sve vise raste, a Sovjeti ne-
maju ideju kako da se nose s njim. Komunizam nije stvoren da se nosi s
neslaganjem, osim sprovodenja terora i nasilja. Jedini moral koji Moskva
priznaje jeste onaj kojim ¢e ispuniti svoje ciljeve. Komunisti zadrzavaju za
sebe pravo da pocine bilo koji zlo¢in. Da lazu. Da varaju. Da rade $ta god
pozele. Nijedan takav politicki sistem nikada nije preziveo. Neizbezno je
da ¢e se njihov sistem urusiti.“ Zastao je. ,,Ali mi mozemo to da ubrzamo.“

Jovan Pavle se slozio. ,,Drvo je trulo, potrebno ga je samo dobro pro-
tresti i nezdrave jabuke ¢e opasti. Komunizam je zlo. On sprecava ljude da
budu slobodni.”

To je bio jo$ jedan stav o kome ga je njegova specijalna izaslanica izve-
stila, i to je bilo ono $to se nadao da ¢e ¢uti. Nikada se nisu papa i predsednik
zavereni¢ki udruzili na ovaj nadin, i nijedan nikada nije mogao priznati da
se to dogodilo. Crkva se javno uzdrzavala od mesanja u politiku. Nedavno
je svet video dokaz za to kada je Jovan Pavle ukorio svestenika za opiranje
papinoj naredbi da se povuce s pozicije u vlasti. Ali to nije znacilo da je cr-
kva bila nesvesna represije. Narocito kada ju je tako blisko pogadala. To je
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bio dodatni dokaz da je bog ocigledno ovde na delu. Bas u tom trenutku
ljudske istorije izgledalo je da se oluja priblizava Poljskoj. Prvi put za ceti-
risto pedeset godina jedan neitalijan, Pavle, sedeo je na stolici Svetog Petra.
A gotovo devedeset posto Poljaka bili su katolici.

Ni pisac filmskih scenarija to nije mogao bolje da zamisli.

Sovjetski Savez samo $to nije pogodila velika revolucionarna kriza. Mo-
gao je da oseti kako dolazi. Ta nacija nije bila imuna na pobunu, a Poljska je
bila tacka preokreta koja je mogla sve da gurne preko ivice. Ovestali klise,
ali je pogadao ta¢no u metu. Kao s dominama, jedna zemlja padne - zatim
padnu sve. Cehoslovacka, Bugarska, Madarska, Rumunija i svi drugi sovjet-
ski sateliti. Citav Isto¢ni blok. Jedan po jedan, oni ¢e otpasti.

Zasto ih onda dodatno ne pogurati?

»Ako bih mogao nesto da vam kazem', rekao je Jovanu Pavlu. ,,Jednom
su me pitali kako prepoznajete komunistu? Odgovor je lak. To je neko ko
¢ita Marksa i Lenjina. Ali kako prepoznajete antikomunistu?“ Zastao je. ,,To
je neko ko razume Marksa i Lenjina.“

Papa se osmehnuo.

Ali to je bilo ta¢no.

»Pristao sam na ovaj privatni razgovor®, rekao je papa, ,jer sam Zeleo
da imamo mogu¢nost da budemo iskreni jedan prema drugom. Mislio sam
da je doslo vreme za to. Zato moram da pitam $ta je s krstare¢im raketama
koje nameravate da postavite u Evropi? Vi trenutno predvodite do sada ne-
videno ponovno naoruzavanje Amerike, tro$e¢i mnogo milijardi dolara na
to. To me brine.“

Njegova specijalna izaslanica upozorila ga je na ovu prepreku, tako da
je bio spreman da odgovori. ,Nema nikoga na ovom svetu ko vi$e mrzi rat
i nuklearno oruzje od mene. Moramo osloboditi ovu planetu obe poSasti.
Moj cilj su mir i razoruzanje. Ali, da bih to postigao, moram koristiti ono
$to je pod mojom neposrednom komandom. Da, mi se ponovo naoruza-
vamo. Ali ja to radim ne samo da u¢inim Ameriku jakom nego i da dove-
dem SSSR do bankrota.*

Mogao je da vidi da ga Jovan Pavle slusa.

,U pravu ste. Mi tros§imo milijarde. Sovjeti nece imati izbora nego da nas
prate, trosedi isto toliko i viSe. Razlika je u tome $to mi mozemo da izdrzimo
tu potro$nju, a oni ne. Kada SAD trose novac na vladine projekte, ta sredstva
se vra¢aju nazad u nasu ekonomiju kroz ispla¢ene zarade i ostvareni profit.
Kada Sovijeti trose, to je samo odliv iz njihovog trezora. Nema slobodnog trzi-
$ta. Novac jednostavno odlazi i ne vraca se. Vreme radi protiv njih, kao i svet,
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koji se promenio. Komunizam je samo moderna forma kmetovskog sistema,
ajane mogu da vidim njegove prednosti u odnosu na kapitalizam. Shvatate i,
va$a svetosti, da manje od jedne od sedam porodica u SSSR-u poseduje auto?
Ako ¢ovek zeli da kupi auto, mora da ¢eka deset godina da mu bude isporu-
¢en. Recite vi meni kako takav sistem moze da se oceni kao stabilan ili ¢vrst?“

Jovan Pavle se osmehnuo. ,Rezim je na slabim temeljima. Oduvek je i
bio, od samog pocetka.”

,Zelim da znate da ja nisam ratni huska¢. Americki narod ne tezi osva-
janjima. Mi Zelimo trajni mir.”

I stvarno je to mislio. U dzepu kaputa nosio je plastikom oblozenu kar-
ticu sa $iframa koje su se mogle upotrebiti za lansiranje nuklearnog oruzja.
Odmabh ispred vrata sedeo je njegov pomo¢nik za vojna pitanja s crnom
koznom ta$nicom koja je mogla omoguciti da se to dogodi. Ukupno, SAD
su posedovale 23.464 nuklearne bojeve glave. Sovjetski Savez ih je nagomi-
lao 32.049. Zvali su ih oruzjem Sudnjeg dana. Samo $acica takvih mogla je
da unisti celu civilizaciju.

Njegov cilj je bio da one nikada ne budu upotrebljene.

»Verujem vam’, rekao je papa. ,,Vasa izaslanica dobro je obrazlozila vase
misljenje o tom pitanju. Ona je sjajna zena. Dobro ste je izabrali.”

On je uopste nije birao. Al Hejg napravio je taj odabir medu svojim ataseima
u Stejt departmentu. Ipak, Jovan Pavle je bio u pravu. Bila je mlada, pametna
iintuitivna - i on je poceo da se oslanja na njene procene $to se tice Vatikana.

»Buduci da govorimo otvoreno, rekao je, ,dozvolite da kazem da vi sebe
potcenjujete. Takode se pomalo obmanjujete. Svestenik koga ste prekorili
na pisti u Nikaragvi, u takvom izlivu besa. Rekli ste mu da napusti svoj po-
lozaj u vladi, ali on vam se usprotivio. I jo§ vam se protivi. Sumnjam da je
taj ¢ovek sada odli¢an izvor informacija Vatikana o onome $to sandinisti
rade. A ko ¢e sumnjati u njega posle onakve javne pokude?*

Jovan Pavle nije nista rekao, ali mogao je da vidi kako je njegov zaklju-
¢ak tacan. Sandinisti nisu bili ni$ta drugo nego sovjetske marionete. Nje-
govi ljudi su ve¢ radili na na¢inima kako da oslobode Centralnu Ameriku
od sandinista, kao $to je oc¢igledno radio i Jovan Pavle.

»Moramo imati dalekovidu politiku®, rekao je papa. ,Onu koja se pro-
stire po celom svetu i favorizuje pravdu, slobodu, ljubav i istinu. Mir mora
uvek da bude nas cilj.”

»Bez ikakve sumnje. Ja imam jednu teoriju.“ I sada je mislio da ¢e biti
uredu da je podeli. ,Za mene, SSSR je sustinski hri§¢anska nacija. Rusi su
bili hri$¢ani mnogo pre nego $to su postali komunisti. Ako se mi zadrzimo
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na ovom kursu, mislim da mozemo pomeriti ravnotezu tako da se sovjet-
ski narod vrati hri§¢anstvu, dopustajuci tim odavno usvojenim idealima da
potisnu komunizam.*

Pitao se da li papa misli da mu on podilazi. Na osnovu informacija
dobijenih iz poseta njegove specijalne izaslanice, imao je detaljnu analizu
papine li¢nosti. Jovan Pavle cenio je red i sigurnost, i najvise je voleo da se
bavi poznatim temama. Ziveo je razumno i promisljeno, po jasnim prin-
cipima bez besmislica. Osecao je odbojnost prema neodredenosti, impul-
sivnosti i ekstremizmu, i uvek je o svemu pazljivo promisljao pre nego $to
donese odluku. Ali je narocito prezirao da mu govore ono $to neko misli
da on Zeli da ¢uje.

»Viverujete uto?", upitao je papa. ,,U svom srcu? Svom umu? Svojoj dusi?“

»Moram da kazem, vasa svetosti, da ja nisam covek koji redovno ide u
crkvu. Cak sebe ne smatram previse religioznim. Ali sam duhovan ¢ovek.
Verujem u Boga. I crpim snagu iz tih duboko usadenih uverenja.®

To je zaista mislio.

,+Viijaimamo nesto zajednicko, $to nas povezuje®, rekao je.

Jovan Pavle je ocigledno shvatao tu povezanost. Prosle godine, u ra-
zmaku od dva meseca, na obojicu je pucano. Sva tri metka ispaljena su iz
blizine, i zamalo su promasili njihove aorte, §to bi znacilo sigurnu smrt.
Njemu se metak zario u pluca, dok su dva ispaljena na Jovana Pavla prosla
pravo kroz njega, a ipak, neverovatno, promasivsi vitalne organe.

»Bog nas je obojicu spasao’, rekao je on, ,tako da mozemo uraditi ono
$to nameravamo uraditi. Kako bi se drugacije to moglo objasniti?“

On je odavno smatrao da svaka osoba ima bozansku svrhu, u sklopu
plana za svet izvan kontrole ¢oveka. Znao je da ovaj papa takode veruje u
mo¢ simbolickih dela i ulogu providenja.

»Slazem se s vama, gospodine predsednice®, rekao je papa skoro Sapa-
tom. ,,Moramo ovo da uradimo. Zajedno.*

,»U mom slucaju, napadac je jednostavno bio lud. Ali u vasem, rekao bih
da je re¢ o Sovjetima.“

CIA je saznala za vezu izmedu neuspelog atentatora na Jovana Pavla i
Bugarske, a ta veza je vodila pravo u Moskvu. Bela ku¢a je dala tu informa-
ciju Vatikanu. Istina, nepobitan dokaz je nedostajao, ali zamisao je bila da
se ukloni ,,Solidarnost uklanjanjem njenog duhovnog i moralnog vode.
Naravno, Sovjeti sebi nikako nisu mogli priustiti da budu direktno povezani
sa zaverom da se ubije voda milijarde katolika.

Ali bili su umesani.
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»Ako je moguce, koliko do vas stoji, imajte mir sa svijem ljudima®, rekao
je Jovan Pavle. ,Osveta bi bila pomalo nehri$¢anska, zar ne?*

On je odlucio da se drzi Biblije i Poslanice Rimljanima. ,,Ne osvecujte se
za sebe... nego podajte mjesto gnjevu Gospoda.*

»Ako je dakle gladan neprijatelj tvoj, nahrani ga; ako je Zedan, napoj ga;
jer Cineli to ugljevlje ognjeno skupljas na glavu njegovu.“

To su i radili.

Svestenik je svedocio o zverstvima nacista. Karol Vojtila bio je tamo kada
je Poljska patila pod tim nezamislivim uzasom i saradivao s pokretom ot-
pora. Posle rata radio je $ta je mogao da omete Sovjete dok su produzavali
patnje Poljske. Po svim merilima, Jovan Pavle je bio herojska figura, izuze-
tan covek, ucen i odvazan.

Ljudi su crpli snagu iz njega.

I bio je na pravom mestu u pravo vreme s ispravnim zamislima.

»Onog trenutka kada sam pao na Trgu Svetog Petra®, rekao je Papa, ,,imao
sam jak predosecaj da ¢u biti spasen, i ta sigurnost nikada me nije napustila.
Sama devica Marija istupila je tog dana i omogucila mi da prezivim. U to
verujem celim svojim srcem. I neka mi bog oprosti, ali Sovjeti su mi duzni.
Ne samo zbog onoga $to su mogli da urade meni nego zbog onoga $to su
mogli da rade tolikim milionima ljudi tako dugo. Oprostio sam svom ne-
sudenom atentatoru. Oti$ao sam u njegovu Celiju, kleknuo i pomolio se s
njim, i on je jecao zbog svog greha. Sada je vreme da i oni koji su ga poslali
spoznaju svoj greh.”

Video je reSenost u jakim o¢ima Jovana Pavla, koje su izgledale spremne
zaborbu. I on je bio spreman. U sedamdeset prvoj godini nikada se nije ose-
¢ao bolje. Citavo njegovo drzanje pokazivalo je da je Zivnuo posle pokusaja
ubistva, kao da je zaista ponovo roden. Citao je $ta su stru¢njaci govorili.
Ocekivanja od njegovog predsednickog mandata bila su mala. U proslim
decenijama, sama teZina tog posla unistila je mnoge dobre ljude. Kenedi je
ubijen. Vijetnam je oterao DZonsona s duznosti. Nikson je bio prinuden da
se povuce. Ford je potrajao samo dve godine, a Karter je poslat kuci posle jed-
nog mandata. Kriti¢ari su nazivali Ronalda Regana bezobzirnim kaubojem,
starim glumcem, covekom koji se oslanjao na druge da mu kazu $ta da radi.

Ali oni su gresili.

On je bio bivsi demokrata koji je odavno promenio stranku, $to je znacilo
da se nije jasno uklapao ni u jedan politicki kalup. Mnogi su ga se plasili i
nisu mu verovali. Drugi su ga posmatrali s prezirom. Ali on je bio ¢etrdeseti
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predsednik SAD i imao je nameru da ostane u kabinetu jo§ sedam godina,
a planirao je da upotrebi to vreme za jedan cilj.

Da okonca zlu imperiju.

To je bilo upravo ono $to je Savez Sovjetskih Socijalistickih Republika
predstavljao. Ali nije to mogao da uradi sam. Niti je morao. Sada je imao
saveznika. Saveznika s dve hiljade godina iskustva u odnosima s despotima.

»Ja ¢u zadrzati pritisak sa svoje strane, rekao je. ,,I politicki i ekonomski.
A vi sa svoje strane duhovnim podsticajem. Jo$ jedan put u Poljsku bi bio
dobar, ali ne jos. Za otprilike godinu dana.”

Jovan Pavle je ve¢ jednom bio u poseti svojoj domovini, 1979. godine.
Tri miliona ljudi do$lo je na misu na var$avskom Trgu pobede. Kao kandi-
dat za Belu kucu, on je gledao taj spektakl na televiziji, dok je ¢ovek u be-
lom izlazio iz papskog aviona i ljubio zemlju. Zivo se se¢ao $ta je Papa opet
i opet ponavljao svojim zemljacima.

Ne plasite se.

I tada je shvatio $ta verski voda milijardu ljudi moze da postigne, naro-
¢ito onaj koji je bio u srcima i umovima miliona Poljaka. On je bio jedan
od njih. Oni ¢e saslusati $ta ima da kaZze. Ali papa nikada nije mogao da se
ponasa na ocigledan nacin. Umesto toga, poruka iz Rima uvek je morala da
bude poruka istine, ljubavi i mira. Postoji Bog i svacije je neotudivo pravo
da ga postuje. Moskva u pocetku nece obracati paznju na to, ali ¢e na kraju
odgovoriti pretnjama i nasiljem i zapanjujuéi kontrast izmedu te dve po-
ruke mnogo ¢e govoriti sam po sebi. A dok se to bude desavalo, Amerika
¢e podsticati reforme u Isto¢nom bloku, finansijske reforme u pravcu slo-
bodnog trzista, i izolovati Sovjetski Savez i ekonomski i tehnoloski, polako
ali sigurno ga vode¢i prema bankrotstvu. Igra¢e na paranoju i strah koje je
komunizam voleo da koristi kod drugih, ali sam nije mogao da ih podnese.

Savrdeni rat na dva fronta.

Pogledao je na sat.

Razgovarali su oko pedeset minuta.

Izgledalo je da obojica jasno razumeju i zadatak i svoje individualne od-
govornosti. Bilo je vreme za zavr$ni potez. Ustao je i pruzio ruku preko stola.

Papa je takode ustao.

Rekao je: ,Neka obojica uspe$no ispunimo svoje odgovornosti prema
ljudskom rodu.“

Papa je klimnuo glavom i ponovo su se rukovali.

»Zajedno', rekao je, ,eliminisacemo Sovjetski Savez.“
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SADASNJOST

BAJKALSKO JEZERO, SIBIR
PETAK, 18. JANUAR
15.00

Gorko iskustvo naucilo je Kotona Malona da nedodija obi¢no znaci nevolju.

A ni ovo danas nije bilo izuzetak. Nagnuo je avion za 180 stepeni da jos
jedanput proviri nadole pre nego §to sleti. Bleda kugla sunca bronzane boje
visila je nisko na zapadu. Bajkalsko jezero se prostiralo pred, njim prekri-
veno zimskim ledom dovoljno debelim da se preko njega vozi. Ve¢ je prime-
tio transportne kamione, autobuse i putnicke automobile kako jure u svim
pravcima preko mle¢nobelih linija naprslina, to¢kovima iscrtavajudi pri-
vremene auto-puteve. Druga kola su stajala parkirana oko rupa za pecanje.
Prisetio se iz istorije da su pocetkom dvadesetog veka preko leda postavljene
zeleznicke $ine da se zalihe prebace na istok za vreme rusko-japanskog rata.

Statistike o jezeru delovale su vanzemaljski. Formirano u drevnoj do-
lini, nastaloj od rascepa u Zemlji pre trideset miliona godina, predstavljalo
je ubedljivo najstariji rezervoar vode na svetu i sadrzalo jednu petinu slatke
vode na nasoj planeti. U njega se ulivalo tri stotine reka, ali je samo jedna
isticala iz njega. Dugacko preko $est stotina i $iroko do osamdeset kilome-
tara, na najdubljem mestu dostizalo je dubinu vise od hiljadu Seststo metara.
Hiljadu devetsto kilometara obale pruzalo se u svim pravcima, a po njegovoj
kristalno ¢istoj povrsini bilo je rastrkano trideset ostrva. Na mapama je ono
bilo polumesec u juznom Sibiru, tri hiljade kilometara zapadno od Tihog
okeana i pet hiljada kilometara isto¢no od Moskve, deo velike prazne oblasti



Stiv Beri

Rusije pored granice Mongolije. Mesto na listi Svetske bastine Uneska. To ga
je takode nateralo da zastane i razmisli, kao i sva ostala mesta koja su obi¢no
znacila nevolju.

Zima je ¢vrsto stegla i kopno i vodu. Temperatura je postojano stajala na
minus sedamnaest i svuda je bio sneg, ali na svu sre¢u trenutno uopste nije
padao. Pritisnuo je komande i izravnao avion na visini od dvesta metara.
Topao vazduh mu je dunuo u stopala iz greja¢a u kabini. Avion su mu obe-
zbedile ruske vazduhoplovne snage, s malog aerodroma u okolini Irkutska.
Nije znao zasto je ovde postojala tolika rusko-americka saradnja, ali Stefani
Nel mu je rekla da to iskoristi. Obi¢no je za ulazak u Rusiju bila potrebna
viza. On je mnogo puta koristio laznu u vreme kada je bio agent Magelan
bileta. Carina je takode mogla da predstavlja problem. Ali ovog puta nije
bilo papirologije, niti je iko od zvani¢nika ometao njegov dolazak. Umesto
toga, doputovao je u zemlju ruskim lovackim avionom ,,suhoj/HALS, novoj
verziji s dva sedi$ta, do vazdusne baze severno od Irkutska gde je na pisti
stajalo poredano dvadeset pet bombardera srednjeg doleta ,,tupoljev tu-22
M* Usput je dopunu goriva obezbedivao tanker ,,iljusin II-78% U vazdus-
noj bazi ¢ekao je helikopter, koji ga je prebacio na jug gde ga je ¢ekao avion.

Avion ,,an-2“ proizvoden je s jednim motorom, dva para krila, zatvo-
renom pilotskom kabinom i zadnjom kabinom dovoljno velikom da primi
dvanaest putnika. Njegov tanki aluminijumski trup je stalno podrhtavao
od propelera sa Cetiri elise, pomalo turbulentno se probijajui kroz ledeni
vazduh. On nije mnogo znao o ovom sovjetskom tegle¢em konju iz Drugog
svetskog rata, koji je leteo sporo i postojano, skoro nepromenjenih eleme-
nata u kontrolnom mehanizmu, a ovaj je bio opremljen skijama, §to mu je
omogucavalo da poleti sa snegom pokrivenog polja.

Dovrsio je zaokret i podesio kurs prema severoistoku, klizajuéi po tlu
punom komada drveta. Krupno kamenje, poput Zivotinjskih zuba, probi-
jalo se u iskrzanim linijama duz grebena. Na udaljenom obronku sunceva
svetlost je blestala na nizovima stubova elektri¢nog dalekovoda. Iza linije
jezerske obale teren se menjao od ravnog pustog zemljiSta, proSaranog gru-
pisanim malim drvenim ku¢ama, do $uma breze, bora i tise, i najzad snegom
pokrivenih planina. Cak je primetio neke stare artiljerijske baterije posta-
vljene duz vrha stenovitog grebena. Poceo je da proucava pogledom grupu
gradevina zbijenih blizu isto¢ne obale, malo severnije od mesta gde je reka
Selenga zavrsavala svoje dugo putovanje iz Mongolije. Usce reke, zaguseno
peskom, formiralo je impresivnu deltu od kanala, ostrva i ritova, zamrznu-
tih zajedno u uglastom neredu.
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,»Sta vidig?*, upitala ga je Stefani Nel preko slusalica na njegovoj glavi.

Komunikacioni sistem aviona ,,an-2“ bio je povezan na njegov mobilni
telefon tako da su mogli da razgovaraju. Njegova bivsa $efica motrila je Sta
se desava iz Vasingtona.

»Mnogo leda. Neverovatno je da nesto ovako veliko moze da bude tako
¢vrsto zamrznuto.

Izgledalo je da je neko tamnoplavo isparenje usadeno duboko uled. Usko-
vitlana magla snezne prasine letela je po povrsini jezera, a njene dijamantima
sli¢ne Cestice presijavale su se na suncu. Izveo je jo$ jedan prelet i proucio
gradevine ispod sebe. Obavestio se 0 tom mestu pomocu satelitskih snimaka.

Sada je imao pogled iz pti¢je perspektive.

»Glavna kuca je daleko od sela, mozda na pola kilometra prema severu,
rekao je.

»Ima li neke aktivnosti?“

Selo s brvnarama je delovalo mirno, samo su tanki oblaci¢i dima koji se
izvija iz dimnjaka ukazivali da je naseljeno. Naselje je bilo razbacano i nije
imalo sredi$nju tacku, a samo jedan crni put je vodio u njega, a zatim izla-
zio na drugu stranu, uokviren snegom. U sredini se uzdizala crkva s ruzi-
¢astim i Zutim drvenim zidovima i dve kupole. Bilo je smesteno blizu obale,
a Sljunkovita plaza razdvajala je kuce od jezera. Rekli su mu da je isto¢na
obala bila manje posecena i slabije naseljena. U pedesetak naselja je Zivelo
samo oko osamdeset hiljada ljudi. Juzni obod jezera razvio se u turisticku
atrakciju, popularnu u letnje vreme, ali ostatak obalske linije, koji se pruzao
stotinama kilometara u duzinu, ostao je pust i zabacen.

Upravo to je bio razlog postojanja mesta ispod njega.

Njegovi stanovnici su mesto nazivali Cajanije, $to je znacilo ,,nadanje®
Njihova jedina Zelja je bila da ih ostave na miru i ruska vlada im je, ve¢ duze
od dvadeset godina, u tome izlazila u susret. Oni su bili Crvena garda. Po-
slednji bastion tvrdokornih komunista preostao u Rusiji.

Receno mu je da je glavna kuca bila stara daca. Svaki ugledan sovjetski
lider sve do vremena Lenjina imao je kucu na selu, a oni koji su upravljali
provincijama na Dalekom istoku nisu bili izuzetak. Ova ispod njega bila je
smestena na stenovitom grebenu isturenom u zamrznuto jezero, na kraju
vijugavog crnog puta izmedu gustia medusobno isprepletenih borova po-
krivenih snegom. A to nije ni bila mala dvori$na drvena kucica. Umesto od
drveta, njena fasada oker boje je naizgled bila od cigala i betona, a kuca je
imala dva sprata i krov pokriven crepom. Iz njenih odzaka se izvijao gust
dim, kao i iz jedne od nekoliko drvenih spoljasnjih gradevina.
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Nikog nije bilo na vidiku.

Dovrsio je prelet i nagnuo se ka zapadu iznad jezera da napravi jo$ jedan
uski krug. Voleo je letenje i imao talenta da kontroliSe masine u pokretu.
Uskoro ¢e upotrebiti skije na avionu i spustiti se na led osam kilometara ka
jugu, blizu gradi¢a po imenu Babuskin, pa odrulati avionom do pristanista
- u kome, kako mu je re¢eno, nije bilo nikakvog vodenog saobracaja u ovo
doba godine. Tamo bi trebalo da ga ¢eka kopneni prevoz kako bi mogao da
krene na sever da pogleda naselje iz jo§ vele blizine.

Poslednji put je nadleteo iznad Cajanija i dage, i poceo da ponire za ko-
nac¢no spustanje u pravcu Babuskina. On je znao za Veliki sibirski mars za
vreme gradanskog rata u Rusiji. Trideset hiljada vojnika se povlacilo preko
zamrznutog Bajkala, a ve¢ina ih je pri tome umrla i njihova tela su ostala
zakovana u ledu do proleca, kada su najzad nestala u dubokoj vodi. Ovo
je bilo surovo i okrutno mesto. Sta je neki pisac jednom rekao? Bezobzirno
prema strancima, osvetoljubivo prema nespremnima.

A on je sasvim lako mogao da poveruje u to.

Paznju mu je privukao odsjaj iznad vrhova visokih borova i tisa, ¢ije su se
zelene grane isticale u o§trom kontrastu naspram belog tla ispod njih. Nesto
je poletelo iz drveca i obrusilo se ka njemu, ostavljajuci za sobom trag dima.

Projektil?

»Imam problem’, rekao je. ,Neko puca na mene.”

Instinktivna reakcija steena s godinama iskustva prebacila ga je u rezim
automatskog pilotiranja. Ostro se nagnuo udesno i jo§ vise porinuo lete-
licu, gubeci visinu. Upravljanje avionom ,,an-2“ bilo je kao voznja $lepera
s osamnaest tockova, pa se nagnuo jo$ ostrije kako bi ubrzao propadanje.
Covek koji mu je isporuéio avion upozorio ga je da ¢vrsto drzi komande, i
bio je u pravu u vezi s tim. Poluga upravljaca bacakala se kao pobesneli bik.
Izgledalo je da ¢e svaki zakivak na ivici da isko¢i od vibracije. Projektil je
prozujao pored njega zakacivsi oba leva krila. Trup je zadrhtao od udaraion
je ispravio letelicu i procenio Stetu. Povrsine krila je pokrivalo samo ¢vrsto
platno, i sada su mnogi potporni stubi¢i u njima bili ogoljeni i osteceni, a
iskrzane ivice platna su divlje lepr$ale od vazdu$nog strujanja.

Stabilnost je odmah postala klju¢ni problem.

Avion se zatresao i Malon se borio da odrzi kontrolu nad njim. Sada je
leteo pravo u ledeni severni vetar, a brzina mu je bila manja od 92 kilometra
na ¢as. Opasnost od zaustavljanja i pada postala je stvarna.

,Sta se desava?® upitala je Stefani.
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Poluga upravljaca nastavila je da mu se otima iz ruku, ali on je ¢vrsto
drzao i povecavao visinu leta. Motor je rikao kao horda motocikala, a pro-
peler se zarivao, bore¢i se da ga odrzi u vazduhu.

Cuo je kloparanje.

Zatim prasak u motoru.

Znao je $ta se desava. Propeler je bio pod prevelikim pritiskom, ¢emu
se motor opirao.

Komande aviona su ¢as funkcionisale, ¢as ne.

»Pogoden sam projektilom zemlja—vazduh, rekao je Stefani. ,,Gubim
kontrolu i spustam se.“

Motor je otkazao.

Svi instrumenti prestali su da rade.

Kabina je spreda i sa strane imala prozore. Sediste kopilota bilo je pra-
zno. Pogledao je dole i video samo plavi led Bajkalskog jezera. Od aviona,
»an-2“se munjevito pretvorio u tri i po tone mrtvog tereta.

Obuzeo ga je uzas, zajedno s jednom mislju.

Da li ¢e ovako umreti?

VASINGTON
2.20

Stefani Nel zurila je u zvu¢nike na pisa¢em stolu. Njena direktna veza s Ko-
tonovim telefonom je utihnula.

»Jesi li tu?, ponovo je upitala.

I dalje je tisina bila jedini odgovor.

Kotonove poslednje re¢i odjekivale su u njenim usima.

»Gubim kontrolu i spustam se.”

Zagledala se preko stola u Brusa Licfilda, aktuelnog ministra pravde i
jos dva dana njenog $efa. ,,U nevolji je. Neko je pogodio njegov avion pro-
jektilom zemlja-vazduh.”

Radila je iz kancelarije u Ministarstvu pravde. Obi¢no je bila ususkana
u sopstvenom sigurnom prostoru u sedistu Magelan bileta u Atlanti. Ali to
vi$e nije bilo moguce, i zbog priblizavanja datuma inauguracije novog pred-
sednika nalozeno joj je da dode na sever u prestonicu.

A ona je znala zasto.
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Da bi Li¢fild mogao da je drzi na oku.

U decembru je Harijet Engl, koja je radila kao tre¢i ministar pravde
predsednika Denija Danijelsa, podnela ostavku. Dva mandata Danijelsove
administracije su istekla i ne samo da ¢e sada do¢i novi predsednik nego
je i druga stranka preuzela kontrolu i nad Belom ku¢om i nad polovinom
Kongresa. Danijels se iz sve snage trudio da njegov ¢ovek bude izabran, ali
nije uspeo. Izgledalo je da Danijelsova ¢arolija uti¢e samo na njega samog.
Li¢fild je bio ovde u ovo gluvo doba no¢i zato $to je trenutno upravljao i
Ministarstvom pravde i onim $to je preostalo od Magelan bileta.

Pre dva meseca, dan posle Dana zahvalnosti, obavestili su je da ¢e ona
ne samo biti premestena s mesta direktorke Magelan bileta nego i da ¢e cela
jedinica biti rasformirana. Novi ministar pravde, ¢iji ¢e izbor biti potvrden
u Senatu sledece nedelje, ve¢ je izjavio da smatra odeljenje duplikatom be-
zbrojnih drugih obavestajnih i kontraobavestajnih jedinica koje su bile na
raspolaganju vladi. Ministarstvu pravde viSe nisu trebale njegove usluge,
tako da ¢e Odeljenje biti ukinuto, a svi njegovi agenti raspusteni.

»Neka se Rusi pozabave time®, rekao je Li¢fild. ,,Oni su trazili nasu po-
mo¢, ti si im je dala, i sada je to njihov problem.*

,»Ne misli$ valjda to ozbiljno? Oborili su naseg ¢oveka. Ne oslanjamo se
na druge da se brinu za nase ljude.”

»Ovde tako radimo. I ne zaboravi, ti si poslala Malona tamo bez mog
odobrenja.“

»Predsednik SAD traZio je da to uradim.“

Izgledalo je da ovo nije uticalo na Li¢filda. ,,Ti i ja smo se dogovorili da
Ce sve operativne odluke i¢i preko mene. Ali to se ne desava. A oboje znamo
za$to. Zato §to ja to ne bih odobrio.”

»Nije mi bilo potrebno tvoje odobrenje.“

»Zapravo jeste. Ti zna$ da je na snazi sporazum da ¢e sadasnja admi-
nistracija o svemu obavestavati onu buducu i da ¢e sve operativne odluke,
pocev od prosle nedelje, biti zajednicke. Moj posao je da obavestavam novu
administraciju. Ipak, iz nekog razloga ova je operacija postala u celini jed-
nostrana.®

Lic¢fild je pristojnih osamnaest godina gradio karijeru u Ministarstvu.
Na duznost ga je postavio Danijels, $to je odobrio Senat, i radio je kao za-
menik ministra pravde proteklih pet godina. Novi ministar ¢e tek morati
da odluci ko ¢e biti zadrzan na najviem nivou. Stefani je znala da se Li¢fild
namece za visoku poziciju, tako da je, kada je naimenovani ministar novog
predsednika izrazio Zelju da zatvori Magelan bilet, Li¢fild ugrabio priliku
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