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Posvećujem ovu knjigu Džonu i Benu, svetlostima 
mog života, zbog kojih, jednostavno, sve vredi.  

Elizabet Blekbern

Ovu knjigu posvećujem svojim roditeljima Dejvidu 
i Loiz Epel, koji mi pružaju nadahnuće svojim 

ispunjenim i dinamičnim životom, posebno sad 
kad su gotovo zašli u devetu deceniju života, i mom 
voljenom mužu Džeku i sinu Deniju, zbog kojih su 

sve moje ćelije srećne.  
Elisa Epel



Ova knjiga napisana je u nameri da vam pomogne da bolje 
razumete nova naučna otkrića o telomerama i da birate svoj 
stil života bolje potkrepljeni znanjem, a ne da zameni lečenje 
pod nadzorom stručnog medicinskog osoblja. O svim pita-
njima koja se tiču zdravlja treba redovno da se savetujete s 
lekarom, a posebno o svim simptomima koji možda zahte-
vaju ispravnu dijagnozu i medicinsku negu.
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Beleška autorki

Zašto smo napisale ovu knjigu

Žana Kalman, koja je doživela sto dvadeset dve godine, bila 
je jedna od najdugovekijih žena za koje se zna. Kad joj je bilo 
osamdeset pet godina, počela je da se bavi mačevanjem. S više 
od sto još je vozila bicikl.1* Na stoti rođendan prošetala je po 
svom rodnom Arlu i zahvaljivala ljudima koji su joj čestitali.2 
Uživanje Žane Kalman u životu jezgrovito izražava ono što 
svi mi želimo: zdravlje sve do svog poslednjeg dana. Starenje 
i smrt su neizmenjive životne činjenice, ali kako ćemo živeti 
dok ne kucne taj poslednji čas – to nije, to je na nama. Možemo 
da živimo bolje i potpunije sada i u svojim poznim godinama.

Izučavanje telomera relativno je novo polje u nauci, koje 
ima korenite posledice po pitanje kako ćemo ovaj cilj ostvariti. 
Primena ovih saznanja može da umanji stopu hroničnih 
oboljenja i sveukupno nam poboljša vitalnost na nivou samih 
ćelija, u toku celog života. Zato smo i napisale ovu knjigu – da 
bismo predale ove važne informacije i u vaše ruke. Ovde ćete 

* Spisak referentnih testova i istraživačkih radova u izvornom obliku 
nalazi se u posebnom fajlu na stranici knjige Telomere na sajtu Lagune: 
www.laguna.rs 
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pronaći jedan novi način razmišljanja o starenju kod ljudi. 
Trenutno preovlađujući naučni pogled na starenje pripadnika 
ljudske rase kaže da se DNK naših ćelija postepeno sve više 
oštećuje, zbog čega ćelije nepovratno stare i gube funkcio-
nalnost. Pitanje je, međutim, koja se to DNK oštećuje? Zašto 
postaje oštećena? Odgovori još nisu poznati u potpunosti, 
ali svi znaci sad jasno pokazuju ka telomerama kao glav-
nim krivcima. Bolesti nam mogu izgledati različite, zato što 
zahvataju različite organe i delove tela, ali su se nova naučna 
i medicinska otkrića kristalizovala u jedan novi koncept. 
Kako starimo, telomere se u čitavom našem telu skraćuju i 
taj skriveni mehanizam doprinosi većini bolesti koje donosi 
starenje. U telomerama leži objašnjenje za gubitak sposob-
nosti obnavljanja naših tkiva pošto podlegnu replikativnoj 
starosti. Postoje i drugi putevi kojima ćelije dospevaju do 
preranog starenja ili gubitka funkcionalnosti, i drugi činioci 
koji doprinose starenju ljudi, ali ih mi ovde ne razmatramo. 
Propadanje telomera, međutim, očigledno doprinosi procesu 
starenja počinjući u prilično ranim stadijumima života, ali 
što nam daje još više razloga za uzbuđenje – to propadanje 
je moguće usporiti, pa čak i poništiti. 

Sve ove ideje mi smo pretvorile u jednu celovitu priču, ispri-
čanu jezikom razumljivim za svakog čitaoca. Prethodno je ovo 
znanje bilo pristupačno jedino u člancima rasutim po naučnim 
časopisima. Uprostiti ovaj deo naučnih saznanja da bi postao 
čitljiv za široku publiku bilo je veliki izazov i velika odgovornost. 
Trudile smo se da sažmemo plodove naučnih istraživanja o telo-
merama, ali naravno da nije bilo moguće predstaviti baš svaku 
teoriju o starenju ni izložiti svaku temu u najsitnijim naučnim 
pojedinostima. Nismo takođe mogle da navedemo sve potvrde 
ni sva ograničenja u vezi s pojedinim teorijama. Sva ta pitanja 
podrobno su raspravljena u naučnim časopisima u kojima su 
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rezultati pojedinih istraživanja prvobitno objavljivani, pa pre-
dlažemo zainteresovanim čitaocima da istraže ovaj fascinantni 
korpus naučnih radova, koji smo velikim delom navele u našoj 
knjizi. Napisale smo, osim toga, jedan članak u kome smo dale 
pregled najnovijih bioloških istraživanja o telomerama i koji je, 
uz stručnu recenziju, objavljen u časopisu Nauka (Science); ovaj 
članak takođe može da vam pruži nekoliko dobrih smernica 
za upoznavanje s ovim naučnim materijalom.3

Nauka podrazumeva timski rad. Imale smo istinsku povla-
sticu da učestvujemo u istraživanjima sa širokom lepezom 
saradnika iz raznih naučnih grana. Pored toga smo i učile od 
naučnoistraživačkih timova s raznih strana sveta. Starenje ljud-
skih bića je slagalica od mnogo komadića. Nekoliko decenija su 
dodavani novi komadići saznanja, od kojih je svaki imao ključnu 
važnost za celinu. Razumevanje uloge telomera pomoglo nam je 
da uvidimo kako se svi komadići uklapaju međusobno – kako 
ostarele ćelije mogu da prouzrokuju raznovrsne staračke bole-
sti. Konačno se pojavila jedna toliko korisna i privlačna slika 
da smo osećale kako je vrlo važno da je prenesemo što širem 
krugu ljudi. Sada posedujemo sveobuhvatno razumevanje o 
onome što je potrebno za dobro održavanje ljudskih telomera 
na svim nivoima, od ćelije do društva, i o onome što bi to moglo 
da znači za pojedinačni ljudski život i za društvo. Prenosimo i 
vama osnove bioloških znanja o telomerama, o njihovoj pove-
zanosti s raznim bolestima, s opštim zdravljem, s modelima 
našeg razmišljanja, pa čak i s našom porodicom i društvenim 
zajednicama. Sklapanje svih ovih delića, u svetlosti saznanja 
o onome što loše deluje na telomere, dovelo nas je do pogleda 
na svet kao jednu mnogo isprepletenije povezanu celinu, kao 
što ćemo vam ispričati u poslednjem poglavlju knjige.

Drugi razlog zbog koga smo knjigu napisale bila je želja da 
vam pomognemo da izbegnete opasnost. Zanimanje za ulogu 
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telomera u starenju ubrzano raste i, uz prilično dobre informa-
cije dostupne širokoj javnosti, ima i onih koje su pogrešne, pa 
čak u izvesnoj meri i opasne. Primera radi, pojavljuju se tvrdnje 
da će izvesne kreme ili dodaci ishrani izdužiti vaše telomere i 
produžiti vam životni vek. Ovakva sredstva, i ako zaista imaju 
dejstva u vašem telu, mogu da povećaju opasnost od raka ili da 
imaju druge opasne posledice. Postoje druga sredstva da bez 
opasnosti produžite životni vek svojih ćelija, a najbolja od njih mi 
smo nastojale da navedemo u knjizi. Na ovim stranicama nećete 
pronaći nikakav lek koji deluje trenutno, ali ćete pronaći konkre-
tne ideje potkrepljene istraživanjima pomoću kojih možete da 
proživite zdrav i ispunjen život. Neke od njih vam možda neće 
biti sasvim nove, ali bi dublje razumevanje razloga na kojima 
one počivaju, a koji nisu tako lako vidljivi na prvi pogled, moglo 
da vam promeni pogled na to kako vodite svoj život.

I na kraju, želimo da znate da nijedna od nas nema nika-
kvih finansijskih interesa vezanih za kompanije koje prodaju 
proizvode za produživanje ili nude testiranje telomera. Želja 
nam je jedino da objedinimo sva najbolja saznanja do kojih 
smo zasad došle i predočimo ih svima kojima bi mogla da 
koriste. Proučavanja telomera napravila su istinski proboj u 
našem razumevanju procesa starenja i produženja mladosti 
i zato bismo želele da zahvalimo svima koji su imali udela u 
ovim istraživanjima koja predstavljamo ovde.

Sa izuzetkom „poučne priče“ na prvoj strani uvoda, sve 
priče u ovoj knjizi preuzete su od stvarnih ljudi i iz njihovih 
stvarnih iskustava. Duboko smo zahvalne svima koji su nam 
ispričali svoju priču. Da bismo zaštitili njihovu privatnost, 
izmenile smo imena i neke znakove prepoznavanja.

Nadamo se da će ova knjiga biti korisna vama, članovima 
vaše porodice i uopšte svima čijoj dobrobiti mogu da posluže 
ova zapanjujuća otkrića.



Uvod

Priča o dve telomere

Sveže subotnje jutro u San Francisku. Dve žene sede u bašti 
kafea i pijuckaju vruću kafu. Dve prijateljice ugrabile su malo 
vremena da umaknu od kuće, porodice, posla i spiska oba-
veza koji kao da se nikada ne skraćuje.

Kara priča kako je umorna. Kako je stalno umorna. Još 
je gore zato što zakači svaku prehladu koja naiđe kod nje na 
poslu, i svaka se neizbežno pretvori u gadnu infekciju sinusa. 
Njen bivši muž stalno „zaboravlja“ kad je na njega red da ode 
po decu. Šef joj je, u firmi koja se bavi investicijama gde je Kara 
zaposlena, čovek neprijatne ćudi i voli da se izviče na nju pred 
njenim osobljem. Ponekad kad legne noću, srce prosto počne 
sumanuto da joj lupa. Mada to potraje svega nekoliko sekundi, 
Kara posle od brige dugo ne može da zaspi. Možda je samo stres, 
govori sebi. Prerano je još da imam problema sa srcem, zar ne? 

„Nije pošteno“, uzdiše jadajući se Lizi. „Isto smo godište, 
ali ja izgledam starije od tebe.“

To je zaista tačno. Pod jutarnjim suncem Kara izgleda 
izmoždeno. Dok pruža ruku da dohvati šoljicu s kafom, pokreti 
su joj otežani, kao da je bole vrat i ramena.
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Liza, međutim, sva zrači. Oči i kosa joj sijaju. Ova žena 
ima i više nego dovoljno energije za sve što je čeka tog dana. 
I oseća se dobro. Liza zapravo ne razmišlja mnogo o svojim 
godinama, osim što je zahvalna na životnom iskustvu koje 
su joj donele.

Kad ih gledate jednu pored druge, zaista biste pomislili 
da je Liza mlađa od svoje prijateljice. Kad biste mogli da im 
zavirite pod kožu, videli biste da je na neki način ovaj jaz 
još širi nego što izgleda na prvi pogled. Vremenski gledano, 
ove dve žene imaju isti broj godina. Biološki, Kara je starija 
više decenija.

Ima li Liza neku tajnu? Skupe pomade za lice? Laserske 
tretmane kod dermatologa? Dobro genetsko nasleđe? Život 
bez muka s kojima se njena prijateljica suočava iz godine u 
godinu? Ni slučajno.

Liza i sama ima stresa koliko hoćete. Muž joj je poginuo 
pre dve godine u automobilskoj nesreći i sad i ona kao i Kara 
sama odgaja decu. Novca ne dotiče, kompaniju za visoke 
tehnologije u kojoj Liza radi kao da stalno samo jedan tro-
mesečni obračun deli od finansijskog kraha.

Razlika u fizičkom izgledu dveju prijateljica nema nikakve 
veze sa skupim kremama, genetikom, sudbinom ni život-
nim preokretima kroz koje su prošle do svoje četrdeset pete 
godine.

Šta se onda dešava? Zbog čega ove žene stare toliko 
različito?

Odgovor je biološki jednostavan i ima veze s aktivnošću 
u njihovim ćelijama. Karine ćelije stare prerano i zato ona 
izgleda kao da je starija nego što jeste, a pred njom se pruža 
dug put ka zdravstvenim poremećajima i oboljenjima koja 
prate starost.

Lizine ćelije se obnavljaju. Liza je, životno, mlađa.
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Zbog čega ljudi različito stare?

Zbog čega ljudi stare različitom brzinom? Zbog čega neki 
ljudi dohuje bistrog mozga i puni energije čak i u duboku 
starost, dok su neki mnogo mlađi od njih bolesni, iznureni 
i zamućenih mentalnih sposobnosti?

Možete ovu razliku vizuelno da predstavite sebi ovako:

I Liza i Kara mogu da dožive po sto godina, ali kvalitet 
druge polovine njihovog života drastično se razlikuje. 

Pogledajte gornje polje grafikona. Beli deo prikazuje 
raspon Karinih godina proživljenih u dobrom zdravlju, bez 
bolesti, ali već oko pedesete on prelazi u sivo, a oko sedam-
desete u crno. Kara je prešla u drugu fazu života, obeleženu 
bolestima starenja.

Starenje prate kardiovaskularna oboljenja, artritis, slablje-
nje imunskog sistema, šećerna bolest, rak, oboljenja pluća i 
druge bolesti. Koža i kosa stare takođe. Što je još gore, kad 
dobijete jednu bolest koja prati starenje, to nije kraj, ove 
bolesti dolaze u jatima, a ta sumorna pojava nosi ime komor-
bidnost. Zato Kari nije samo oslabio imunski sistem nego je 
i bole zglobovi i pojavljuju se prvi znaci oboljenja srca. Kod 

Rođenje           25                             50                            75                     Smrt

KARA

LIZA

Godine zdravlja                                          Godine bolesti

Godine zdravlja                                                Godine bolesti

Raspon godina proživljenih u dobrom zdravlju u odnosu na godine bolesti.
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nekih ljudi staračke bolesti ubrzavaju približavanje kraja 
života, kod nekih život traje, ali u njemu nema više toliko 
iskrica, toliko slasti, i sve je zatamnjeniji bolešću, premorom 
i raznim fizičkim neprijatnostima.

S pedeset godina Kara bi još trebalo da kipti od zdravlja, ali 
grafikon pokazuje da će već tako rano ona polako zaći u godine 
bolesti. Sama Kara bi to možda rekla neuvijenije: ona stari.

Liza je druga priča.
S pedeset godina Liza će još biti odličnog zdravlja. Mada 

će s godinama naravno stariti, Liza će jedno lepo, podugač-
ko vreme uživati u luksuzu zdrave životne faze. Njoj će tek 
pošto bude zašla u devetu deceniju života, što je starost koju 
gerontolozi smatraju zaista dubokom, postati teško da drži 
korak sa životom na kakav je navikla. Njen život će takođe 
imati fazu koju prate bolesti starenja, ali je ta faza sažeta u 
svega nekoliko godina pri kraju dugog i plodotvornog života.

Kako jedno ljudsko biće može da uživa u blagodetima 
zdravlja do u duboku starost dok drugo tako brzo zađe u senke 
staračkih bolesti? Možete li da birate šta će se od toga dešavati 
u vašem životu? Zbog čega ljudi različito stare? Ovo pitanje 
postavljamo već hiljadama godina, verovatno otkad smo naučili 
da prebrojimo godine i uporedimo sebe s ljudima oko nas.

Jedno krajnje gledište jeste da, kako neki ljudi smatraju, 
tok starenja određuje priroda i to je van naših ruku. Stari 
Grci su ovu ideju izrazili mitom o Mojrama, suđajama – tri 
starice koje se nadviju nad kolevkom kad se dete rodi. Prva 
suđaja ispreda nit, druga je meri, treća preseca. Život svakog 
čoveka je duga kao nit koju su isprele Mojre. Posao suđaja je 
da vam odrede i zapečate sudbinu. 

Ta ideja živi i danas, mada bolje potkrepljena naučnim 
autoritetom. Prema najnovijoj verziji argumentacije koja 
zastupa prirodne uzroke, naše zdravlje uglavnom određuju 
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geni. Čak i ako nema suđaja nadnesenih nad vašom kolevkom, 
genetska šifra određuje u kojoj vam meri prete bolesti srca 
i rak, i koliko ćete dugo živeti, još i pre nego što ste se rodili.

Neki ljudi možda i ne shvataju da u punoj meri veruju kako 
isključivo priroda predodređuje starenje. Kada biste zatražili 
od njih da objasne zbog čega Kara stari znatno brže od svoje 
prijateljice, ponudili bi vam neki od sledećih odgovora:

„Verovatno su joj i roditelji bolovali od srca i artritisa.“
„Sve je to u genima.“
„Kriva je loša genetika.“
Verovanje da su geni naša jedina sudbina nije naravno 

jedino gledište. Mnogo je onih kojih su primetili da kvalitet 
našeg zdravlja zavisi od načina života. Skloni smo da mislimo 
kako je ovo savremen pogled, ali on je zapravo vrlo, vrlo star. 
Jedna drevna kineska legenda govori o gospodaru ratnika, 
kose crne kao gar, koji je morao da pođe na opasan put preko 
granice svoje zemlje. Strahujući da će na granici biti zarobljen 
i pogubljen, probudio se jednog jutra i otkrio da je njegova 
divna crna kosa pobelela kao sneg. Ostario je prerano, preko 
noći. Dve i po hiljade godina kasnije naša kultura uviđa da 
prerano starenje može biti podstaknuto činiocima kao što 
je stres. (Priča o crnokosom ratniku međutim ima srećan 
kraj: posedelog, niko ga nije prepoznao, i tako je neprimećen 
prešao granicu. Starost ima i svojih prednosti.)

Mnogi danas smatraju da je način života važniji od nasle-
dnih činilaca – nije važno šta vam je urođeno, nego koliko 
vodite računa o svome zdravlju. Evo šta bi pobornici takvog 
stava možda rekli o Karinom prevremenom starenju:

„Unosi previše ugljenih hidrata.“
„Kad ostarimo, na licu nam se pokaže sve što smo sami 

zaslužili.“
„Morala bi više da se kreće.“
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„Verovatno pati od nekih duboko usađenih psihičkih 
problema.“ 

Razmotrite još jednom kako zagovornici dvaju suprotnih 
gledišta objašnjavaju Karino ubrzano starenje. Zagovornici 
prirodne predodređenosti kao da su izmireni sa sudbinom. 
Bilo to dobro ili zlo, mi smo već rođeni sa šifrom budućnosti 
upisanom u naše hromozome. Zagovornici načina života 
nalaze više nade u svojoj veri da se preuranjeno starenje 
može izbeći, ali pritom mogu da budu skloni osudi. Ako 
Kara prebrzo stari, podrazumeva se u njihovom stavu, sama 
je kriva za to. 

Koje objašnjenje je tačno? Prirodna predodređenost ili 
način života? Oboje je ključno, zapravo, a najvažniji je njihov 
međuodnos. Rađate se s određenim skupom gena, ali svojim 
načinom života možete da utičete na njihovu ekspresiju. 
Pojedini činioci vašeg načina života mogu u određenim 
slučajevima da aktiviraju ili dezaktiviraju vaše gene. Kao što 
je rekao Džordž Brej, koji se bavi istraživanjem uzroka goja-
znosti: „Geni napune pištolj, a uslovi života povuku okidač.“4 
Ove njegove reči ne važe samo za sticanje suvišnih kilograma, 
nego za naše zdravlje u manje-više svakom pogledu.

Pokazaćemo vam jedan potpuno drugačiji način razmi-
šljanja o vašem zdravlju. Razložićemo vaše zdravlje do nivoa 
ćelija da vam pokažemo kako izgleda prerano starenje ćelija 
i kakvu strašnu štetu nanosi vašem telu – ali takođe i kako 
da ga izbegnete, i ne samo to nego i kako da ga obrnete u 
suprotnom pravcu. Zaronićemo duboko u genetski zadato 
srce ćelija, u hromozom. Upravo tu ćete naći telomere, kratke 
ponovljene nizove nukleotida na kraju vaših hromozoma. 
Telomere, koje se skraćuju svaki put kad se ćelije dele, uče-
stvuju u određivanju brzine kojom će vaše ćelije stariti i 
vremena posle koga će umreti, u zavisnosti od toga koliko 
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će se brzo istrošiti. Naša i druge istraživačke laboratorije 
širom sveta došle su do izuzetnog otkrića da krajevi vaših 
hromozoma u stvari mogu da se produže, iz čega proizilazi 
da je starenje dinamičan proces, koji može da se ubrza ili 
uspori, pa u nekim pogledima čak i poništi. Starenje ne mora 
da bude, kao što se dugo mislilo, klizava padina niz koju se 
može samo naniže, ka nemoći i propadanju. Svi mi starimo, 
ali kako starimo umnogome zavisi od zdravlja naših ćelija.

Nas dve smo po struci molekularni biolog (Liz) i specijali-
sta za psihologiju zdravlja (Elisa). Liz je ceo svoj profesionalni 
život posvetila istraživanju telomera i iz njenih osnovnih 
istraživanja rođeno je čitavo jedno novo polje naučnih sazna-
nja. Elisa se čitavog svog radnog veka bavi psihološkim stre-
som i njegovim posledicama po našu fiziologiju, ponašanje i 

Telomere na vrhu hromozoma. DNK svakog hromozoma ima na kraje-
vima kapice od ponovljenih nizova nukleotida, svojih gradivnih jedinica, 
obloženih zaštitnim slojem specijalizovanih proteina. Na slici su ove 
kapice – telomere – svetlije i uvećane u odnosu na ostatak hromozoma, 
jer u stvarnim razmerama one čine nepun jedan desetohiljaditi deo DNK 
naših ćelija. Mada male, telomere su životno važan deo hromozoma.
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zdravlje, te pitanjem kako da se ove posledice ponište. Snage 
smo udružile pre petnaest godina i zajedničkim istraživa-
njima podstakle čitav jedan novi pravac ispitivanja odnosa 
između ljudskog tela i mentalnog sklopa. Telomere, čak u 
meri koja je iznenadila i nas i ostatak naučne zajednice, 
ne sprovode prosto naređenja koja im izdaje vaša genetska 
šifra, nego, kako se ispostavilo, slušaju vas. Upijaju uputstva 
koja im vi dajete. Svojim načinom života možete, faktički, da 
kažete telomerama da ubrzaju ćelijsko starenje, ili obrnuto, 
da ga uspore. Hrana koju unosite, način na koji reagujete na 
emotivne izazove, mera u kojoj se krećete, psihički potresi 
kojima ste bili izloženi u detinjstvu, pa čak i nivo bezbednosti 
i susedskog poverenja u kraju u kome živite – svi ovi i drugi 
činioci, po svemu sudeći, utiču na vaše telomere i mogu da 
spreče prerano starenje na ćelijskom nivou. Ukratko rečeno, 
jedan od ključnih uslova za dugovekost vašeg zdravlja jeste da 
obavljate svoju ulogu u zdravom obnavljanju zdravih ćelija.

Zbog čega vam je potrebno zdravo  
obnavljanje ćelija

Godine 1961. biolog Leonard Hejflik otkrio je da normalne 
ljudske ćelije mogu da obave deobu samo jedan određen 
broj puta pre nego što umru. Ćelije se razmnožavaju tako 
što stvaraju sopstvene kopije i ljudske ćelije smeštene u jed-
nom tankom providnom sloju u laboratorijskim posudama 
u Hejflikovoj laboratoriji najpre bi se replicirale vrlo brzo, 
te je Hejfliku bilo potrebno sve više boca za kulturu koja 
naglo raste. U ovoj prvoj fazi ćelije su se razmnožavale toliko 
brzo da nije bilo moguće sačuvati sve kulture inače bi, kako 
se izrazio Hejflik u svojim prisećanjima, boce s kulturama 
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proterale njega i njegovog asistenta i iz laboratorije i iz čitave 
zgrade. Ovu mladalačku fazu deobe ćelija Hejflik je nazvao 
fazom bujnog rasta. Posle nekog vremena, međutim, raz-
množavanje je počelo da zastaje kao da su se ćelije umori-
le. Najdugovekije ćelije uspele su da prođu kroz pedesetak 
deoba, iako je kod većine ovaj broj bio znatno manji. Na kraju 
su umorne ćelije prelazile u fazu biološke starosti: bile su i 
dalje žive, ali su trajno prestale da se dele. 

Jesu li sve ćelije podložne ovoj Hejflikovoj granici? Nisu. 
Širom našeg tela nalaze se ćelije koje ne prestaju da se obna
vljaju – među njima su ćelije imunskog sistema, ćelije kostiju, 
creva, pluća i jetre, ćelije kože i kose, ćelije gušterače i ćelije 
kojima su obloženi naše srce i krvni sudovi. Sve ove ćelije 
moraju stalno da se dele da bi naše telo funkcionisalo. Obna-
vljanje ćelija obuhvata i normalne ćelije koje mogu da se dele, 
progenitorske ćelije, kod kojih se deoba nastavlja još duže, i 
izvorne ili matične ćelije, te presudne ćelije u našem telu, koje 
mogu da se dele beskonačno, samo ako su zdrave. Za razliku 
od ćelija u Hejflikovim Erlenmajerovim bocama, ćelije u 
ljudskom organizmu ne dosežu uvek Hejflikovu granicu zato 
što sadrže telomerazu, o čemu ćete čitati u prvom poglavlju. 
Matične ćelije, ako su zdrave, sadrže dovoljno telomeraze 
da mogu da nastave deobu dokle god smo živi. Upravo je to 
popunjavanje redova svežim ćelijama, taj bujni rast, razlog 
što Lizina koža blista, što joj se zglobovi lako savijaju, što 
pluća mogu punom snagom da udišu sveži vetrić koji ćarlija 
u zalivu. Ključna tkiva i organi stalno se podmlađuju novim 
ćelijama. Zahvaljujući obnavljanju ćelija Liza se ne oseća 
kao da stari. 

U izvesnom pogledu dobro je što ćelije prestanu da se 
dele – ako bi prosto nastavile da se beskonačno razmnoža-
vaju, iz toga može da usledi rak. Ćelije koje se usled starosti 
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više ne razmnožavaju nisu, međutim, bezopasne – one su 
umorne i zbunjene, mešaju im se signali koje primaju od 
drugih ćelija i ni one njima ne šalju pravilne poruke. Nisu 
više u stanju da obavljaju svoj posao onako dobro kao pre. 
Pobolevaju. Vreme bujnog rasta za njih je okončano. Sve ovo 
ima korenite posledice po vaše zdravlje. Kad suviše vaših 
ćelija ostari, počinju da stare i tkiva. Primera radi, kad imate 
suviše ostarelih ćelija u zidovima krvnih sudova, arterije 
vam otvrdnjavaju i raste opasnost od srčanog udara. Kada 
imunske ćelije u vašem krvotoku, zadužene za borbu protiv 
zapaljenja, ostare i ne mogu da prepoznaju virus u blizini, vi 
postajete podložniji gripu i upali pluća. Ostarele ćelije takođe 
mogu da luče prozapaljenske supstance usled čijeg delovanja 
postajete lakša žrtva bolova i hroničnih bolesti. Na kraju će 
mnoge ostarele ćelije podleći programiranoj smrti. 

Tako započinje životno razdoblje obeleženo bolešću.
Mnoge zdrave ljudske ćelije sposobne su za uzastopne 

deobe sve dok su njihove telomere (i drugi ključni gradivni 
elementi ćelija, kao što su proteini) funkcionalne. Posle toga, 
ćelije postaju ostarele. Starost na kraju može da zadesi čak 
i naše čudesne matične ćelije. Ova granica sposobnosti za 
deobu razlog je prirodnog propadanja zdravlja kod ljudi posle 
sedamdesete ili osamdesete godine, mada mnogi, naravno, 
ostaju zdravi i znatno duže. Dugovekost našeg zdravlja i dug 
životni vek, između osamdeset i sto godina, nadohvat su ruke 
nama i našoj deci.5 U svetu danas živi oko trista hiljada ljudi 
starijih od sto godina i njihov broj se brzo povećava. Još brže 
raste broj onih koji požive duže od devedeset godina. Na 
osnovu razvoja stanja, smatra se da će trećina dece koja se 
trenutno rađaju u Velikoj Britaniji doživeti stotinu godina.6 
Koliko će, međutim, od tih sto godina biti pomračeno starač-
kim bolestima? Ako bismo bolje razumeli čime možemo da 
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utičemo na dobru obnovu ćelija, mogli bismo i u starosti da 
imamo pokretljive zglobove, pluća koja lako dišu, imunske 
ćelije sposobne za uspešnu borbu protiv infekcija, srce koje 
bez zastoja pumpa krv kroz sve četiri svoje komore i pret-
komore i bistar, žustar mozak.

Ponekad međutim ćelije ne prođu sve deobe kao što bi 
trebalo. Ponekad prerano prestanu da se dele i zapadaju u 
fazu starosti. Kad se ovo desi, umesto da zadovoljni i zdravi 
proživite osam ili devet decenija, ćelije počinju prevremeno 
da vam stare. Upravo to se dešava ljudima kao što je Kara, 
čiji grafikon zdravlja prelazi u crno dok su još relativno 
mladi. Godine u velikoj meri određuju kada ćemo početi 

Starenje i bolest. Starosno doba je neuporedivo najkrupniji činilac koji 
predodređuje razvoj hroničnih bolesti. Na ovom grafikonu prikazana 
su četiri najčešća uzroka smrti (srčana oboljenja, rak, oboljenja disajnih 
organa, moždani udar i druge cerebrovaskularne bolesti) u starosnom 
dobu od šezdeset pet godina pa naviše. Stopa smrtnosti usled hronič-
nih oboljenja počinje da raste posle četrdesete godine, a zatim dostiže 
drastičan skok posle šezdesete. Preuzeto i prilagođeno iz www.cdc.gov/
injury/wisqars/leadingCauses.html.
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da pobolevamo, a pobolevanja odražavaju naše unutrašnje, 
biološko starenje.

Na početku poglavlja postavile smo pitanje: Zašto ljudi 
različito stare? Jedan od razloga je starenje ćelija. Pitanje se 
sada pretvara u: Zbog čega ćelije počinju preuranjeno da stare?

Da bismo došli do odgovora na ovo pitanje, pomislite 
na pertle.

Kako zbog telomera možete da se osećate kao 
da ste stari ili da ostanete mladi i zdravi

Znate one zaštitne plastične kapice na vrhovima pertli? Te 
kapice štite pertle da se ne iskrzaju i rasparaju. Zamislite 
sad svoje hromozome, telašca u vašim ćelijama koja sadr-
že genetske informacije, kao pertle. Telomere, čija dužina 
može da se izrazi u gradivnim jedinicama DNK nazvanim 
bazni parovi, tvore zaštitne kapice na kraju hromozoma i 
štite genetski materijal da se ne raspara. S vremenom se, 
međutim, telomere skraćuju.

Evo tipične putanje jedne ljudske telomere:

Uzrast Dužina telomera (u baznim parovima)

Novorođenče 10.000 baznih parova

35 god. 7.500 baznih parova

65 god. 4.800 baznih parova

Kad se kapice na pertlama istroše, pertle postaju neupo-
trebljive. Možete slobodno da ih bacite. Nešto slično se dešava 
ćelijama. Kad telomere postanu prekratke, ćelije potpuno pre-
stanu da se dele. Telomere doduše nisu jedini razlog starosti 
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ćelije. Postoje i drugi činioci zamora normalne ćelije, o kojima 
zasad još ne znamo dovoljno, ali su skraćene telomere jedan 
od prvenstvenih razloga, i takođe mehanizam koji upravlja 
Hejflikovom granicom.

Geni utiču na telomere, i na njihovu dužinu s kojom 
se rađate, i na brzinu kojom će se istrošiti. Divna novost je 
međutim da su naša i druga istraživanja u svetu dokazala da 
vi možete da se umešate i u izvesnoj meri preuzmete odluke o 
tome koliko će dugačke i koliko izdržljive biti vaše telomere. 

Na primer:
• �Neki od nas reaguju na komplikovane situacije ose-

ćanjem ugroženosti, a takva reakcija je povezana sa 
skraćivanjem telomera. Na nama je da preuredimo svoj 
pogled na određene situacije i sagledavamo ih u pozi-
tivnijem svetlu. 

• �Dokazano je da neke tehnike za održavanje zdravlja tela 
i duha, kao što su meditacija i čigong, umanjuju stres i 
povećavaju količinu telomeraze, enzima koji popunjava 
telomere.

• �Fizičke vežbe koje jačaju kardiovaskularnu kondiciju 
odlično deluju i na telomere. Ovde ćemo opisati dva 
jednostavna programa vežbi za koja je dokazano da 
pomažu u očuvanju telomera, a mogu da se uklope u 
svaki nivo fizičke pripremljenosti.

• �Telomere mrze obrađeno meso, kao što su na primer 
viršle, dok je sveža, zdrava hrana odlična za njih.

• �Ako živite među susedima koje ne spajaju dobrosusedske 
veze, koji se međusobno ne poznaju i nemaju poverenja 
jedni u druge, to je loše po vaše telomere, i to važi bez 
obzira na visinu vaših prihoda.

• �Deca koja su proživela više negativnih događaja ili žive 
pod lošim uslovima imaju kraće telomere. Ako se presele 
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iz sredine u kojoj su zanemarivana i zapuštena (kao što 
su na primer bila zloglasna rumunska sirotišta), šteta 
može delimično da se popravi. 

• �Telomere na hromozomima u jajnoj ćeliji i spermatozoidu 
prenose se neposredno plodu, što znači da ako su vaši 
roditelji imali težak život, zbog koga su im se telomere 
suviše skratile, mogli su takve skraćene telomere da pre-
daju i vama. Ako mislite da vam se upravo to dogodilo, ne 
padajte u paniku. Telomere mogu i da se nadograde, isto 
kao i da se skrate. Još nije kasno da preduzmete mere da 
biste stabilizovali svoje telomere. Osim toga, ovo znači 
da načinom života koji odaberete možete pozitivno da 
utičete na ćelije koje ćete predati narednom pokolenju. 

Šta je sve povezano s telomerama

Kad pomislite na zdraviji način života, zastenjete možda od 
pomisli na dugi spisak svega što bi trebalo da preduzmete. 
Neki ljudi ipak uspeju da uvedu u svoj život trajne promene 
pošto uvide i razumeju vezu između svojih postupaka i svo-
jih telomera. Na putu do posla ljudi ponekad zaustave Liz da 
bi joj rekli: „Pogledajte, sad idem biciklom na posao – čuvam 
telomere da mi ostanu dugačke!“ Ili: „Prestala sam da pijem 
bezalkoholne napitke pune šećera. Strašno mi je kad samo 
pomislim koliko su škodili mojim telomerama.“

Šta leži pred nama

Znače li rezultati naših istraživanja da ćete, ako budete čuva-
li svoje telomere, živeti duže od sto godina, moći da trčite 
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maraton kad vam budu bile devedeset četiri ili da nikada 
nećete imati bore? Ne znače. Ćelije svakog ljudskog bića 
stare i svi ćemo mi na kraju umreti. Zamislite, ipak, da vozite 
auto-putem – tu su trake za bržu i trake za sporiju vožnju, 
i trake u sredini. Možete, svakako, da vozite najbržom tra-
kom, jureći uz veliko ubrzanje ka životnoj fazi obeleženoj 
staračkim bolestima, a možete i da vozite sporijom trakom, 
uživajući u lepom vremenu, muzici i društvu saputnika. I, 
naravno, u dobrom zdravlju.

Čak i ako se trenutno vozite brzom trakom ka prevre-
menom ćelijskom starenju, još možete da pređete u sporiju. 
Na stranicama koje su pred vama videćete kako to možete 
da uradite. U prvom delu knjige izložićemo nešto više o 
opasnostima preranog starenja ćelija i o tome kako su zdrave 
telomere tajno oružje protiv ovog neprijatelja. Ispričaćemo 
vam takođe kako je otkrivena telomeraza, enzim koji se 
nalazi u našim ćelijama i koji pomaže da se sačuva zaštitni 
omotač oko telomera.

U ostalom delu knjige videćete kako da primenite naučna 
saznanja o telomerama da biste pomogli svojim ćelijama, 
počinjući od svojih mentalnih navika, pa prelazeći na fizičke 
– hranu, ritam spavanja i telesne aktivnosti koji su najbolji 
za vaše telomere. Proširićemo zatim pogled da bismo utvr-
dili potkrepljuje li fizička i društvena sredina u kojoj živite 
zdravlje vaših telomera. Odeljci naslovljeni „Laboratorija za 
podmlađivanje“ sadrže praktične preporuke o tome kako da 
sprečite preuranjeno starenje svojih ćelija i naučna objašnjenja 
na kojima se te preporuke zasnivaju.

Negujući svoje telomere možete da poboljšate izglede 
ne samo na duži nego i na zdraviji život. Zato smo nas dve 
zapravo i napisale ovu knjigu. Radeći na istraživanju telo-
mera videle smo isuviše Kara – suviše ljudi čije se telomere 
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prebrzo troše i koji već zalaze u period staračkih bolesti iako 
bi po godinama još trebalo da vrcaju od zdravlja. Postoji 
mnogo vrlo kvalitetnih istraživanja, sprovedenih uz podr-
šku najboljih univerziteta i laboratorija, čiji su rezultati obja-
vljeni u prestižnim naučnim časopisima i koja mogu da vam 
posluže kao smernice da biste izbegli ovakvu sudbinu. Nas 
dve smo mogle da čekamo da ta istraživanja sporo, mrvicu 
po mrvicu, pronađu svoj put do medija, časopisa i sajtova 
na internetu posvećenih pitanjima zdravlja, ali to bi moglo 
da potraje godinama, a osim toga, informacije na tom putu 
često, nažalost, bivaju iskrivljene, dok smo mi želele da ono 
što znamo prenesemo i drugima odmah – i zaista želimo da 
niko više ne stradava od posledica nepotrebno preuranje-
nog starenja ćelija.

Sveti gral? 

Telomere su sveobuhvatni pokazatelj mnogih životnih 
uticaja, podjednako onih dobrih, koji regenerišu ćelije, kao 
što su dobar san i telesna aktivnost, i onih zloćudih, kao 
što su toksični psihički pritisci, loša ishrana i razne životne 
teškoće. Odnos između stresa i telomera uočen je i kod 
ptica, riba i miševa. Otuda predlog da se dužina telomera 
smatra „Svetim gralom akumuliranih blagotvornih 
uticaja“7 i koristi kao merilo sveukupnih životnih iskustava 
kod životinja. Kod ljudi, kao životinjske vrste, ne postoji 
samo jedan biološki pokazatelj akumuliranih životnih 
iskustava, ali su telomere svakako jedan od najkorisnijih za 
koje dosad znamo.
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Kada zbog lošeg zdravlja gubimo ljude, gubimo veliko 
bogatstvo. Loše zdravlje vam često iscrpljuje sposobnost da 
živite kao što biste želeli. Ljudi koji ostanu zdraviji i posle 
četrdesete, pedesete, šezdesete i posle toga više će uživa-
ti i deliće i sa drugima ono što imaju. Njima će biti lakše da 
svoje vreme ulažu u nešto s više smisla – obrazovanje i odga-
janje sledećih pokolenja, pružanje podrške drugim ljudima, 
rešavanje društvenih problema, umetnost, naučna ili teh-
nološka otkrića, putovanja i razmenjivanja iskustava, razvoj 
poslovnih poduhvata, liderstvo. Dok budete čitali ovu knji-
gu, saznaćete mnogo o tome kako da sačuvate zdravlje svojih 
ćelija. Nadamo se da će vas radovati da čujete koliko je lako 
produžiti zdravo razdoblje života i da ćete s radošću postaviti 
sebi pitanje: Kako da iskoristim sve ove divne godine nenaru-
šenog zdravlja? Poslušajte poneki savet iz ove knjige i veliki 
su izgledi da ćete imati sasvim dovoljno vremena, energije i 
vitalnosti da pronađete odgovor na to pitanje. 

Podmlađivanje počinje ovog časa 

Ovog časa možete početi da podmlađujete svoje 
telomere – i svoje ćelije. Jedno proučavanje pokazalo 
je da ljudi koji umeju da se usredsrede na ono što rade 
imaju duže telomere od onih kojima misli lutaju.8 Drugim 
proučavanjima utvrđeno je da su treninzi koncentracije i 
meditacija povezani s bolje sačuvanim telomerama.9 
Sposobnost usredsređenosti može se odgajati i negovati. 
Potrebna je samo vežba. Ovu sliku pertli datu malo niže 
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viđaćete tu i tamo u čitavoj knjizi i kad god je vidite – ili 
kad vidite svoje cipele, s pertlama ili bez pertli, zastanite 
i upitajte se o čemu razmišljate. Čime vam se bave misli? 
Ako su zaokupljene brigama ili pretresanjem uvek istih 
starih problema, blago podsetite sebe da treba da se 
usredsredite na ono što radite. A ako ne radite ništa, onda 
se usredsredite prosto na to što postojite.
Usredsredite se na svoje disanje, usmerite svu svest na 
taj jednostavni čin udisanja i izdisanja. Usredsređenost 
ima moć da obnavlja, svejedno da li se usredsređujete na 
nešto unutra – svoja čula, ritam disanja – ili nešto napolju 
– prizore i zvuke oko vas. Sposobnost da se usredsredite 
na ono što trenutno doživljavate, ili na svoje disanje, vrlo 
je korisna za ćelije vašeg organizma.

Razmišljajte o pertlama. Vrhovi pertli odlična su metafora za 
telomere. Što su duže zaštitne kapice na krajevima pertli, manja 
je opasnost da će se pertle iskrzati i rasuti. Isto tako kad je reč o 
hromozomima, što su duže telomere, to je manja opasnost od 
znakova za uzbunu u ćelijama ili stapanja hromozoma. Stapanje 
narušava stabilnost hromozoma i podstiče raspadanje DNK, što 
ima katastrofalne posledice po ćelije.



Prvi deo

Telomere:  
put ka dužoj 

mladosti



Prvo poglavlje

Kako zbog preranog starenja ćelija 
izgledate, osećate se i ponašate kao 
da ste stari 

Postavite sebi sledeća pitanja:
1. Koliko bi mi se godina dalo po tome kako izgledam?
• Izgledam mlađe.
• Izgledam u skladu sa svojim godinama.
• Izgledam starije.

2. Kako bih ocenio/ocenila svoje fizičko zdravlje?
• Zdravlje mi je bolje nego kod većine ljudi mojih godina.
• Zdravlje mi je kao kod većine ljudi mojih godina.
• Zdravlje mi je gore nego kod većine ljudi mojih godina.

3. Kako se osećam u odnosu na svoje godine?
• Osećam se mlađe.
• Osećam se kao što i odgovara mojim godinama.
• Osećam se starije.



Telomere36

Ovo su tri jednostavna pitanja, ali odgovori mogu da otkri-
ju važna kretanja u vašem zdravlju i starenju. Ljudi po čijem 
bi se izgledu reklo da su stariji nego što jesu mogu prerano 
da posede i dobiju bore zbog previše skraćenih telomera. Za 
loše fizičko zdravlje postoje brojni uzroci, ali ako ste rano 
zašli u životnu fazu obeleženu bolestima koje prate starenje, 
to je najčešće znak da vam ćelije stare. Proučavanja pokazuju 
da je kod ljudi koji se osećaju starije nego što jesu zdravlje 
po pravilu narušenije nego kod onih koji se osećaju mlađe. 

Kada kažu da se plaše starenja, ljudi obično misle da se 
plaše duge, otegnute faze lošeg zdravlja. Plaše se muka koje 
će im zadavati penjanje uz stepenice, muka posle operacije 
srca, muka disanja uz pomoć boce s kiseonikom; plaše se 
propadanja kostiju i savijene kičme, i gubitka pamćenja, koga 
se svi užasavamo, gubitka mentalnih sposobnosti. Plaše se 
takođe posledica svega ovoga, gubljenja zdravih društvenih 
odnosa, zavisnosti od tuđe pomoći. U stvari, starost zaista 
ne mora da bude ovoliko traumatična.

Ako odgovori na naša tri pitanja upućuju na to da izgle-
date i osećate se kao da ste stariji nego što jeste, možda je to 
zato što vam se telomere troše brže nego što bi trebalo i šalju 
vašim ćelijama znak da je vreme za ubrzano starenje. Ovakva 
mogućnost uliva strah, ali ne klonite duhom. Mnogo šta možete 
da preduzmete protiv starenja na najvažnijem, ćelijskom nivou.

Ne možete, međutim, uspešno da se borite protiv nepri-
jatelja dok ga ne upoznate. U ovom delu knjige pružićemo 
vam znanja koja su vam neophodna pre nego što se otisnete 
u boj. Prvo poglavlje istražuje ono što se dešava pri preranom 
starenju ćelija. Pruža vam se pogled izbliza na ćelije koje stare 
i na razloge zbog kojih je starenje ćelija toliko štetno po vaše 
telo i vaš mozak. Otkrićete takođe zašto su mnoge najstra-
šnije bolesti, koje nas najgore onesposobljavaju, povezane sa 
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skraćivanjem telomera, te dakle i sa starenjem ćelija. Zatim 
ćete u drugom i trećem poglavlju saznati kako telomere 
i vrlo neobični enzim telomeraza mogu ili da podstaknu 
prevremeni ulazak u životnu fazu narušenog zdravlja ili da 
rade u korist zdravlja i mladosti vaših ćelija.

Po čemu se ćelije koje prerano stare  
razlikuju od zdravih ćelija

Zamislite ljudsko telo kao bure puno jabuka. Zdrava ljudska 
ćelija je kao sveža rumena jabuka. Ako u buretu ima samo 
jedna trula jabuka, onda nije najgore to što nju ne možete da 
pojedete, nego to što će početi da trule i druge jabuke oko 
nje. Ta trula jabuka je ostarela ćelija u vašem telu.

Pre nego što objasnimo zašto, volele bismo da se vra-
timo na činjenicu da ćelije u vašem telu moraju stalno da 
se obnavljaju da bi ostale zdrave. Ćelije koje se obnavljaju, 
proliferativne ćelije, žive na primer u vašem:

• imunskom sistemu;
• crevima;
• kostima;
• plućima;
• jetri;
• koži; 
• folikulama dlake;
• gušterači;
• epitelu kardiovaskularnog trakta;
• glatkom srčanom mišiću;
• �nekim delovima mozga, među njima u hipokampusu, 

centru za učenje i pamćenje.
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Da bi ova životno važna tkiva ostala zdrava, ćelije u njima 
moraju da se obnavljaju. Vaše telo ima fino podešeni sistem 
koji procenjuje kada je potrebno da se neka ćelija obnovi; 
iako neko tkivo može da izgleda isto godinama, ćelije u njemu 
stalno bivaju zamenjivane novim, u tačno određenom broju 
i tačno određenom stopom. Ne zaboravite međutim da neke 
ćelije mogu da prođu deobu samo ograničen broj puta. Kada 
više ne mogu da se obnavljaju, tkivo koje čine počeće da stari 
i loše funkcioniše.

Ćelije naših tkiva potiču od matičnih ćelija, koje poseduju 
čudesnu sposobnost da se pretvore u brojne vrste raznih 
specijalizovanih ćelija. Matične ćelije žive u nišama, svo-
jevrsnim ložama za visoke zvanice u kojima su zaštićene i 
hiberniraju sve dok se za njima ne ukaže potreba. Niše su 
obično u samom tkivu koje će matične ćelije zameniti ili 
u njegovoj blizini. Matične ćelije kože žive ispod folikula 
dlake, neke matične ćelije srca u omotaču desne komore, a 
matične ćelije mišića duboko u mišićnim vlaknima. Ako je 
sve kako treba, matične ćelije ostaju u svojoj niši, ali ako se 
pojavi potreba da se tkiva obnove, matične ćelije stupaju na 
scenu i deobom stvaraju proliferativne ćelije, koje se takođe 
nazivaju i progenitorske. Ćelije nastale deobom progenitor-
skih ćelija pretvaraju se u specijalizovane ćelije za kojima 
se ukazala potreba. Ako ste se razboleli pa vam je potrebno 
više belih krvnih zrnaca, matične ćelije koje su se krile u 
kosnoj srži započeće deobu i ući u krvotok. Crevni omotač 
stalno se troši usled normalnih probavnih procesa, a koža 
se stalno peruta. Matične ćelije stalno obnavljaju ova tkiva. 
Ako odete na trčanje pa pokidate mišić u listu, neke matične 
ćelije zadužene za obnavljanje mišića podeliće se i jedna od 
dve novonastale ostaće udobno ugneždena u svojoj niši dok 
će druga postati mišićna ćelija i učestvovati u obnavljanju 
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oštećenog tkiva. Zaliha matičnih ćelija sposobnih za deobu 
ključ je zdravlja i oporavka posle povreda i bolesti. 

Kad telomere postanu prekratke, one šalju signale koji 
prekidaju ciklus deobe i umnožavanja ćelija. Ćelija čiji je 
ciklus deobe prekinut zaustavlja se i više ne može da se obna-
vlja; ona postaje stara. Ako je to matična ćelija, ona se trajno 
povlači i neće više izaći iz svoje udobne niše bez obzira na 
potrebe organizma. I ostale ostarele ćelije izgubiće sposob-
nost da ispunjavaju svoje zadatke. Njihove dinamo-mašine 
– mitohondrije – ne rade više kako treba, usled čega nastaje 
svojevrsna energetska kriza.

DNK ostarele ćelije ne komunicira dobro s ostalim delovi-
ma ćelije i ne može da ostane čista. U ostareloj ćeliji nakupljaju 
se, između ostalog, grumenčići disfunkcionalnih proteina i 
smeđe gromuljice otpada koji se naziva lipofuksin i koji može 
da izazove degeneraciju makule – oboljenje mrežnjače koje 
uzrokuje staračko slepilo – i druge neurološke bolesti. Što je 
još gore, ostarele ćelije su slične trulim jabukama po tome 
što šalju lažne signale za uzbunu u vidu prozapaljenskih 
supstanci koje stižu u razne delove organizma.

U suštini sličan proces starenja odvija se u raznim vrstama 
ćelija, svejedno da li su to ćelije jetre, kože, folikule dlake ili 
ćelije u omotaču naših krvnih sudova. Postoje ipak neka 
odstupanja u tom procesu, koja zavise od vrste ćelija i nji-
hovog položaja u organizmu. Ostarele ćelije u kosnoj srži ne 
dozvoljavaju matičnim ćelijama koje treba da obnavljaju krv 
i imunski sistem da se dele kao što bi trebalo ili ih navode 
da stvaraju neizbalansirane količine krvnih zrnaca. Ostarele 
ćelije gušterače mogu pogrešno da „čuju“ signale koji regulišu 
lučenje insulina. Moždane ćelije mogu početi da luče sup-
stance koje uzrokuju odumiranje neurona. Mada su korenski 
procesi starenja uglavnom isti u svim ćelijama koje su dosad 
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proučavane, način na koji ćelija ispoljava starenje može da 
pričini organizmu različite vrste štete. 

Starenje se može definisati kao progresivno pogoršavanje 
funkcionalnih sposobnosti i odgovarajućih reakcija na spoljne 
pobude i povrede. Ostarele ćelije ne mogu više normalno 
da reaguju ni na fizička ni na psihička naprezanja.10 Ovaj 
proces je trajan i često se polako i tiho pretapa u staračke 
bolesti, čije se poreklo delimično može pripisati skraćivanju 
telomera i starenju ćelija. Da bismo malo bolje razumeli 
starenje i telomere, vratimo se na tri pitanja postavljena na 
početku poglavlja:

Odbacivanje starog, uvođenje 
novog: uklanjanje ostarelih  
ćelija kod miševa poništava  

preuranjeno starenje
Prilikom jednog laboratorijskog istraživanja praćeni su 
miševi genetski izmenjeni tako da im ćelije stare znatno 
brže nego što bi bilo normalno. Miševi su počinjali 
prerano da stare – gubili su mišićni tonus i masne naslage, 
zbog čega su izgledali izborano, srce im je slabilo, na 
očima se razvijala katarakta. Neki su prerano umirali 
od srca. Zatim su eksperimentalnim genetičkim trikom, 
koji nije moguće primeniti na ljudima, naučnici uklonili 
ostarele ćelije. Uklanjanje ostarelih ćelija poništilo je 
mnoge simptome prevremenog starenja. Katarakta se 
povukla, mišići obnovili, masne naslage popunile (zbog 
čega su se i bore delimično izgladile), zdrava faza života se 
produžila.11 Ostarele ćelije upravljaju starenjem! 
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Koliko bi se godina reklo da imate po tome kako izgledate?
Kako biste ocenili svoje fizičko zdravlje?
Kako se osećate u odnosu na svoje godine?

Preuranjeno starenje ćelija:  
Izgledate li stariji nego što jeste?

Staračke pege, seda kosa, stegnuto ili pogrbljeno držanje 
usled propadanja kostiju, te promene čekaju sve nas, ali ako 
ste nedavno bili na godišnjici mature, videli ste živi dokaz 
da one ne zadese svakoga u isto vreme niti se razvijaju na 
isti način.

Vratite se na proslavu desete godišnjice mature, kad ste svi 
tek bili na pragu tridesete, i videćete svoje školske drugove 
i drugarice u skupoj odeći i neke čija svečana odeća izgleda 
pomalo iznošeno. Neki se razmeću uspešnom karijerom, 
firmama u usponu, brojnim potomstvom, dok drugi eksi-
raju viski poveravajući vam svoje ljubavne jade. Možda to i 
ne izgleda sasvim fer, ali što se fizičkih znakova godina tiče, 
igra je još ravnopravna – bogati i siromašni, uspešni i oni 
koji se muče na profesionalnom polju, srećni i nesrećni, svi 
izgledaju kao da su na pragu tridesete. Kosa i ten su im zdravi, 
a poneko je i koji centimetar viši nego pre deset godina kada 
ste maturirali. Svi su još na blistavom vrhuncu zrele mladosti. 

Dođite međutim na isti skup pet ili deset godina kasnije 
i slika će biti sasvim drugačija. Primetićete da neki vaši stari 
školski drugovi i drugarice zbilja počinju da izgledaju kao 
stari školski drugovi i drugarice. Pomalo su posedeli oko ušiju, 
kosa se povukla s čela, ten im više nije tako čist i sjajan, oko 
očiju su se usekle možda već poduboke bore. Poneko već ima 
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pokrupan stomak, poneko je počeo da se grbi. Kod tih ljudi 
je već u naletu upadljivo spoljašnje starenje.

Drugima je međutim podaren drugačiji put starenja i 
kako prolazi dvadesetogodišnjica, tridesetogodišnjica, četr-
desetogodišnjica, postaje sve očiglednije da se lice, kosa i telo 
tih srećnika menjaju polako i postepeno, s mnogo elegancije. 
Telomere, kao što ćete videti, igraju ulogu u tome koliko će 
brzo godine početi da se vide na vama i hoćete li biti među 
onima koji „lepo stare“.

Starenje kože
Gornji sloj kože, koji nazivamo epiderm, čine ćelije koje se 
stalno dele i obnavljaju. Neke od ovih ćelija, nazvane kera-
tinociti, luče telomerazu, tako da one ne ostare dotle da bi 
prestale da se dele, ali se ta sposobnost usporava.12 Ispod ovog 
vidljivog sloja nalazi se derm, sloj ćelija koje se zovu fibro-
blasti i koje su temelj zdravog i jedrog epiderma zahvaljujući 
tome što luče kolagen, elastin i supstance koje podstiču rast, 
na primer.

S godinama fibroblasti luče manje kolagena i elastina, pa 
zbog toga epiderm postaje mlitav i deluje ostarelo. Manjak 
kolagena i elastina prenosi se naviše kroz slojeve kože i stva-
ra izgled starosti. Ostarela koža se tanji jer gubi jastučiće 
masnoće i hijaluronsku kiselinu, koja prirodno vlaži kožu i 
zglobove; istanjena koža podložnija je vremenskim uticaji-
ma.13 Ostareli melanociti uzrokuju staračke pege, ali i bledilo. 
Ukratko rečeno, kad ostari, koža dobija onaj svima nama 
dobro poznat bled, pegav, zboran i mlitav izgled, uglavnom 
zbog toga što vremešni fibroblasti više ne pružaju potporu 
ćelijama epiderma.  
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Kod starijih ljudi ćelije kože često gube sposobnost deobe. 
Kad su naučnici osmotrili ćelije kože kod onih starijih ljudi 
kod kojih su još uvek zadržale tu sposobnost, uočili su da 
se te ćelije bolje brane od oksidacijskog stresa i imaju duže 
telomere.14 Kratke telomere ne uzrokuju obavezno starenje 
kože, ali igraju ulogu u njemu, posebno kad je reč o starenju 
pod delovanjem sunca. Ultraljubičaste sunčeve zrake mogu 
da oštete telomere.15 Petra Boukamp, stručnjak za uticaj telo-
mera na kožu, koja radi u Nemačkom centru za istraživanja 
raka u Hajdelbergu, uporedila je, u saradnji sa svojim kole-
gama, kožu s dela tela koji je često izložen suncu – vrata – s 
delom tela koji se obično ne izlaže suncu – zadnjicom. Kod 
ćelija epiderma na vratu pokazalo se propadanje telomera 
usled delovanja sunca, dok kod zaštićenih ćelija na zadnjici 
gotovo da nije bilo vidnog propadanja telomera povezanog 
sa starenjem. Zaštićene od sunca, ćelije kože mogu dugo da 
odolevaju starenju.

Propadanje kostiju
Koštano tkivo se remodeluje tokom života, a zdrava gustina 
kostiju plod je ravnoteže između osteoblasta, ćelija koje grade 
koštano tkivo, i osteoklasta, ćelija koje ga razgrađuju. Osteo-
blastima su, da bi nastavljali deobu, potrebne zdrave telomere, 
a kad se telomere skrate, osteoblasti stare i ne mogu više da 
drže korak s osteoklastima. Ravnoteža se poremeti i osteokla-
sti vam polako nagrizaju kosti.16 Stanje se još pogoršava usled 
toga što kada se telomere istroše, ostarele koštane ćelije posta-
ju podložne zapaljenjima. Laboratorijski miševi specijalno 
odgajeni s kratkim telomerama pate od preranog propadanja 
kostiju i osteoporoze;17 isto se dešava s ljudima rođenim sa 
genetskim poremećajem zbog koga su im telomere prekratke.
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Posedelost
U izvesnom smislu svi smo mi rođeni s ofarbanom kosom. 
Svaka vlas izrasta iz svog folikula, a građena je od keratina, 
koji daje belu dlaku. U folikulu se međutim nalaze i melano-
citi, specijalizovane ćelije koje takođe daju pigment koži kao i 
boju kosi. Bez ovih ćelija, koje se ponašaju kao prirodna boja 
za kosu, kosa ne bi imala boju. Melanocite stvaraju matične 
ćelije koje se nalaze u folikulima. Kada se telomere ovih matič-
nih ćelija istroše, ćelije ne uspevaju da se obnavljaju dovoljno 
brzo da bi držale korak s rastom kose i kosa sedi. Kada svi 
melanociti odumru, kosa postaje potpuno bela. Melanociti 
su osetljivi i na hemijska oštećenja i ultraljubičasto zračenje. 
U časopisu Ćelija (Cell) objavljeni su rezultati proučavanja 
koje je pokazalo da su kod miševa izloženih rendgenskom 
zračenju melanociti oštećeni i krzno posedelo.18 Miševima 
s genetskom mutacijom koja izaziva prekomerno skraćene 
telomere krzno takođe prerano posedi, a kada im se obnovi 
lučenje telomeraze, krzno im ponovo potamni.19

Kako se normalno sedi? Kosa najmanje sedi kod Afroa-
merikanaca i Azijaca, dok najviše sedi kod plavokosih ljudi.20 
Kod najmanje polovine ljudi kosa počinje da sedi između 
četrdeset pete i pedesete godine, a oko devedeset posto ljudi 
počeće da sedi pre šezdesete. U ogromnoj većini slučajeva sedi 
se sasvim normalno; retkost je da ljudi posede već s tridesetak 
godina, što je možda posledica neke genetske mutacije koja 
je prouzrokovala kratke telomere.

Šta spoljašnji izgled govori o vašem zdravlju?
Možda ćete pomisliti: „Meni stvarno ne smeta pokoja seda, a 
ni poneka pega koja mi se pojavila oko očiju nije ništa stra-
šno. Tražite od mene da se usredsredim na pogrešna pitanja, 
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da cenim mladalački izgled umesto zdravlja.“ Primedbe su 
odlične. Između ovog dvoga uopšte nema konkurencije – 
zdravlje je neuporedivo važnije. Ipak, koliko spoljašnja osta-
relost odražava unutrašnje zdravlje organizma? Naučnici su 
zatražili od posebno obučenih saradnika da procene starost 
određenog broja ljudi samo na osnovu njihovih fotografija.21 
Ispostavilo se da ljudi koji izgledaju stariji nego što jesu u 
proseku imaju kraće telomere, što nije nikakvo iznenađenje, 
s obzirom na ulogu koju telomere, po svemu sudeći, igra-
ju u starenju kože i kose. Spoljašnja ostarelost povezana je 
sitnim ali zabrinjavajućim sponama sa znacima narušenog 
telesnog zdravlja. Ljudi koji izgledaju starije nego što jesu po 
pravilu su fizički slabiji, postižu slabije rezultate na testovima 
pamćenja, viši im je nivo glukoze u krvi i rano počinju da 
ispoljavaju znake kardiovaskularnih oboljenja.22 Dobra vest 
je ipak da su razmere ovih efekata vrlo sitne. Najvažnije je 
zaista ono što se dešava unutar vašeg organizma, ali ako 
izgledate stariji nego što ste, treba na te znake da obratite 
pažnju – oni mogu da budu pokazatelj da je vašim telome-
rama potrebna bolja zaštita.
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Preuranjeno starenje ćelija:  
Kakvo vam je zdravstveno stanje? 

Stvarnu moć skraćenih telomera da naškode vašim ćelijama 
i zdravlju uvidećete ako razmislite o sledećem pitanju: Kako 
biste ocenili svoje telesno zdravlje? Prisetite se opet godišnjice 
mature. Kad stignete do dvadesete ili tridesete godišnjice, pri-
metićete da mnogi vaši školski drugovi i drugarice počinju da 
pate od bolesti koje nailaze s godinama – a tek im je četrdeset 
ili pedeset godina. Po godinama još nisu stari. Zašto se onda 
njihovo telo ponaša kao da jesu? Zašto tako mladi već zalaze 
u životno razdoblje obeleženo bolestima koje prate starenje?

Zapaljenje i starenje
Zar ne bi bilo zanimljivo kada biste mogli da zavirite u ćelije 
svakog od svojih školskih drugova i drugarica i izmerite 
koliko su im duge telomere? Ako biste mogli, videli biste 
da su, u proseku, oni s najkraćim telomerama i najbolesni-
ji, telesno najslabiji i da im se na licu vide napori borbe s 
dijabetesom, kardiovaskularnim i plućnim bolestima, osla-
bljenim imunskim sistemom, ponekad i rakom. Verovatno 
biste takođe otkrili da oni s najkraćim telomerama pate od 
hroničnog zapaljenja. Uočeno zapaljenje koje se pojačava s 
godinama i uzrokuje staračke bolesti vrlo je važno i naučnici 
ga nazivaju staračkim zapaljenjem. Reč je o zapaljenju koje 
neprekidno tinja i koje se s godinama akumulira. Razloga 
za njegovu pojavu ima više, a jedan od njih je oštećenost 
proteina. Oštećene telomere drugi su vrlo učestao razlog.

Kad su geni neke ćelije oštećeni ili su joj se telomere suviše 
skratile, ćelija zna da se njena dragocena DNK našla u opa-
snosti, zato se reprogramira da bi emitovala molekule koji 


