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Rumena Buzarovska

MOJ MUZ





Moj muž pesnik

Gorana sam upoznala na jednom festivalu poezije. Kosa 
je već bila počela da mu sédi – sada mu je već sasvim seda, 
i mislim da on živi u nadi kako je to deo njegovog „novog 
seksepila“, kako mi je jednom rekao. Šalio se, kao, ali mislim 
da ipak veruje u to. Htela sam da ga pitam jesu li i proređe-
na kosa i skalp boje i sjaja otopljenog pa stvrdnutog voska 
takođe deo njegovog „novog seksepila“, ali sam se uzdržala 
– ne prihvata nikakvu kritiku. Odmah se ljuti, a kad se ljuti, 
počinje da vređa – i tako danima sve dok ponizno ne uradiš 
nešto ne bi li prestao da bude nepodnošljiv, na primer „slu-
čajno“ izrecituješ neki njegov stih.

Nedavno se mnogo naljutio na mene zato što nisam hte-
la da pročitam pesme koje je napisao prethodne noći. 

„Nemam sad vremena, ajd’ sutra“, rekoh mu.
„Nemaš vremena za tri pesme, a?“, osetila sam bes u nje-

govom glasu i pokajala se što sam ga odbila. Ali već je bilo 
kasno. Šta god da sam rekla bilo bi pogrešno. Pa sam zato 
samo ćutala.

„Ajde, šetaj, idi da bubaš“, reče mi i zalupi vrata. „Bubaš“ 
mi kaže uvek kad spremam časove za naredni dan. Kao, da 
stvarno znam tu istoriju, ne bih morala da pripremam časo-
ve. „Ako znaš – znaš“, rekao mi je jednom i bezobrazno me 
pogledao u oči.
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A njegove pesme stvarno ne volim da čitam, još manje 
da ih slušam – ponekad me izlaže i toj patnji. Dok smo još 
bili zaljubljeni i nismo imali decu, vodili bismo ljubav, a 
zatim bi mi šaputao stihove na uvo dok smo ležali zadiha-
ni i oznojeni. Uvek su stihovi bili o nekakvim cvetovima, 
o orhidejama – zato što ga „podsećaju na pičke“ – o ne-
kakvim južnim vetrovima, morima, a pominjao je i neke 
egzotične začine i tkanine, kao što su cimet i kadifa. Nešto 
u stilu da imam ukus cimeta i da mi je koža kao kadifa, 
na primer, da mi kosa miriše na more – što znam da nije 
tačno, jer mi je majka jednom poverila da mi kosa smrdi. 
U svakom slučaju, u takvim trenucima su me njegove reči 
užasno uzbuđivale. Ponovo bih se palila i opet poželela da 
vodim ljubav s njim, mada on često nije mogao odmah, 
nego sam morala sebi da ponavljam slike i reči koje mi je 
govorio da bih se iznova uzbudila.

Sada više to ne radi, bogu hvala. Već mi je toliko muka 
od njegove poezije da ne želim ni stih da pročitam, a ka-
moli da ga slušam kako recituje. Nažalost, ovo potonje 
moram da radim htela–ne htela, pošto se, kao što već re-
koh, Goran mnogo ljuti i ne mogu ni sebe ni decu da po-
štedim našeg konflikta. Otkad smo prestali toliko često da 
vodimo ljubav, počeo je naglas da mi čita umesto da mi 
daje da pročitam sama. Dok sam ga gledala kad bi zastao 
nasred dnevne sobe, pod jakom svetlošću lustera koja mu 
je isticala baburast nos i nečist ten, polako sam počinjala 
da shvatam da njegova poezija u stvari i nije baš dobra. 
Često se ne odnosi ni na šta drugo osim na to kako on 
piše poeziju. Mislim da ga to ozbiljno uzbuđuje. Čak i sek-
sualno.
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Evo jednog primera:

Nosi ona mirise
kao jesen
rastvorene
kao kapi kiše u očima
reči
tvore ovu moju
pesmu

Možda ovo i nije najbolji primer, ali samo taj znam napa-
met, zato što poslednje stihove „reči tvore ovu moju pesmu“ 
ponekad izrecitujem „slučajno“, da se više ne bi ljutio na 
mene. Kao, pevušim je za sebe – to mu posebno laska, zato 
što je oduvek želeo da neki muzičar pretoči njegove stihove 
u melodiju. Ne shvata da je to nemoguće. U njegovim pe-
smama nema ritma, a često nema ni smisla. Sve su to neke 
prazne fraze nasumice razbacane po stihovima, pa neuk 
neka misli da je on bogzna šta kad ugleda neku egzotičnu 
reč kao što su „cimet“ ili „kadifa“. Kao ja kad sam bila mlada 
i glupa i padala na takve štosove.

Bože, koliko sam bila glupa, to je prosto neverovatno. Jed-
nostavno ne mogu to sebi da oprostim. Htela sam da kažem 
nešto o tome kako smo se upoznali. Rekoh već da je to bilo 
na jednom festivalu poezije. Ja sam tamo bila u svojstvu pre-
vodioca, budući da sam, pre nego što sam počela da preda-
jem istoriju, prevodila da bih tu i tamo ponešto zaradila. U 
salonu velikog hotela gde su bili smešteni svi pesnici i pre-
vodioci okupili smo se jedne večeri i zajedno pevali. Sada 
znam da su se svi ti pesničići pravili važni – kao, ne samo 
što umeju da pišu poeziju, ne samo što su tako osećajne 
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duše – nego se razumeju i u tradicionalnu muziku, a povrh 
toga su muzikalni, umeju i da pevaju. Onda se pojavio i naš 
Goran. U stilu večeri, nosio je belu košulju izvezenu tradicio-
nalnim motivima. Moram priznati da mu je vrlo lepo stajala. 
Goran je ipak bio vrlo zgodan. Ako bolje razmislim, uglav-
nom sam se zbog toga i zaljubila u njega. Kakva je prsa imao, 
kao dobro izvajana skulptura – kakva ramena i ruke, snažne, 
rutave... da ne želiš da te pusti, da želiš da te neprestano 
grli i nekuda te odnese. U svakom slučaju, Goran nije sedeo 
kao ostali, nego je stajao sa strane, naslonjen na neki zid, 
posmatrajući iskosa. Iznenada je iskoristio trenutak kada su 
svi utihnuli, ispravio se i zapevao jednu narodnu pesmu – 
sigurna sam da je to bila „More sokol pie“, jer sada znam da 
nijednu drugu ne zna. Tako je teatralno povikao zatvorenih 
očiju i glave zabačene unatrag, tako mu se gore-dole mrdala 
jabučica u grlu da mi je ličio na petla koji kukuriče. Bio mi je 
smešan, ali sam mu istovremeno posmatrala ruke i grudi, i 
samo zamišljala kako me grli. Kada je prestao da kukuriče, 
dobio je aplauz i pogledao me. Oči su mu bile malo suzne, 
verovatno od napora zbog kukurikanja. Meni se tada učinilo 
da su ispunjene tugom. Odmah mi je došlo da ga utešim. 
Te večeri sam ga tešila u njegovoj sobi, i tako je cela stvar 
počela.

Nije prestao da ide na festivale poezije – ide uvek kad 
mu to dozvoljava posao, koji, uzgred budi rečeno, radi loše. 
Mogu da zamislim šta radi na tim festivalima poezije. Prvo, 
nosi pola kofera svojih tanušnih knjižica poezije s lošim, 
plastičnim koricama. Veći deo njih preveo je na engleski i 
na nekoliko balkanskih jezika, da bi stranci mogli lakše da 
razumeju njegovo isprazno blebetanje. Ja ne govorim jezik 
koji njega interesuje pa me dosad nije terao da prevodim, 
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nekim čudom – a misli i da nemam dara za poeziju, da je ne 
razumem, zato što u poslednje vreme očigledno ne pokazu-
jem veliko interesovanje za to što on radi. A prevodi njegovih 
pesama su užasni. Ne u smislu sadržaja – sadržaj njegovih 
pesama ionako je isprazan – nego su gramatički netačni. To 
se dâ pripisati njegovoj škrtosti. Hoće da mu se prevedu pe-
sme, ali neće to da plati. Pa tako uvek nalazi neke jadne mla-
de curice, koje verovatno zavodi svojim zrelim „seksepilom“, 
a one mu prevode za džabe, ili za mizeran honorar. Nekoliko 
puta sam ga čula kako se cenjka s njima – kao nagradu im 
daje deset primeraka svoje knjige. Od toga me stvarno sra-
mota, ali šta ću.

Kad se vrati s nekog od tih festivala poezije, pokazuje mi 
fotografije urađene njegovim digitalnim aparatom. Često 
ga daje nekome da bi on bio na slici. Pa tako ima mnogo 
fotografija njega kako recituje poeziju stojeći pred nekim 
pultom, s mikrofonom, s nekom od svojih ružnih knjižica 
u rukama. Na svim fotografijama ima „poetsku facu“ – kao 
što mu otvoreno govorim, zato što mu to laska, ne znam za-
što – obe obrve su mu blago podignute, jedna malo više od 
druge, kao da je zabrinut, ali i raznežen. Isprsi se. Kosa mu je 
uvek sveže oprana i neretko se vijori na proletnjem vetriću 
primorskih gradića, čije festivale naročito rado posećuje. Na 
drugim fotografijama često ima žena – u stvari, vrlo retko 
ima muškaraca. Festivalskih se hostesa, mladih devojaka, 
ne plašim. Ne verujem da im se sviđa, zato što je njima on 
suviše star i smešan. Sad mislim da je zavodnik jedne druge 
kategorije. A to su dame malo krupnije, s faltama oko struka 
i pod miškom, tamo gde im brushalter zaseca salo. Nose te-
sne crvene ili crne bluze. Kosa im je najčešće crna, i stavljaju 
crveni karmin. Neretko na glavi nose nekakav dramatičan 
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šešir. Krupna, bleštava bižuterija krasi im mesnate prste i 
vratove. Žele da zrače zrelom ženstvenošću, tajanstvenošću, 
žele da mirišu na cimet i imaju glas mek kao kadifa. Neka. 
Možda će im Goran pomoći. Mene baš briga.

Ali ponekad se noću pripije uz mene i kaže mi: „Orhidejo, 
otvori se“, i ja se otvorim.



Supa

Ustajem ujutro i gledam u džezvu u kojoj je kuvao vodu. 
Odmah do tegle sa smeđim šećerom njegova je mala kutija 
sa zelenim čajem. Otvaram kutijicu i vidim da su unutra još 
tri kesice. Popiću ga do kraja, mislim se. A posle šta ću, ne 
znam. Ne znam ni da li ću kutiju baciti, ili ću je ostaviti da 
stoji tamo, jer je to njegova kutija sa zelenim čajem.

Čaj ima gorak ukus i ne sviđa mi se. Znam da treba da 
se pije bez šećera, kao što je on pio. Kada bi sve bilo u redu, 
sipala bih sebi šećer. Ne, popila bih kafu, kao što sam radila 
svakog jutra do sada. Ali sada moram da pijem njegov čaj. 
On je gorak i neukusan. Meni ne treba ništa da bude ukusno. 
Vreo i gorak, čaj mi odgovara.

U vreme ručka dolazi u goste moja drugarica Marija. 
Ustajem da joj otvorim, i kad se vratimo u dnevnu sobu, ona 
uvek seda na moje mesto. Nikad se ne zapita da li sam ja 
možda sedela tu. Nikad joj nije toplo na dupetu, ne pita se, 
čekaj, da nije tu sedela moja drugarica, da joj nisam zauzela 
mesto? To je Marija. Nikad se ta ništa ne zapita. Dolazi u 
crnom miniću, u tankim crnim hulahopkama, čizmama na 
štikle, sakou, crvenoj bluzi, s crvenim noktima, karminom, 
maskarom, tušem na očima, sjajem na očnim kapcima, mi-
nđuše joj napadno svetlucaju i klate se na ušima kad god 
malo zatrese glavom. Bila kod frizera. Bila kod manikira. 
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Miriše na neki napadan parfem, težak i gorak, od koga mi se 
povraća. Ma, i treba da mi se povraća, pa sedam bliže njoj.

„Donela sam ti supu“, kaže mi Marija.
„Nisam bolesna da mi donosiš supu“, odgovaram ja. 

Znam da sam drska, ali meni je umro muž.
„Napravila sam je danas za tebe. Treba da jedeš malo če-

šće. Možeš da se razboliš.“
Ćutim. Nije morala toliko da se doteruje da bi došla kod 

mene. Palim cigaretu.
„Provetri malo“, kaže mi, kao da je ovo njen stan. „Čudno 

miriše ovde.“
„Ti čudno mirišeš.“
Marija uzdiše.
„Imam posla. Doći ću opet sutra.“
Njene reči zazvuče mi kao pretnja.
Zastajem na prozoru i gledam je kako odlazi. Njiše dupe-

tom levo-desno kad ide na visokim štiklama. Kosa joj leluja 
tamo-amo. Prčka po tašni tankim prstima s dugim lakiranim 
noktima. Sigurno se čuje klokot ključeva, šminke, pakova-
nja mirišljavih maramica, žvaka. Vadi ključ od kola i upire 
ga u svoj sjajan, tek opran automobil. Žmigavci zatrepere i 
automobil ispusti mali usklik, kao da je srećan što će Marija 
ući u njega da ga vozi. Duva topao proletnji vetrić i gura joj 
se u kosu pre nego što uđe u kola. Novi listići i krhke grane 
počinju da šumore. Kao da joj svi govore „Ćao, Marija!“. Ona 
izlazi s parkinga i ide nekuda, gde će smejući se pokazivati 
svoje bele zube, gde će da se kikoće, zbija šale, gde će na-
staviti sa svojim životom. Ulica je još okupana svežim sun-
cem kada nje nestane, i ubrzo tuda nailaze mladić i devojka. 
Drže se za ruke. Glasno se smeju. Devojka ljubi momka u 
vrat. Za njima idu dva tinejdžera. Glasno razgovaraju i nešto 
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se smeju. Svi se razodenuli. Sunce im skuplja zenice i isti-
če pege na beloputim licima. Kako ih nije sramota, mislim 
se. Svet još nije nestao, a Sveto je pod zemljom. Sad počinje 
da se raspada. Telo mu je hladno kao da je bio u frižideru, 
kao što je bilo kad sam ga pipnula dok je ležao u kovčegu. 
Zemlja pritiska sanduk. Kaže se da mrtve jedu crvi. Kako ti 
crvi ulaze u kovčeg, pitam se ja. Ili nastaju u samom telu? 
Kako mogu sami od sebe da nastanu, pitam se. Ispred zgra-
de zastaje automobil iz kojeg trešti muzika. Muzika je vesela 
i grozna. Sklanjam se s prozora.

Palim cigaretu i gledam u Marijinu supu. Pileća je, kao 
da sam bolesna. Pileću supu sam često pravila Sveti. Mnogo 
je to voleo. Napravila bih mu jednu ogromnu šerpu, i jeo je 
po tri činije, dvaput dnevno – za ručak i večeru. Ponekad bi 
ga i stomak zaboleo od tolike supe. Praviš mi najlepšu supu 
na svetu, govorio mi je. I jednom mi D. kaže da mu donesem 
nešto za jelo. Sveto je bio na poslu. U jednu teglu sipala sam 
supu za Svetu. Odnela sam je D. Radili smo šta smo radili. 
Kad sam se vratila kući, videla sam da mi je pisao. Rekao 
je da je supa bila mnogo ukusna. Sledeći put treba da mu 
donesem više, jer sam mu vrlo malo donela, a on je velik 
čovek. Prošla je jedna nedelja i opet sam skuvala supu za 
Svetu. Sada sam skuvala više, i polovinu supe sam sipala u 
dve tegle za D. Opet si mi donela malo supe, napisao mi je 
uveče. Molim te da mi sledeći put skuvaš celu šerpu. To je 
počeo da mi govori svake nedelje. I tako sam jednom sku-
vala veliku šerpu supe dok je Sveto bio na poslu. Napuni-
la sam četiri tegle i u šerpi je ostalo samo malo supe. Kad 
sam se uveče vratila kući, Sveto me je čekao u dnevnoj sobi. 
„Mila moja, biće svađe“, rekao mi je. „Zašto si mi skuvala 
tako malo supe?“
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Majka me zove telefonom. Znam da će hteti da dođe kod 
mene da me ponovo gnjavi glupostima. Svaki put kad dođe, 
pokušava nekako da me oraspoloži – da mi, kao, skrene misli 
s toga što mi se dešava, pa mi priča nešto o svojim drugari-
cama, o deci mog brata, a ponekad čak počne da mi priča i 
o politici. Sve me to strašno nervira. Ipak dižem slušalicu i 
prihvatam da dođe do mene. Možda će konačno shvatiti da 
ne želim da vidim ni nju, ni bilo koga drugog.

Dolazi predveče. Poznajem joj korake u ulazu. Hoda kao 
vojnik. Njen bi korak mogao čoveka da probudi iz najdu-
bljeg sna, ali ne i iz mrtvih. Čak i na sahrani je koračala tako, 
po vojnički, čak ni tada nije imala osećaj kako treba da se 
vlada. Zvoni na vrata nekoliko puta, obznanjujući time da je 
pred vratima. Zvoni kratko, isprekidano, napadno. Odlučim 
da ne ustanem s kauča odmah. Ostavljam je da malo stoji 
pred vratima i tako shvati da možda i ne želim da dolazi. 
Opet zvoni, i da me ne bi i dalje nervirala, ustajem da joj 
otvorim.

„Mnogo se ovde osećaju cigarete“, kaže samo što je ušla i 
počinje da otvara prozore i balkonska vrata.

„Pusti to“, kažem joj, mada znam da to neće imati nika-
kvog efekta. Svaki put kad dođe, počne da se ponaša kao da 
je ovo njena kuća, pa mi premešta stvari, rasprema, otvara 
vrata i prozore.

„Moraš malo da smanjiš to pušenje“, obraća mi se pošto 
je sve pootvarala. Po stanu počinju da se razlivaju narandža-
sti zraci sunca koje se sprema da zađe. Ulazi miris lipa. A 
priroda nastavlja da živi, mislim u sebi ljutito, mada je Sveto 
u grobu.

„Ništa ja ne moram“, kažem joj i palim novu cigaretu.
Seda do mene i uzdiše.
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Počinje da mi govori o svojoj prijateljici Miri, kako se 
njen šef ponašao prema njoj. Kako nije hteo da joj dâ slo-
bodan dan čak ni kad joj je sin pravio svadbu, pa kad joj ga 
je konačno dao, odbio joj ga od odmora ili tako nešto. Ne 
slušam je, kao i uvek. Koncentrišem se na bore na njenim 
usnama. Godinama je pušila, i od tolikih cigareta napravile 
su joj se brazde. Posebno su vidljive na gornjoj usni, kad je 
nabere da bi izgovorila glasove „o“ i „u“. U tim brazdama joj 
se nakupio narandžasti karmin, koji joj užasno stoji i ističe 
žutilo njenog tena. Kad malo više otvori usta, da bi izgovori-
la glasove „e“ i „a“, vidim joj starački jezik, beličast kao da je 
bolesna, kao da ima strašan zadah, mada nema, a trebalo bi. 
Vidim joj u gornjoj vilici okrnjenu trojku. Zubi koji su njeni 
požuteli su, a oni koji imaju krunice potamneli su uz desni, 
koje su počele da se povlače. I desni joj izgledaju bolesno i 
staro.

„Moraš da ideš kod zubara“, prekidam je.
Moja majka gleda sebi u skute, gde je sklopila ruke na 

kojima su se već pojavile staračke pege. Ćuti.
„I da kupiš nov karmin, neki kvalitetniji. Ovaj ti se uvla-

či u bore. Znaš li kako ti usta ovako izgledaju“, kažem joj. 
Osećam da sam nemilosrdna, ali baš me briga što me ona 
rodila. 

Moja majka nastavlja da gleda u svoje prerano ostarele 
ruke. Vidim da je stavila i krejon na oči, i da joj se i on uvu-
kao u bore. I to hoću da joj kažem.

„Otkud mi pare za sve to, mamino“, kaže mi i diže po-
gled. Čini mi se da su joj oči suzne. Otkud pa njoj pravo da 
plače, mislim se i gledam opet u njene ruke. Primećujem da 
na rukavu ima rupicu i da joj je bluza skroz iznošena. Ćutim 
i palim novu cigaretu.
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„Jesi li jela nešto danas, mamino?“, pita me mekim gla-
som, kako mi se nije obraćala nikad ranije, pre no što su Sve-
tu spustili u grob. 

Odmahujem rukom.
„Da ti skuvam nešto? Da izađem da ti nešto kupim? Mo-

raš nešto da jedeš, mamino“, kaže mi i hvata me za koleno. 
Ježim se kad me ona dodirne. Muka mi je od nje i od tuge 
koju treba da osećam jer sam bezdušna.

„Marija mi je donela supu.“
„Jesi li jela?“
„Ne. Ako hoćeš, pojedi je ti. Ja neću.“
Moja majka ustaje i ide u kuhinju. Iz dnevne sobe mogu 

da joj vidim leđa. Gledam je kako šerpu koju mi je Marija do-
nela, nekako idiotski zamotanu da se ne bi otvorio poklopac, 
stavlja na ringlu i uključuje šporet. Zatim se obema rukama 
naslanja na plotnu i diže glavu kao da isteže vrat. Čujem 
neko prigušeno šmrkanje. Zatim spušta glavu. Ide desno, 
pretpostavljam u toalet, gde se zadržava neko vreme, a ja 
sedim na kauču i pušim. 

Moja majka se vraća u kuhinju i čujem lupkanje činija i 
pribora za jelo. Stavlja nešto na sto. Otvara kredence. Zatva-
ra ih s lupom, zato što nikad nije bila nežna. Kad sam bila 
mala i kad mi je sušila kosu, uvek me je čupala i grebala 
noktima.

„Dođi da mi praviš društvo“, čujem je kako seda za trpe-
zarijski sto u kuhinji. Nemam izbora. Ako jede, mislim se, 
možda će otići, a i ne moram supu da bacim.

Na stolu su dve činije pune supe – trebalo je da pretpo-
stavim. 

„Ama neću da jedem, ženo, objasnila sam ti“, kažem lju-
tito i povučem ogroman dim iz cigarete.
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„Možda će ti se prijesti kad počnem i ja da jedem. Ne mo-
raš da jedeš ako nećeš. Bacićemo supu, ne sekiraj se“, kaže 
mi i seda na svoje mesto. Supa se puši. Kao i obično, pregre-
jala ju je. Uvek nešto pregreje. Kao mala sam stoput opekla 
jezik njenim vrelim jelima. Podgreje ti nešto da ti učini uslu-
gu, a samo te povredi. 

„Kako za čitav život nisi naučila da ne pregreješ jelo? Ho-
ćeš da se opečem?“, ljutito joj kažem i sedam. „Neću da je-
dem, ali ako si planirala da jedem, nije trebalo da pregreješ 
supu, pa još i da je svu razmuljaš“, govorim smeteno. Moja 
majka ćuti. Gladi dršku kašike koju je pažljivo postavila na 
salvetu, i opet se zagledam u njene tako brzo ostarele ruke, 
u ogrubele nokte na kojima su se stvorile duge vertikalne 
brazde. 

Moja majka uzdiše.
„Sećaš li se kad si jednom čuvala brata i probala da mu 

zagreješ čorbu koja je ostala od ručka, i opekla se?“, pita me.
„Ne baš, ali znam da mi je od toga ostao ožiljak“, rešila 

sam da je ovim sećanjem možda malo i povredim.
„Daj mi da ga vidim“, kaže mi majka.
Pružam joj levi dlan. S donje strane palca imam roze fle-

ku u obliku zeca. Moja majka pokuša da je poljubi, i zgrozim 
se od toga. Istrgnem ruku i spustim je u krilo.

„Otac ti je bio na seminaru. Vraćao se narednog jutra. Ja 
sam bila ostala sama s vama. Trebalo je da vas čuva tetka, 
pa baba, ali obe su otkazale u poslednjem trenutku. A ja sam 
imala dogovor da izađem i vidim se s jednim mojim prija-
teljem.“ Zastala je i progutala knedlu. „Prijatelj bi se mnogo 
naljutio da nisam došla. Bila sam zaljubljena u njega.“ Po-
gledala me je u oči. „Zbog njega sam bila kao omađijana. 
Bežala sam s posla da bih se s njim videla, ili bih posle posla 
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ostajala sat duže ako je imao ko da vas čuva, samo da mu 
osetim miris.“

Dok mi majka to govori, osetim kako mi se glava prazni.
„I zato sam ti rekla da malo pričuvaš brata i da ću se vra-

titi za dva sata. Ali prošla su tri sata. I brat ti je ogladneo. I 
ti si rešila da mu podgreješ čorbu da bi jeo, zato što sam ti 
rekla da mu daš nešto za jelo ako bude gladan – ali nisam 
ti rekla šta. I dok sam se vraćala kući, osetila sam da nešto 
smrdi još na prvom spratu. Potrčala sam uz stepenice i slo-
mila štiklu. Čulo se kako ti vrištiš i kako ti brat vrišti. Ušla 
sam unutra, a sva kuhinja je bila bela od dima. Na podu je 
ležala prevrnuta šerpa s čorbom, hrana prosuta i pocrnela. Iz 
klozeta se čulo tvoje vrištanje. Ušla sam unutra“, tu je majka 
stegla kašiku rukom, „i videla te kako stojiš s ručicom pod 
mlazom hladne vode i glasno plačeš. Tvoj brat, majušan kao 
zrno graška, zagrlio ti je nogu. Lice mu je bilo crveno i vlažno 
od suza. Zatrčao mi se u susret kad me je ugledao, i zgrabio 
me za kolena. Gurnula sam ga zato što si se u tom trenutku 
ti okrenula i videla sam ti zgrčena usta, oči podbule od plača, 
lice crveno kao nikad dotad. Brat ti se udario o veš-mašinu 
i vrisnuo još jače. Ti si povikala kad si me videla i počela da 
skačeš u mestu i vičeš boli, boli, boli, i tada sam ti videla 
ručicu naduvenu od opekotine. Htela sam da umrem, dete 
moje“, kaže mi majka i spušta glavu. Staračkom rukom po-
kriva oči.

Pogled mi se zamagli i vidim kako nešto kaplje u činiju 
sa supom ispred mene. Potom uzimam kašiku u ruku i po-
činjem da jedem.



Preljubnik

Moj muž ima ljubavnicu. Evo kako sam otkrila: pre nego 
što mu stavim pantalone na pranje, proveravam ima li ne-
što po džepovima. Iz njih obično vadim metalne novčiće, 
papiriće s umotanim ižvakanim žvakama, duvan. Ali ovoga 
puta bio je tu i jedan zgužvan fiskalni račun. Razmotala sam 
ga. Marlboro, orbit, duredž. Duredž? Pitala sam se šta to zna-
či. Cena proizvoda bila je 114 denara. I tada sam sa užasom 
shvatila da mora biti da je u pitanju dureks. A to su kondo-
mi. Dureks žvake – to ne postoji, rekoh sebi. Cigare – takođe. 
Voda koja se tako zove – isto ne postoji. Morala sam da se 
preispitam, da budem sigurna da se radi o kondomima ako 
ga suočim s tim računom. Pogledala sam još jednom u pa-
pirić i videla lokaciju. Benzinska pumpa Makpetrol, Autoko-
manda. Mi živimo u naselju Vlae. Stavila sam veš na pranje, 
sela u kola i otišla do benzinske pumpe Makpetrol na Auto-
komandi.

Tamo sam razgledala da vidim imaju li kondome. Bilo me 
je malo sramota, ali strah od toga što mogu da otkrijem ulio 
mi je malo smelosti. Našla sam dureks kondome. Dala sam 
ih kasirki. Platila sam ih. Dala mi je fiskalni račun. Duredž, 
pisalo je na njemu. Sto četrnaest denara. Benzinska pumpa 
Makpetrol, Autokomanda.
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Vratila sam se kući. Veš-mašina je završila pranje. Pro- 
strla sam muževljeve i dečje stvari. Sto puta sam zažalila što 
mi nije palo na pamet da mu pomirišem košulje, ili da vi-
dim da nije slučajno negde ostao trag karmina, kao što sam 
viđala u filmovima. O tome sam razmišljala čak i kada sam 
mu davala košulje. Videla sam da je sedam sati. Rekao je da 
posle posla treba da ide na službenu večeru, pa sam danas 
samo podgrejala deci nešto od jučerašnjeg ručka. Sela sam 
u dnevnu sobu i čekala ga da dođe. Fiskalni račun i kondomi 
bili su mi u džepu od džempera. Uskoro se začuo ključ kako 
ulazi u bravu, njegovi koraci, kako spušta aktovku u hodni-
ku, kako kači kaput na čiviluk. Srce mi je brže kucalo dok 
sam zamišljala šta ću mu reći, i šta ako saznam da stvarno 
ima ljubavnicu.

„Tanjaaaa“, riknuo je iz hodnika. „Dođi ovamo!“, viknuo 
je ljutito.

Odmah sam istrčala.
„Kakva je ovo voda tu?“, pokazao je prstom na jednu ba-

ricu do cipela.
„Ne znam“, i sama sam se začudila. „Možda od Anetinog 

kišobrana?“ Setila sam se da je možda u pitanju i Sašin ki-
šobran. 

„Pa obriši to“, rekao mi je i ušao u dnevnu sobu. Seo je na 
kauč, uzeo daljinski i počeo da vrti kanale dok sam ja brisala 
baru.

Uništio mi je trenutak. Zamislila sam kako će sesti nasu-
prot meni u dnevnoj sobi. Ja ću mu prethodno reći: „Zorane, 
sedi da porazgovaramo“. Zatim ću rukom odlučno izvući na 
sto fiskalni račun, prstom tapnuti mesto gde piše „Duredž“, 
i reći mu: „Šta je ovo?“. Posle toga ne bih znala šta će se do-
goditi.
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A ja sam ušla u dnevnu sobu i sela na fotelju nasuprot 
njemu pošto sam obrisala vodu u hodniku. „Zorane“, rekoh 
mu. On se nije okrenuo. „Zorane“, ponovila sam.

„Mm“, rekao je a da nije skrenuo pogled s televizora, i 
samo je malo podigao bradu prema meni.

„Našla sam ti ovo u džepu“, rekoh mu i izvadih fiskalni 
račun. Ali ruke su mi se mnogo tresle, pa sam ih skupila u 
krilu, a račun bacila na sto.

„A šta je to?“, pitao je pošto je nakratko bacio pogled na 
račun i nastavio da gleda u televizor.

„Fiskalni račun“, rekoh mu, pokušavajući da smirim glas. 
„Zašto si kupovao kondome?“, osmelila sam se da zaustim.

Tu sam mu skrenula pažnju s televizora.
„Kakve kondome, bre?“, podigao se i uzeo račun u ruke. 

Odaljio ga je od sebe zato što mu trebaju naočare za blizinu.
„Kupio si cigare, žvake i dureks na benzinskoj pumpi na 

Autokomandi. Šta si tamo tražio? Što si kupovao kondome?“
„Šta je, bre, tebi? Da nisi bolesna slučajno?“, rekao mi je i 

bacio račun na sto. Prezrivo me je gledao. Nisam znala šta da 
kažem. Stiskala sam usne da ne zaplačem.

„Otkud, dokurca, da znam gde sam pokupio ovaj račun. 
Prvo, otkud znaš da je moj?“

„Pa bio ti je u džepu!“
„Pa šta ako je bio! Možda sam ga u prodavnici greškom 

pokupio.“
Bilo je tu neke logike. Ali posle sam se setila cigareta i 

žvaka.
„A što si kupio i cigarete i žvake?“
„Budalo jedna, da li samo ja pušim te cigarete i žvaćem 

žvake? Aj, ne zamaraj me glupostima“, rekao mi je i naslonio 
se opet na kauč s daljinskim u ruci. I dalje je bio namršten.
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Nisam znala šta da kažem, pa sam ćutala.
„Opet ti s tvojim glupostima“, promrmljao je ljutito. 

„Umišljaš, prisluškuješ, prekopavaš, proveravaš.“
„Nije tačno“, odgovorila sam mu.
„Ma nemoj“, brecnuo se prezrivo. „Ti si za lečenje. Kopala 

si mi po džepovima.“
„Nije tačno, proveravala sam da nisi ostavio nešto u dže-

pu pre nego što operem...“, nije mi dozvolio da završim.
„Ma nemoj! I telefon mi isto tako ne proveravaš, jelda? Ni 

imejlove mi ne čitaš, a?“
„To se samo jednom desilo“, slagala sam i počela da pla-

čem u samoodbrani.
„Ajde, dosta si cmizdrila, bolesnice. Umišljaš stvari“, re-

kao je i ustao. Otišao je da se okupa. Nakon pola sata me je 
pozvao da mu donesem gaće i majicu, i da mu dam bade-
mantil.

Otkad se to desilo, počela sam još češće da mu prove-
ravam telefon, mada mi je to sad bilo malo teže nego rani-
je. Stalno ga je čuvao u džepu i retko ga ostavljao negde po 
stanu. Kad bi ga ostavio, trebalo je na brzinu da proverim 
da li je dobio neku poruku, a budući da mi model telefona 
nije bio poznat, nisam mogla tako brzo da ga proverim, osta-
vim na stolu i sačekam da prođe neko vreme pre nego što se 
ekran isključi. A njegovim imejlovima nikako nisam uspe-
vala da priđem otkad je promenio lozinku. Pokušavala sam 
da se prisetim koja bi mogla da bude: stara lozinka bila mu 
je ime i godina rođenja, veoma prosto. Sada sam pokušavala 
s imenima dece i njihovim datumima rođenja, ali ništa. U 
jednom trenutku čak sam probala i sa svojim imenom u ne-
koliko kombinacija – Tanja, Tanjica, Tatjana – ali ništa. Prem-
da sam znala da bi, ako već stavlja nečije ime kao lozinku, 
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to verovatno bilo ime našeg deteta, razočarala sam se. Od 
silnih pokušaja da otkrijem lozinku, uspela sam da mu blo-
kiram imejl. On mi o tome ništa nije rekao, što je bilo sum-
njivo. Možda je pomislio da mu neka druga žena isto tako 
kopa po pošti, i to od mene sakrio? Ovo je bilo još mnogo pre 
nego što sam doznala za ovu ljubavnicu. Prethodno nisam 
doznala ni za jednu, iako sam mu redovno čitala imejlove i 
proveravala telefon. Ali sumnjala sam.

Drugi znak sam dobila nakon desetak dana, kada se vrlo 
kasno vratio s posla. Upozorio me je – rekao je da će ići na 
večeru, da će se zadržati zato što mora da sklopi posao s 
nekim ljudima iz Švajcarske. Rekao je da će ih voditi po ce-
lom gradu ako treba, i da će zakasniti. Vratio se kući u dva 
posle ponoći. Nisam spavala, razume se, ali pravila sam se 
da spavam. Čula sam ga kako ulazi, izuo je cipele, ostavio 
kaput, otišao u toalet. Dugo je tekla voda iz česme. Prao se. 
Obično se ne pere tako dugo. Zatim je otišao u dnevnu sobu 
i uključio televizor. Tamo je zaspao. Došla sam i poljubila ga 
dok je spavao. Štrecnuo se. „Šta radiš, bre? Zašto me budiš?“, 
povikao je na mene ljutito, odebljalog jezika. Verovatno se 
začudio što sam ga poljubila. Ali ja sam samo htela da ga 
pomirišem, a ne da ga poljubim. Mirisao je na sapun, ali i na 
ženski parfem.  

Treći znak da se nešto definitivno dešava bio je povezan 
upravo s njegovim telefonom. U drugom znaku su u stva-
ri bila dva znaka. Evo kako se to dogodilo: Zoran je prile-
gao da dremne posle posla. Rekao mi je da ga probudim u 
osam i petnaest, pošto je trebalo da ide na večeru s nekim 
poslovnim partnerima. Rekao je da večera treba da počne 
u devet, što je bilo neobično kasno za njegove poslovne 
večere. Ali meni se javila majka i pozvala me kod sebe na 
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kafu, da se vidimo – a to je nešto što ona retko čini. Otišla 
sam i rekla našoj ćerki da ga probudi. Kad bolje razmislim, 
uopšte nisam htela da ga budim, pošto sam naslućivala da 
neće ići tamo gde mi je rekao da će ići. Tada to nisam htela 
sebi da priznam. Uglavnom, vratila sam se kući od majke, 
a on je još spavao, mada je bilo skoro deset sati. Ćerka nije 
bila kod kuće. Videla sam da mi je poslala poruku u kojoj 
kaže da će izaći i da ja probudim tatu telefonom. Ušla sam 
u spavaću sobu i probudila ga. On je ustao, razbarušen i 
neraspoložen, kao i uvek kad ustaje iz kreveta. „Koliko je 
sati?“, vikao je nerasanjen. „Što me nisi probudila?!“, već se 
drao kad je saznao da kasni četrdeset pet minuta. Prvo sam 
pokušavala da mu objasnim, a onda sam shvatila nešto ve-
oma bitno: da mu se nijedan kolega nije javio da ga pita gde 
je. „Pa što ti se nisu javili prijatelji ako toliko kasniš?“, pita-
la sam i drsko ga pogledala. Prvi put u životu videla sam ga 
zbunjenog. Nije mi ni odgovorio, nego je samo besno izašao 
iz sobe i ušao u klozet, gde je pustio česmu da dugo teče. 
Sedela sam tako na bračnom krevetu u spavaćoj sobi, za-
brinuto gledajući u svoja stopala. Telefon mu je stajao na 
komodici do kreveta, ali nisam ga primetila dok mu nije sti-
gla poruka. Samo sam bacila pogled na ekran: na broju nije 
bilo imena. Tekst je bio „???“. I onda se ekran zatamneo. Ali 
ja sam upamtila broj. 

Nisam ništa mogla da doznam sama, i zato sam rešila 
da se poverim svojoj prijateljici i komšinici Sandri. Sandra i 
ja smo nastojale da svakoga dana pijemo zajedno kafu oko 
šest sati. Ako je moj muž bio kod kuće, išle smo kod nje. Ona 
je udovica. Sledećeg dana sve sam joj ispričala, a Sandra se 
sama ponudila da se javi na telefonski broj koji sam prvo 
upamtila, pa zapisala. Trebalo je da vidimo da li se radi o 
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muškom ili ženskom glasu. Čak i da doznamo ime ako mo-
žemo. Ali to je bilo nemoguće – kako da nateraš osobu ko-
joj se javljaš da se predstavi? Ali Sandra je bila neverovatna. 
Nije se ni pripremila, nije ni razgovarala sa mnom – samo je 
uzela mobilni telefon i odlučno pozvala.  

„Halo, dobro veče“, rekla je zvanično i samouvereno, 
„imam propušten poziv s ovog broja. Ko je na telefonu?“ 
Na drugoj strani bila je tišina. „Ja sam Sandra Stojanovska“, 
rekla je ona, slagavši prezime, „a vi?“, pitala je kulturno, s 
osmehom koji joj se osećao u glasu. Ponovo je nastupio kra-
tak muk. „Izvinjavam se, mora da je neka greška. Stvarno ne 
znam u čemu je stvar. U svakom slučaju, izvinite, molim vas, 
što sam vas uznemirila“, reče i prekide vezu.

„Emilija“, reče, gledajući me zabrinuto. „Da li je pozna-
ješ?“

Trebalo mi je neko vreme da shvatim šta me Sandra pita. 
Prodrmala me je za lakat. „Jesi li dobro?“, upita me i done-
se čašu vode, naredivši mi da pijem. Nešto mi se okretalo u 
utrobi, a istovremeno sam unutra osećala prazninu. Tako je 
kada ti se prevrću creva, pomislih.

„Ima jedna Emilija koja radi s njim“, rekoh prijateljici. Bi-
valo mi je sve teže kako sam se prisećala svega onog što mi 
je muž usput rekao. „Neka mlada asistentkinja. Znači mno-
go je mlađa od mene.“ Morala sam stalno da pijem vodu, 
pošto su mi usta bila užasno suva. „Jednom mi je rekao da 
imaju veoma ambiciozne mlade ljude u timu. I da su novi. 
Ima manje od godinu dana kako su ih zaposlili nekoliko“, 
rekla sam i pokušala da se setim kako izgleda, ali nikada 
nisam videla njenu sliku. Zamišljala sam je kao sitnu, vitku, 
tananu, s uskim malim nosem, plavim očima, svetlom ko-
som, šatiranom. 
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Naredna dva dana stalno sam povraćala. Kod kuće su mi-
slili da sam bolesna. Ležala sam u krevetu, ali ustajala sam 
da skuvam ručak i večeru, i normalno sam ujutro ustajala da 
Zoranu izvadim košulju i pantalone, da mu nađem čarape 
koje se slažu s odelom, da mu vežem kravatu, skuvam mu 
kafu i ispratim ga. Dok se on umivao u velikom kupatilu, ja 
sam povraćala u gostinskom toaletu. Sandra mi je rekla da 
nikako ne smem da mu kažem šta mislim pre nego što pri-
bavim dokaze. Potajno sam želela da vidi da povraćam, da 
sam bolesna zbog njega. Ali on ništa nije primećivao. Ujutro 
pre posla je mnogo nervozan. A kad se vrati uveče, mnogo 
je umoran. I oba dana se vratio s posla veoma kasno. Nije 
mi odgovarao na pozive, ili bi mi odgovorio i rekao da je na 
sastanku. Uveče je bazdio na ženski parfem. Od smrada koji 
bih nanjušila na njemu, ne znam je li bio stvaran ili ne, odla- 
zila sam u WC i opet povraćala, a kad bih se vratila, on bi 
spavao i ne bi imao kad da primeti da mi se nešto desilo. 

Sandri je trebalo dva dana da sazna ko je Emilija i šta se 
dešava između nje i Zorana, ako se uopšte nešto dešavalo. 
Rekla mi je da zna neke ljude koji rade u njihovoj firmi i da 
može nešto da sazna, da iščeprka. Otišla sam do nje, kao 
da pijemo kafu, mada mi se želudac smanjio na veličinu 
oraha.  

Sandra me je gledala uznemireno. Rekla mi je da sed-
nem, uhvatila me za ruku i pogledala u oči. A zatim mi je 
sve rekla – da se o njima šuška, da ostaju u kancelariji posle 
radnog vremena da bi radili na projektima, da je ona dobila 
unapređenje u firmi najverovatnije zbog njega. Ipak, rekla 
je Sandra, priča se da je sposobna. Ima dvadeset sedam go-
dina. Znači, pomislila sam, ona je četrnaest godina mlađa 
od mene, sedamnaest mlađa od njega. Još malo pa će joj se 
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pojaviti strije, celulit, salo na stomaku, butinama. Još nije ra-
đala ta mala rospija, mislila sam u sebi.

Sandra me je uhvatila za ruku. „Bitno je da razmišljaš 
pozitivno. Sve će doći na svoje mesto. Kosmos nam vraća 
energiju. Primi dobru energiju iz kosmosa, a oslobodi se loše, 
i duša će ti postići ravnotežu. Diši na nos“, rekla mi je Sandra 
i zatvorila oči. Podigla je bradu visoko, počela duboko da diše 
i desnom rukom da miluje vazduh pred sobom svaki put kad 
udahne. I ja sam udisala kroz nos. Jednom, dvaput, triput. 
„Misli će ti se sada pročistiti“, rekla mi je Sandra dok me je 
vrelim dlanom držala za ruku. „Dajem ti energiju“, rekla mi 
je, kao da mi čita misli. „Osećaš li?“

Klimnula sam glavom. Pa sam joj rekla: „Molim te, daj mi 
fiksni da joj se javim. Hoću da joj čujem glas“.

Pa sam tako nastavila da joj se javljam svaki dan, tri dana 
zaredom. Javila bih se, pa spustila slušalicu. Pronašla sam je-
dan trik kako da sakriješ broj s koga zoveš. Ona bi se javila, ja 
bih prekinula. Posle sam joj našla i broj kod kuće. Zvala sam 
je na kuću i javljao mi se jedan slabašan, drhtav glas. „Alo, 
Emiliju bih molila...“ „Ko je traži?“, i prekinula bih poziv.

„Majka joj boluje od multiple skleroze, same žive. Otac 
ima drugu porodicu. I zamisli, umesto da sedi kod kuće i 
brine se o majci, ona ide na posao“, rekla je Sandra i pogle-
dala me s prezirom u očima. I ja sam nju tako pogledala. Šta 
drugo da kažem o toj maloj kurvi Emiliji osim da ne čuva 
majku i da je u srednjoj školi raskinula s dečkom posle tri 
godine veze, a on je pao u duboku depresiju i razmišljao o 
samoubistvu. Samo sam toliko kompromitujućih informa-
cija uspela da doznam o njoj. I normalno, da se jebe s ože-
njenim muškarcem, ocem dvoje dece, sedamnaest godina 
starijim od nje. 
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Baš tako sam rekla njenoj majci sledećeg jutra kad sam 
je pozvala telefonom. I tog dana Zoran se vratio ranije s po-
sla. Bio je nekako siv u licu, bio je i mnogo ljut. 

„Opet si stavila šargarepe u supu!“, počeo je da viče iz ku-
hinje čim je seo za sto. „Znaš da mrzim šargarepe!“, drao se.

„Mislila sam da nećeš jesti kod kuće, izvini“, prenemaga-
la sam se. Ali kao da sam znala da se ne dere na mene zbog 
šargarepa.

„Šeprtljo jedna! Šta imaš drugo da radiš u životu osim da 
kuvaš ručak? A? Možeš li ijednu stvar da uradiš kako valja?“, 
zavijao je.

Počela sam glasno da plačem.
„Šta ti je, bre? Što cmizdriš?“, rekao mi je on, malo smire-

niji, ali još siv u licu.
„Imaš švalerku“, jedva sam uspela da izustim.
Videla sam kako mu lice postaje još sivlje. 
„Molim?“, tako viče svaki put kad ga iznerviram. Tera me 

da ponovim ono što me je strah da izgovorim.
„Imaš švalerk…“, nisam uspela da završim rečenicu jer 

sam odjednom štucnula. I to me je nateralo da još glasnije 
zaplačem.  

Nisam imala snage da ga pogledam u lice. Znala sam da 
kad se najviše razbesni, posivi u licu, a onda se zacrveni. A 
sad sam znala da zna da sam se to ja javljala. I da zna da ja 
znam. Pošto sam sada znala da sam u pravu. Za druge si-
tuacije ne znam – možda sam stvarno preterivala, kao što 
je on tvrdio, pošto godinama nikakav dokaz nisam našla, a 
stvarno se posle posla vraćao kući, igrao se s decom. Ranije 
smo i vodili ljubav. 

„Nemam nameru da ti se pravdam za nešto što nije 
istina. Opet umišljaš stvari“, rekao mi je i napravio rukom 
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nekoliko krugova u vazduhu kao da vrti zamišljenu svetilj-
ku, da mi saopšti da sam luda.

Nekakva strašna panika buknula je u meni. Mislila sam 
da ću umreti ako ne nastavim da vičem i plačem. Nije me bilo 
briga ni za šta – da li će on vikati na mene, da li će nas deca 
čuti iz druge sobe, pa ni da li će me on udariti ili odgurnuti.

„E-mi-li-ja“, zaridala sam, jedva izgovarajući reči, „tvoja 
koleginica. Znam. Znam!“, vikala sam. Viknula sam „znam“ 
mnogo puta. 

Ne sećam se dobro šta se dogodilo – razbio je neku činiju, 
pa sam ja čistila kuhinju. On je izašao, a ja sam se zatvorila 
u spavaću sobu, popila dva dijazepama i zaspala. Deca su 
bila u dečjoj sobi. Ma nisu oni više tako mali. Mogu i sami da 
spreme sebi večeru.

Sledećih nekoliko dana nismo razgovarali. Retko mi se 
javljao na telefon, a kad bi se javio, to je bilo odsečno: na 
poslu sam, na sastanku sam, na večeri sam. Dolazio je kući 
predveče, na spavanje, i spavao na trosedu u dnevnoj sobi. 
Nije jeo s nama. 

Kada dođe, bazdio bi na ćevape, rakiju i ženski parfem, 
parfem one kurve Emilije. Njen mobilni je bio isključen. I fik-
sni joj je bio isključen. 

Sandra mi je gledala u šolju. Uzela je i rekla:
„Imaš veliki teret iz kojeg se razvija jedan veliki plan. Ali 

taj plan, koji je kao neki veliki talas, nailazi na jednu prepre-
ku. Tu prepreku treba da srušiš, kao što talas ruši sve pred 
sobom, da bi mogla da ispuniš to što želiš. S druge strane 
prepreke čeka te oslobođenje i kajanje. Neko će se kajati – 
vidim lik koji plače. Vidiš?“, rekla mi je i pokazala mi šolju. 
Videla sam samo crni talog – na jednoj strani fildžana bilo je 
više, a na drugoj manje taloga, i neke rasprskane mrlje.
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„Sandra, moram jednom da pratim Zorana da vidim 
kuda ide, da vidim gde živi ona kurva koja hoće da mi uništi 
život“, čula sam najednom sebe kako izgovaram. „Molim te 
da idemo tvojim kolima. Ja ću se kriti pozadi. Ti vozi. Da ne-
maš možda periku?“

Sandra je pristala, i narednog dana obe smo otišle u 
jednu parfimeriju i kupile perike. Ona dugu i plavu, ja crnu 
i kratku, do ispod ušiju, sa šiškama. Njenim kolima stale 
smo na parking njegove firme. Stigle smo u pet, kad mu se 
završava radno vreme. Njegov džip je bio tu. Parkirale smo 
se nedaleko od njega. Ja sam sela na zadnje sedište, da bih 
mogla da se sakrijem kad se on pojavi. Čekale smo, pušile 
cigarete i radile vežbe disanja. Sandra mi je pričala o tome 
kako je bitno da imam uravnoteženu energiju, i kako ona 
to postiže. Kakve su vežbe meditacije koje ona upražnjava, 
s kim razgovara, kakve knjige čita. Preporučila mi je neko-
liko knjiga o ravnoteži energije i rekla da će mi pomoći na 
ovom mom teškom putešestviju, kako ga je nazvala. Po-
vremeno sam osećala nelagodu što uvlačim Sandru u celu 
tu stvar, ali brzo bih odagnala takve misli. Previše mi je bilo 
teško da bih se brinula i za Sandru. U stomaku mi se ne-
prestano prevrtalo i krčalo, kao kad sam pronašla fiskalni 
račun u Zoranovom džepu. I tako, nakon dva sata čekanja, 
pojavio se Zoran. Koračao je ležerno, učinilo mi se da je na-
smejan. Krila sam se iza jednog sedišta i virila posmatra-
jući ga. Ušao je u džip. Upalio ga je, ali nije krenuo. Čekao 
je. I onda se pojavila ona. Istrčala je iz zgrade, gledajući u 
zemlju. Nije bila onakva kakvom sam je zamišljala. „Liči 
na tebe“, rekla je Sandra. Samo je mlađa, pomislila sam. 
Nešto mi se dešavalo i u grlu, i u glavi – grlo mi se steglo, a 
u glavi je počelo da mi se vrti, a zatim, odjednom, kao da 
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mi je sve postalo jasno. „Polazi“, rekla sam Sandri kad su 
i oni krenuli.  

Pratili smo ih do Autokomande. Tu je on stao na mali par-
king ispred jedne ruske zgrade. Sandra i ja smo se parkirale 
malo podalje, i čekale smo. Čekale smo sedamnaest minuta. 
Nismo mogle da vidimo šta se dešava u samom džipu, zato 
što je Zoran zatamnio prozore pre godinu dana. Sada se pi-
tam zašto je to uradio. Htela sam da priđem i da im poku-
cam na prozor. Rekla sam Sandri da hoću to da uradim, ali 
ona me je posavetovala da je rano za takve korake. Izgleda 
da nije htela da se previše meša u celu stvar – inače mislim 
da nije trebalo da je poslušam i da je trebalo još tada da ih 
uhvatim na delu. Posle je kurvica izašla iz džipa i ušla u jed-
nu od zgrada. Ulaz IIa. Nisam znala koji sprat, ni koji stan, ali 
mogla sam lako da saznam.

Nastavile smo da ga pratimo. Stao je u Debar Mahali. San-
dra je izašla za njim i vratila se posle petnaest minuta. Rekla 
mi je da je seo u jednu kafanu, sam, i naručio nešto za jelo.

„Videla sam te“, rekla sam mu kad je ušao u kuću i legao 
na kauč da gleda televiziju. 

Pogledao me zbunjeno, upitno. Neka užasna snaga javila 
se u meni, pomešana s panikom.

„Znam šta se dešava. Videla sam vas kad si je vozio kući. 
Na Autokomandu.“  

Ovoga puta mu je sva krv iščezla iz lica – nije bio ni siv 
ni crven.

„Ovo mora da prestane. Nemam nameru da dopustim 
da mi brak pokvari jedna obična kurva“, rekla sam, i osetila 
kako počinjem da govorim povišenim tonom.

„Šta je tebi, bre?“, Zoranu je počela da se vraća crvena 
boja u lice. Podbradak mu se tresao.
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„Ako ne prestaneš, javiću se generalnom direktoru u So-
fiju. Ima oboje da letite s posla“, zapretila sam, pošto nisam 
htela da mu kažem da ide od kuće. Nije smeo da me ostavi 
samu s decom.

„Ti si LUDA“, počeo je da galami. Pesnicom je udario po 
staklenom stočiću u dnevnoj sobi i polomio ga. Uplašila sam 
se i nestalo je sve moje smelosti. „PRATILA si me!“, drao se. 
„Kad sam vozio koleginicu kući. Što je normalna stvar. Kolegi-
nica mi je, radimo zajedno!“

Ustao je i vikao mi u lice, nagnuvši se nada mnom. 
„Ti živiš od ovoga što ja radim. Ideš na odmor, kod mani-

kira, pedikira, kozmetičara od para koje ja donosim kući. Voziš 
skupa kola. Kupuješ skupu garderobu. I sad ćeš da mi se mešaš 
u posao? Stoko jedna, đubre jedno, pička ti materina“, izdrao 
se, a onda je zgrabio kaput, na brzinu obuo cipele i izašao. 

Pošto nekoliko dana nismo razgovarali, a ponovo se vra-
ćao kasno s posla ili je izlazio uveče, smislila sam novi plan. 
Kod kuće sam našla jedan stari diktafon na kome je nekada 
moja ćerka snimala izmišljene radio-emisije. Čekala sam 
dan kad će se ranije vratiti s posla, pošto sam znala da će 
onda uveče izaći. Sišla sam ispred zgrade i stavila diktafon u 
džip, pod suvozačko sedište. Uključila sam ga. Sutradan, kad 
sam ustala da mu spremim odeću za posao i napravim mu 
doručak, dok se on tuširao, otišla sam da ga uzmem. Dikta-
fon je još bio na mestu. Kada je otišao na posao, uključila 
sam ga da ga preslušam. 

Prvo je bila duga tišina – zatim se čulo kako neko ulazi 
u kola, kako se ona pale. Njegovo kašljanje, pevušenje, pso-
vanje drugih vozača, jedan glasan prdež. Vožnja. Razgovor 
telefonom. „Ej, idem. Za deset minuta sam kod tebe pred 
zgradom. Cimnuću te. Ajde.“ Šumovi motora. Ubrzavanje, 
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zastajanje. Uključivanje radija. Muzika. Muzika i reklame 
pet-šest minuta. A posle utišavanje muzike. Otvaranje vrata. 
„’De si, bre, lepotice. Opet kasniš.“ Tanak ženski glas, glas 
koji je govorio „alo“ kad sam pozivala broj mobilnog telefona 
koji sam upamtila: „Dva minuta, što si takav, lutko“, i smeh. 
Onda tišina i samo muzika. Paljenje motora. Ženski glas: 
„Mnogo volim ovu pesmu!“ i pojačavanje muzike. A onda se 
ispraznila baterija. 

Kad se vratio s posla, opet je legao na kauč. Sela sam na 
fotelju naspram njega.

„Hoću da razgovaramo“, rekla sam mu.
„Nemamo o čemu da razgovaramo sve dok se ti ne vratiš 

u normalu. A koliko vidim, nisi se vratila u normalu.“
„Hoću da mi priznaš da imaš švalerku i da prestaneš da 

se viđaš s njom.“
„Nemam švalerku da bih mogao da prestanem da se vi-

đam s njom. Ja hoću da ti priznaš da si luda i da prestaneš s 
ovim glupostima.“

„Ne priznaješ?“, rekla sam mu, dok je ona čudna hrabrost 
opet rasla u meni čineći da mi se ruke znoje i tresu. Zamalo 
da ispustim mali diktafon koji sam držala u ruci na „plej“. 

„Nemam šta da priznam“, rekao mi je i pogledao me pre-
zrivo zakrvavljenim očima.

Izvadila sam diktafončić. „De si, bre, lepotice. Opet ka-
sniš“. Tanak ženski glas: „Dva minuta, što si takav, lutko“, i 
smeh. Ugasila sam ga tog trenutka, kao u filmovima.

Zoran je ustao, pokušao da mi zgrabi diktafon iz ruke. 
Grčevito sam ga stiskala. Uhvatio mi je obe ruke jednom nje-
govom, a drugom mi je stezao prste. Oči su mi zasuzile od 
bola. Uzeo je diktafon i zavrljačio ga kroz prozor. Disao je 
kroz nos. Nikad ga nisam videla tako besnog. 
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„Odlazi kod svoje majke. Ne mogu da te gledam. Gadiš mi 
se“, rekao mi je.

„Ja ti se gadim?“, pokušavala sam da izgovorim, ali reči su 
iz mene izlazile kao uzdasi. Dahtala sam kao zadihan pas i 
nisam mogla da se zaustavim.

„Deca su moja, ne idem nigde bez njih“, uspela sam ne-
kako da izgovorim. „Ti idi kod svojih“, rekla sam, a zatim 
otišla da povraćam.

„Ovaj stan je i moj! Čuješ, pička li ti materina! Bolesna 
jedna ludačo!“, izdrao se i tresnuo ulaznim vratima. Izašao 
je. 

Tog popodneva sam stvarno otišla kod majke. Sele smo 
u kuhinji za stočić gde je uvek pila kafu s gostima. Odmah 
sam počela da plačem.

„Priberi se“, rekla mi je. Kao robot sam je poslušala. Cr-
veni karmin joj je bio malo razmazan oko desnog ugla usa-
na. I maskara joj se malo razlila ispod levog oka, a krejon se 
ugnezdio u bore oko kapaka. Dugim koščatim prstima drža-
la je lak za nokte. Počela je da ih lakira dok sam joj prepriča-
vala šta se desilo.

„On ti je muž. Ti si ga izabrala, ti treba da ga trpiš. Ra-
zvod ne dolazi u obzir“, rekla je i dunula u crveni lak koji se 
sušio na njenim dugim, kandžastim noktima. „Ne smeš da 
ga teraš iz kuće, zato što se onda možda neće vratiti“, rekla 
je i pogledala me u oči. „Slušaj me sad, kćeri. Iz iskustva ti 
govorim. Ona treba da nestane.“

I tako sam skovala poslednji plan. Trebalo mi je nekoliko 
dana da ga ostvarim. Kupila sam jednu kratku lopatu, flašicu 
vode, i kad sam pouzdano saznala da će te večeri izaći, obu-
kla sam se kao za izlazak, našminkala se, obula najskuplje 
cipele sa štiklom, stavila parfem, uzela rezervne ključeve od 
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njegovih kola i, normalno, mobilni telefon koji sam utišala. 
Sišla sam dole, otvorila prtljažnik njegovog džipa i ušla unu-
tra. Zatvorila sam se i čekala. Čula sam korake, glasove, ljude 
koji se smeju ili razgovaraju telefonom. Tanak snop svetlosti 
koju je ulična svetiljka bacala na džip ulazio je kroz mali 
procep na vratima prtljažnika. Prošao je jedan sat, a zatim 
je Zoran ušao u džip i, pre nego što ga je upalio, počeo je da 
pretura po kolima. Preturao je svuda, verovatno tražeći nov 
sakriveni diktafon. Onda je pustio glasnu muziku i krenuo. 
Vozio je dvadesetak minuta, sigurno do Autokomande. Za-
stao je. Neko je ušao u džip. Začuo se ženski glas. Začuo se 
smeh. A zatim živ razgovor uz muziku dok je džip vozio i vo-
zio. Zatim je počeo da se penje uzbrdo, da ide po nekim kri-
vinama, da me baca levo-desno. Kroz procep prtljažnika nije 
ulazila nikakva svetlost. Osetila sam pritisak u ušima. Vod-
no, shvatila sam. Džip je stao, ali muzika nije prestala. Sada 
je svirao neki džez, nešto lagano, ali glasno. Njihovi glasovi 
su postali tiši. Povremeno bi se začula neka reč, kratak smeh, 
mali uzvik. I tada sam osetila kako džip počinje da se ljulja u 
istom ritmu. U istom ritmu počela sam i ja da lupam po vra-
tima prtljažnika. Prvo tiho, a zatim sve glasnije i glasnije. Po-
kreti u džipu su prestali. Muzika je isključena. Šta je ovo, šta 
je ovo, oboje su govorili. Čulo se šuškanje odeće. Šta je ovo, 
bože moj, ponavljao je moj muž. A ja sam udarala i udarala 
drškom lopate. Čuli su se koraci napolju. Brava prtljažnika je 
škljocnula. Videla sam kako stoje preda mnom, razbarušeni, 
a ja sam iskočila napolje, čvrsto nad glavom držeći lopatu.  


