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BOG MALIH
STVARI



Za Mari Roj, koja me je podigla,

koja me je naucila da kazem ,izvinite“

pre nego sto je prekinem na javnom mestu,

koja me je volela dovoljno da me pusti da odem.

Za LKC koji je, kao i ja, preziveo.



Nikada vise jedna prica nece biti ispricana
kao da je jedina.

Dzon Berger



Rajska tursija & slatko

aj u Ajemenemu je uzaren, setan mesec. Dani su dugi
Mi vlazni. Reka se povlaci, a crne vrane ¢uce na sjajnim
plodovima manga sred nepomic¢nih kro$nji prasnozelene
boje. Zru crvene banane. Prskaju plodovi hlebnog drveta.
Razuzdane muve-zunzare zaludno zuje lete¢i kroz vazduh
koji miriSe na voce, pijano se zalecu u ¢ista prozorska stakla
i umiru smetene, okupane suncem.

Noc¢i su vedre, otezale od tromosti i mrzovoljnog i§ce-
kivanja.

No, pocetkom juna dize se severoistocni monsun i donosi
tri meseca vetra i vode, tek pokatkad prekidana kratkim sun-
¢anim periodima u kojima ushi¢ena deca grabe ostre, iskri¢a-
ve zrake sunca i igraju se njima. Priroda se ogrée raskalasno
zelenom. Granice i$¢ezavaju, dok ograde od tapioke pusta-
ju koren i bujaju. Zidovi od cigle postaju mahovina zeleni.
Otrovnozelene lozice gmizu uz elektri¢ne stubove. Divlje
povijuse krune trusne obale i prosipaju se po poplavljenim
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drumovima. Camci saobracaju bazarima. A u baricama na
izlokanim putevima izranjaju malene ribe.

Kisa je padala i kada se Rahel vratila u Ajemenem. Usta-
lasana srebrna uzad $ibala su rastresitu zemlju, uzoravajuci
je poput mitraljeskih rafala. Stara kuc¢a na brdu nosila je svoj
strmi krov kao $esir natu¢en na usi. Zidovi pro$arani maho-
vinom postali su meki i blago potklobuceni od vlage koja se
Sirila iz tla. U divljoj, bujnoj basti ¢uli su se $apat i vreva maju-
$nih Zivota. Zmija kokosarka cesala se o svetlucavi kamen
u $iblju. Zute zabe mukace kruzile su kaljavim ribnjakom u
potrazi za partnerima, pune nade. Pokisli mungos sevnuo je
preko staze zastrte li¢em.

Sama kuca delovala je napusteno. Vrata i prozori behu
zakljucani. Trem prazan. Bez namestaja. Ali pred njim je jos
uvek stajao neboplavi plimut hromiranih krila, a u kudi je
jos uvek zivela Ko¢ama Beba.

Koc¢ama Beba bila je Rahelina baba tetka, mlada sestra
njenog dede. Pravo ime be$e joj Navomi, Navomi Ajp, ali
su je svi zvali Beba. Prozvali su je Ko¢ama kada je navrsila
dovoljno godina da bude tetka. Rahel, medutim, nije dosla
nju da vidi. Ni rodaka ni baba tetka nisu se zavaravale takvim
mislima. Rahel je dola da vidi svog brata, Estu. Bili su dvojaj-
¢ani blizanci. , Dizigotski®, rekao je doktor. Rodeni iz odvoje-
nih, ali istovremeno oplodenih jajasca. Esta — Estapen - bio
je osamnaest minuta stariji.

Nikada nisu previse li¢ili jedno na drugo, Esta i Rahel,
¢ak ni kada behu deca tanusnih ruku, ravnih prsa, puni gli-
sta i s frizurom kao Elvis Prisli. Rodaci koji su im se usilje-
no osmehivali i svestenici sirijske pravoslavne crkve koji su
¢esto obilazili ku¢u u Ajemenemu prikupljajuci priloge nisu
postavljali uobicajena pitanja ,,Ko je ko?“ i ,Koje je koje?".

Zabuna se skrivala u dubljim, tajnovitim predelima.
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U onim ranim, bespolnim godinama u kojima se se¢anja
tek radaju, kada je Zivot pun Pocetaka, bez ijednog Kraja, i
kada je sve Vecito, Estapen i Rahel mi$ljahu da su zajedno Ja,a
odvojeno, pojedina¢no, Mi. Kao da su predstavljali retku vrstu
sijamskih blizanaca, fizi¢ki odvojenih, ali duhovno zdruzenih.

I sada, nakon svih ovih godina, Rahel pamti kako se kiko-
tala probudivsi se u mraku posle Estinog sme$nog sna.

Ona ¢uva i druge uspomene na koje nema pravo.

Pamti, na primer (premda nije bila prisutna), ita je Cika
Oranzada-Limunada uradio Esti u bioskopu Abilas. Pamti
ukus sendvic¢a s paradajzom - Estinih sendvica, koje je Esta
jeo — u postanskom vozu za Madras.

A to su samo male stvari.

Sada, pak, o Esti i Rahel misli kao Njima. Njih dvoje, razdvojeni,
vi$e nisu ono $to Oni behu, niti §to su verovali da mogu biti.

Ikad.

Njihovi zivoti sada imaju veli¢inu i oblik. Esta ima svoj,
a Rahel svoj.

Ivice, Granice, Rubovi i Mede iskrsli su na njihovim odvo-
jenim horizontima poput hordi trolova, niskih stvorova s
dugim senkama, koji hode Maglovitim Krajem. Nezni polu-
meseci pojavili su im se ispod o¢iju i sada imaju onoliko
godina koliko je imala Amu kada je umrla. Trideset i jednu.

Ni stari.

Ni mladi.

U zivotnom, samrtnom dobu.

Zamalo nisu rodeni u autobusu, Esta i Rahel. Kola kojima
je Baba, njihov otac, vozio Amu, njihovu majku, na porodaj
u bolnicu u Salongu pokvarila su se na krivadavom putu
koji je vodio kroz plantaze ¢aja u Asamu. Izasli su iz kola i
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zaustavili medugradski autobus. Zahvaljuju¢i neobjasnjivom
razumevanju koje veoma siromasni imaju za ne$to imu¢ni-
je, ili samo zbog toga $to su videli koliko golema bese Amu,
putnici koji su sedeli oslobodi$e mesto za par; Estin i Rahe-
lin otac je celim putem morao da pridrzava majcin stomak
(s njima unutra), kako bi ublazio drmusanje. To se desavalo
pre razvoda i maj¢inog povratka u Keralu.

Esta je smatrao da bi do kraja Zivota imali pravo na besplat-
nu voznju, samo da su rodeni u autobusu. Ostalo je nejasno
otkud mu ta ideja i kako je znao takve stvari, ali su blizanci
u sebi godinama prebacivali roditeljima $to su ih ligili dozi-
votno besplatne voznje autobusom.

Takode su verovali da bi im, kada bi poginuli na pesac-
kom prelazu, Drzava platila sahranu. Bili su sasvim sigurni
da pesacki prelazi za to i1 sluze. Za besplatne sahrane. Narav-
no,u Ajemenemu nisu postojali pesacki prelazi na kojima bi
¢ovek mogao biti pregazen, nije ih bilo ¢ak ni u najblizem
gradu, Kotajamu, ali su ih iz automobila videli u Ko¢inu, koji
bese udaljen dva sata voznje.

Drzava nikada nije platila pogreb Sofi Mol, jer ona nije pogi-
nula na pe§ackom prelazu. Sahranjena je u Ajemenemu, kraj
stare, sveze okrecene crkve. Bila je Estina i Rahelina sestra, kéi
njihovog ujaka Caka. Dogla im je u goste iz Engleske. Esta i
Rahel imali su sedam godina kada je umrla. Sofi Mol je imala
skoro devet. Dobila je poseban, de¢ji kovéeg.

Postavljen satenom.

S ulastenom mesinganom bravicom.

Lezala je u Zutim zvoncarama, kose vezane ma$nom, uz
svoju omiljenu englesku tagnicu. Od predugog boravka u
vodi lice joj je bilo bledo i namreskano kao palac nadnicara.
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Ozalo$ceni stajahu okupljeni oko kovéega, dok se nedrima
zute crkve $irila jeka zalobne pesme. Svestenici kovrdzavih
brada mahali su kadionicama, ne osmehuju¢i se bebama kao
prilikom redovnih nedeljnih sluzbi.

Dugacke svece na oltaru behu povijene. Kratke ne.

Stara gospoda koja je izigravala dalju rodaku (koju niko
nije poznavao), a koja se ¢esto pojavljivala uz pokojnike na
sahranama (pogrebna zavisnica? pritajena nekrofilka?), nato-
pila je guzvicu vate kolonjskom vodom i poboznim, kuraznim
pokretom presla preko ¢ela Sofi Mol. Sofi Mol je zamirisala
na kolonjsku vodu i drvo mrtvackog sanduka.

Ko¢ama Margaret, majka Sofi Mol, nije dopustala Caku,
bioloskom ocu Sofi Mol, da je prigrli i utesi.

Clanovi porodice zbili su se jedni uz druge. Ko¢ama Mar-
garet, Cako, Ko¢ama Beba i njena snaja, Mamaci - Estina i
Rahelina baka (i baka Sofi Mol). Mamaci je bila skoro slepa.
Uvek kada je izlazila iz kuce stavljala je crne naocare. Sada
su iza njih kapale suze, koje su joj podrhtavale na bradi kao
ki$ne kapi na ivici krova. U sveze opranom belom sariju izgle-
dala je krhko i bolesno. Cako je bio njen jedini sin. Vlastita
tuga ju je bolela. Njegova ju je razarala.

Premda su Amu, Esta i Rahel imali dozvolu da prisustvu-
ju pogrebu, morali su da stoje po strani, dalje od ostalih ¢la-
nova porodice. Niko ih nije ni pogledao.

U crkvi bese toplo. Beli listovi Jjiljana poceli su da se uvréu
i otpadaju. U cvetu na kovcegu lezala je mrtva pcela. Amine
ruke su podrhtavale, i knjiga psalma u njima. Koza joj je
bila hladna. Esta je stajao kraj nje, jedva budan, dok su mu
se bolne oci iskrile poput stakla, a obraz goreo uz golu kozu
majc¢ine uzdrhtale ruke i knjigu psalma u njoj.

S druge strane stajala je Rahel, sasvim budna, mahnito
oprezna,lomna od iscrpljenosti nakon bitke s Pravim Zivotom.
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Zapazila je da je i Sofi Mol budna. Pokazala je Raheli
Dve Stvari.

Prva Stvar bila je sveze obojena kupola zute crkve, koju
Rahel nikada nije zagledala iznutra. Be$e obojena u plavo,
kao nebo,a po njoj su plovili oblaci i zujali mali avioni, osta-
vljaju¢i za sobom bele tragove koji su se ukrstali medu obla-
cima. Istina je (valja napomenuti) da bi Rahel sve ove stvari
lakse primetila iz kovcega, gledajuci uvis, nego stoje¢i medu
klupama, prikljestena kukovima ozalo$c¢enih i knjigama
psalma.

Rahel zamisli nekog ko se odvazio da se uspne na toliku
visinu noseci kofe s bojom (bela za oblake, plava za nebo,
srebrna za avione), Cetke i razredivac. Videla ga je gore,
nekog sli¢nog Veluti, golih, svetlucavih udova, kako sedi na
klimavoj dasci okacenoj o skelu i slika srebrne avione na
modrom crkvenom nebu.

Pitala se Sta bi se dogodilo da su se uzad pokidala. Zami-
sli ga kako se obrusava, poput tamne zvezde, s neba koje je
sam stvorio. Kako slomljen lezi na vrelom podu crkve, dok
mrka krv istice iz njegove lobanje kao tajna.

Do tada su se Estapen i Rahel ve¢ naucili da svet poznaje
i druge nacine da slomi ¢oveka. Ve¢ su upoznali miris. Otu-
zno sladak. Kao miris suvih ruza na povetarcu.

Druga Stvari koju je Sofi Mol pokazala Raheli bio je mali
slepi mi$. Za vreme pogrebne sluzbe Rahel je posmatrala kako
se mali, crni slepi mi$ uspinje uz Ko¢ama Bebin skupoceni
pogrebni sari, neosetno se kaceci za njega savijenim kandzi-
cama. Kada je stigao do bluze, do tuzne valjuske nad njenim
pupkom, Ko¢ama Beba ciknu i udari vazuh knjigom psalma.
Pesmu prekinuse pitanja (Stajeto? Stasedesilo?), komesanje
i lepetanje sarijima.
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Prstima oki¢enim zlatom tuzni svestenici otreso$e pra-
$§inu s kovrdzavih brada, kao da su u njima skriveni pauci
nenadno spleli svoje mreze.

Mali slepi mi$ uzlete do neba, pretvorivsi se u avion koji
za sobom ne ostavlja trag.

Samo Rahel spazi kako Sofi Mol kri$om pravi zvezdu u
kovcegu.

Zalobno pevanje se nastavi. Dvaput otpevase istu, tuznu
strofu. A nedra Zute crkve ponovo se ispunise glasovima.

Kada su na malom groblju pored crkve spustili kovceg
u zemlju, Rahel je znala da Sofi Mol jo$ nije mrtva. Cula je
(umesto Sofi Mol) meke zvuke crvenog blata i potmule zvuke
narandZzastog humusa koji je zaprljao sjajnu povr$inu kovée-
ga. Kroz uglacano drvo kovcega i njegovu satensku postavu
¢ula je tupe udarce.

I tuzne glasove svestenika, prigusene blatom i drvetom.

U ruke Tvoje predajemo, milostivi boZe,
dusu ovog pocivseg deteta,

a telo njeno predajemo zemlji.

Zemlja zemlji, pepeo pepelu, prah prahu.

Dole u zemlji, Sofi Mol je vristala i zubima cepala saten.
Ali kroz zemlju i kamen ne ¢uju se krici.

Sofi Mol je umrla jer nije mogla da dige.

Ubio ju je sopstveni pogreb. Prahprahuprahprahuprahpra-
hu. Na njenoj nadgrobnoj plo¢i pisalo je: Zrak sunca, daro-
van nam tek na tren.

Amu im je kasnije objasnila da Na Tren znac¢i Na Veoma
Kratko Vreme.
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Nakon pogreba, Amu je ponovo odvela blizance u kotajamsku
policijsku stanicu. Mesto im ve¢ bese poznato. Tu su proveli
vedi deo prethodnog dana. Znajudi sta ih ¢eka, ¢vrsto zacepi-
$e noseve malo pre no $to je do njih dopro rezak, tezak miris
mokrace, koji je prozimao zidove i namestaj.

Amu je zahtevala da vidi inspektora. Uveli su je u njego-
vu kancelariju, i ona mu rece da je nacinjena uzasna greska
i da Zeli da da izjavu. Zatrazila je da vidi Velutu.

Brkovi inspektora Tomasa Metjua poigravali su kao u pri-
jateljski raspolozenog maharadze, maskote Er Indije, ali su
mu o¢i bile lukave i lakome.

»Ne misli$ li da je malo prekasno za to?“, upita on. Govorio
je grubim kotajamskim dijalektom malajalama. Dok je govorio,
zurio je u njene grudi. Rekao je da policija zna sve Sto bi trebalo
da znaida kotajamska policija nece uzimati izjavu od vesjeiod
njene nezakonite dece. Amu rece da ce to tek videti. Inspektor
Tomas Metju obide svoj sto noseci palicu u ruci i pride Amu.

»Da sam na tvom mestu’, rece, ,bez re¢i bih otigao ku¢i.“
Zatim je potapka palicom po grudima. Blago. Tap, tap. Kao da
bira mango iz korpe. Pokazuje koje plodove da mu spakuju i
isporuce. Inspektor Tomas Metju je, izgleda, znao koga moze
da odabere, a koga ne. Policajci imaju taj instinkt.

Na crveno-plavoj tabli iza njega pisalo je:

P ostenje

O dlucnost

L ojalnost

I nteligencija
C elishodnost
I skustvo

J unastvo

A Zurnost
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Amu je plakala dok su napustali policijsku stanicu, pa je
Esta i Rahel ne upitase $ta znaci vesja. Ni $ta znaci nezakonit.
Prvi put su je videli da place. Nije jecala. Lice joj je bilo kao
od kamena, dok su joj se u o¢ima skupljale suze i klizile niz
nepomic¢ne obraze. Blizanci se oseti$e bolesnim od straha.
Njene suze su ucinile stvarnim sve $to je do tada izgledalo
nestvarno. Vratili su se u Ajemenem autobusom. Kondukter,
zgoljav muskarac u odeci kaki boje, priblizavao im se drzeci
se za rukohvate. Kosc¢ate kukove oslonio je na naslon sedista
ispred njih i kliknuo prema Amu busilicom za karte. Klik je
znacilo kuda? Rahel je udahnula miris sveznja autobuskih
karata i gorkometalni miris gvozdenih rukohvata na kon-
dukterovim rukama.

»Mrtav je*, prosaputa Amu.,,Ja sam ga ubila.”

»~Ajemenem?, rece Esta hitro, da kondukter ne bi izgu-
bio Zivce.

Izvadi novac iz njenog novcanika. Kondukter mu pruzi
karte. Esta ih brizljivo savi i metnu u dzep. A zatim mr$avim
rukama zagrli svoju nepomicnu, uplakanu majku.

Dve nedelje kasnije Esta je bio Vracen. Amu bese primorana
da ga vrati njegovom ocu, koji je napustio svoju usamljenu
plantazu ¢aja u Asamu i preselio se u Kalkutu, gde se zaposlio
u fabrici indigo-papira. Ponovo se oZenio i prestao da pije
(vi$e-manje). Casici se vracao tek pokatkad.

Esta i Rahel se od tada nisu videli.

A sada, dvadeset i tri godine kasnije, njihov otac je vratio
Vracenog Estu. Poslao ga je natrag u Ajemenem s koferom
i pismom. Kofer je bio pun nove, moderne odece. Kocama
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Beba je pokazala Raheli pismo. Bilo je napisano kosim, zen-
skastim rukopisom, kao rukom iskusenice, ali potpis bese
ocev. Zapravo, ime bese o¢evo. Rahel nije znala kakav je nje-
gov potpis. U pismu je pisalo da je on, njihov otac, napustio
posao s indigo-papirom i odlucio da emigrira u Australiju,
gde ga Ceka posao $efa obezbedenja u fabrici za proizvodnju
keramike, ali gde ne moze da povede Estu. Svima u Ajeme-
nemu je pozeleo sve najbolje, obecavsi da ce potraziti Estu
ako se ikad vrati u Indiju, §to je, dodao je, malo verovatno.

Kocama Beba je rekla Raheli da, ako zeli, moze da zadrzi
pismo. Rahel ga je vratila u koverat. Omeksala hartija savi-
jala se kao krpa.

Zaboravila je koliko vlazan moze da bude monsuski
vazduh u Ajemenemu. Nabrekli ormari su $kripali. Zabo-
ravljeni prozori Sirom su se otvarali sami od sebe. Knjige su
postajale meke i namre$kane medu koricama. S veceri su se
neobic¢ni insekti pojavljivali kao ideje, spaljujuci se na Koca-
ma Bebinim mutnim sijalicama od ¢etrdeset vati. Ujutru su
njihovi krckavi, sprzeni ostaci pokrivali podove i prozorske
daske i ostajali da Sire tezak zadah, sve dok ih Ko¢u Marija
ne bi pokupila metlom u plasti¢ni dubrovnik.

Nije se izmenila, junska Kisa.

Nebo se otvaralo, a kapi vode $ibale zemlju vracajuci u
zivot usahli stari bunar, ogr¢uci zelenom mahovinom svinjac
bez svinja i bombardujuéi nepomicne barice boje ¢aja, kao
$to uspomene bombarduju nepomi¢ne misli boje ¢aja. Trava
je izgledala zadovoljno i vlaznozeleno. Razdragane ljubica-
ste gliste praznovale su u mulju. Koprivama su jezdili talasi.
Drvece se klanjalo.

Malo dalje, na vetru i kisi, uz obalu reke, sred iznenadne, gro-
movite dnevne tmine, $etao je Esta. Na sebi je imao majicu boje
zgazene jagode, natopljenu kiSom. Znao je da je Rahel stigla.
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Esta je oduvek bio tiho dete, tako da niko nije znao da kaze
kada je ta¢no (makar koje godine, ako ne kog dana i meseca)
prestao da govori. To jest, kada je potpuno prestao da govori.
Ne moze se, zapravo, znati tacno kad. Utisavao se postepeno, a
potom zamukao. Neprimetno utihnuo. Kao da vise nije imao
o ¢emu da razgovora, niti $ta da kaze. A ipak, Estino ¢utanje
nikad nije bilo neprijatno. Nikad napadno. Nikad bu¢no. U
njemu se nisu krile optuzbe ni prebacivanja. Bese to kao hiber-
nacija, zimski san, psiholoski ekvivalent onome $to ¢ine ribe
dvodihalice da bi prezivele susnu sezonu; jedino to se, u Esti-
nom slucaju, ¢inilo da bi su§na sezona mogla potrajati zauvek.

Vremenom je naucio kako da se stopi s okruzenjem - s
policama za knjige, vrtovima, zavesama, dovracima, ulica-
ma, kako da izgleda neziv, govotov nevidljiv nenaviknutom
oku. Dosljaci bi ga obi¢no primetili tek kasnije, ¢ak i ako su
s njim bili u istoj prostoriji. Jo§ duze bi im trebalo da prime-
te da ne govori. Neki nisu primetili nikad.

Esta je u svetu zauzimao veoma malo mesta.

Kada je Esta, posle pogreba Sofi Mol, bio Vracen, njihov otac
ga je upisao u $kolu za decake u Kalkuti. Nije bio odli¢an dak,
ali nije ni zaostajao, niti pokazivao posebno slabe rezultate
iz nekog predmeta. Prosecan ucenik i zadovoljavajuci uspeh,
behu uobicajene opaske koje su njegovi nastavnici upisivali
u dnevnik. Ne ucestvuje u grupnim aktivnostima,bila je opa-
ska koja se ¢esto ponavljala. Mada nikada nije razjadnjeno
$ta su, zapravo, podrazumevali pod ,,grupnim aktivnostima®.

Esta je zavrsio $kolu s osrednjim uspehom i odbio da
ide na fakultet. Umesto toga, poceo je da se bavi ku¢nim
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poslovima, izazivajudi, u pocetku, nelagodnost kod oca i
macehe. Kao da je, na svoj nacin, nastojao da zaradi za stan
i hranu. Cistio je, prao i peglao. Naucio je da kuva i da kupu-
je povrée. Prodavci, koji su sedeli u bazarima iza piramida
nauljenog, ugla¢anog povrca, pocese da ga prepoznaju i da
hitaju da ga usluze, uprkos negodovanju ostalih musterija.
Davali su mu zardale kutije od filmskih rolni u koje je redao
odabrano povr¢e. Nikada se nije cenjkao. Nikada ga nisu pre-
varili. Posto bi povrée bilo izvagano i plac¢eno, stavljali su ga
u njegovu crvenu plasti¢nu korpu (luk na dno, patlidzan i
paradajz odozgo), redovno mu poklanjajuci grancicu korijan-
dera i $aku ljutih papric¢ica. Nose¢i punu korpu, Esta se peo
u krcati tramvaj. Plutajuci kao mehuri¢ ti$ine u moru buke.

Kada bi mu tokom obeda nesto zatrebalo, ustajao je i slu-
Zio se sam.

Jednom kada je stigla, ti$ina je ostala i obuzela Estu. Pose-
gnula je za njim, prigrlivsi ga moc¢varnim rukama. Ljuljuska-
la ga je u prastarom ritmu kojim bubnja srce fetusa. Svojim
necujnim, ljigavim pipcima gamizala mu je unutar lobanje,
usisavajuci doline i bregove njegovog secanja, razmestajuci
stare recenice, briduci ih kada bi mu se nasle navrh jezika. S
njegovih misli svukla je reci koje bi ih mogle izraziti, osta-
viv$i ih sljustene i gole. Neizrecive. Neme. Nepostojece za
posmatraca sa strane. Polagano, u godinama koje su sledile,
Esta se povlacio iz sveta. Navikao se na nespokojnog okto-
poda koji je u njemu Ziveo ubrizgavajuci mastiljave opijate
u njegovu proslost. Razlog njegove ¢utnje postupno posta-
de sasvim skriven, sahranjen duboko pod naborima ute$ne
svesti 0 sopstvenom postojanju.

Kada se Kub¢and, njegov voljeni, slepi, olinjali, neobuzda-
ni sedamnaestogodi$nji mesanac, odlucio na dugu i bolnu
smrt, Esta ostade uz njega sve vreme, kao da mu od toga
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zavisi vlastiti Zivot. S najboljim namerama, ali s veoma nepo-
uzdanom besikom, Kub¢and se pred kraj zivota dovlac¢io do
vratanaca napravljenih u dnu vrata, koja su vodila u bastu
iza kuce, provlacio glavu i mokrio, nesigurnim, svetlozu-
tim mlazom, unutra. Prazne besike i Ciste savesti, pogledao
bi Estu mutnozelenim oc¢ima, koje su na njegovoj osedeloj
glavi izgledale kao neprozirna jezerca, i otkrivudao do vla-
znog jastuceta ostavljajuci za sobom otiske mokrih $apa.
Dok je Kub¢and umiruci lezao na svom jastucetu, na njego-
vim glatkim, ruzicastim jajima Esta je mogao da vidi odraz
prozora. I kroz njega nebo. I, jedanput, pticu koja prolece
nebom. Sama ¢injenica da je nesto tako nezno, tako nepod-
nosljivo krhko uspelo da prezivi, da mu bese dopusteno da
postoji, predstavljala je ¢udo za Estu, natopljenog mirisom
suvih ruza i okrvavljenog se¢anjem na slomljenog ¢oveka.
Ptica u letu ogledala se u jajima starog psa. I ucinila da se
Esta glasno nasmeje.

Posto je Kub¢and uginuo, Esta poce da hoda. Hodao je
satima, bez prekida. U pocetku je obilazio samo svoj kraj, da
bi kasnije odlazio sve dalje i dalje.

Ljudi su svikli da ga vidaju po drumovima. Lepo odeve-
nog muskarca nec¢ujnog hoda. Lice mu je postalo preplanulo
i grubo. Izborano. Izbrazdano suncem. Izgledao je mudriji no
$to bese. Poput ribara u gradu. S tajnama mora u nedrima.

Sad kada se vratio, Vraceni Esta poceo je da hoda po Aje-
menemu.

Pokatkad je hodao obalama reke koja je zaudarala na
izmet i pesticide pristigle sa zajmovima Svetske banke. Goto-
vo sva riba je uginula. Onoj koja je prezivela trulile su $krge
i izbijali ¢irevi.
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Pokatkad je hodao putem. Pored novih, sveze umesenih,
glaziranih kuc¢a koje su zalivskim novcem podigle medi-
cinske sestre, zidari, elektric¢ari, bankarski sluzbenici nakon
godina krvavog, mukotrpnog rada u tudini. Pored kivnih
starijih ku¢a pozelenelih od zavisti, zgurenih nad privatnim
garazama, medu privatnim kauc¢ukovim drve¢em. Svaka od
njih predstavljala je posrnuli feud sa vlastitom epopejom.

Hodao je pored seoske skole, koju je njegov pradeda podi-
gao za decu Nedodirljivih.

Pored Zzute crkve Sofi Mol. Pored omladinskog kung-fu
kluba Ajemenema. Pored medicinske $kole ,,Nezni poljup-
ci“ (za Dodirljive). Pored prodavnice u kojoj su se za kupo-
ne prodavali banane, pirinac i Secer. Banane su se klatile pod
krovom u Zutim grozdovima. S tavanice su visili konopci
za koje $tipaljkama behu zakaceni isecci iz jeftinih porno-
grafskih ¢asopisa, puni fotografija izmisljenih seksualnih
manijaka iz juzne Indije. Ise¢ci su lenjo treperili na toplom
povetarcu, mameci postene musterije da se zablenu u bujne
nage Zene potopljene u lokve lazne krvi.

Pokatkad je Esta hodao putem pored ,,Sre¢ne Stampe® —
stare Stamparije druga Pilaja, u kojoj se nekad nalazilo sediste
Komunisticke partije Ajemenema. Tu su odrzavani pono¢ni
partijski sastanci i $tampani i deljeni pamfleti s vatrenim
stihovima marksistickih pesama. Zastava koja se vijorila na
krovu klonula je i ofucala se. Crvena boja iskrvarila je iz nje.

Sam drug Pilaj je svakog jutra izlazio u dvoriste ogrnut
sivom jaknom. Ispod mekog, belog mundua ocrtavala su mu
se jaja. Mazao se mlakim, pobiberenim kokosovim uljem i
mesio stare, oklembe$ene misice koji su mu se otezali s kostiju
kao zvakaca guma. Sada je Ziveo sam. Njegova Zena Kalajani
umrla je od raka jajnika, a sin Lenjin se preselio u Delhi, gde
je opsluzivao strane ambasade.
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Ako bi, u ¢asu Estinog prolaska, drug Pilaj stajao ispred
kuce mazuci se uljem, ne bi propustio priliku da ga glasno
pozdravi.

»Esta Mon!*, uzviknuo bi, glasom nekad zvonkim i prodor-
nim, sada nesigurnim i lomnim poput Secerne trske s koje se
skljustila kora.,,Dobro jutro! Tvoja uobi¢ajena promenada?“

Esta bi prosao, ni neuctivo, ni uctivo. Tek, bez reci.

Drug Pilaj se pljeskao rukama po celom telu, zbog bolje
cirkulacije. Nije mogao da oceni da li ga, nakon toliko godina,
Esta prepoznaje ili ne. To ga nije preterano zanimalo. Premda
njegova uloga u celoj pri¢i nikako ne bese mala, drug Pilaj
se nije ose¢ao ni najmanje odgovornim za minule dogada-
je. Celu stvar je smatrao Neizbeznom posledicom Neopho-
dne politike. Ako hoce$ da napravi$ kajganu, mora$ razbiti
nekoliko jaja. Drug Pilaj je, prevashodno, bio ¢ovek politike.
Profesionalni kajganoljubac. Gmizao je svetom kao kame-
leon. Nikad ne otkrivajuci pravo lice, nikad ne odajuci da ga
ne otkriva. Ispuzavao je iz ruevina bez ijedne ogrebotine.

U Ajemenemu je bio prvi koji je ¢uo za Rahelin povra-
tak. Vest ga nije toliko zbunila, koliko pobudila njegovu zna-
tizelju. Esta je za druga Pilaja bio potpuni stranac. Njegov
progon iz Ajemenema bio je iznenadan i necujan, a zbio se
veoma, veoma davno. Ali Rahel bese dobro poznata drugu
Pilaju. Pratio je njeno odrastanje. Pitao se $ta ju je nagnalo
da se vrati. Nakon svih ovih godina.

U Estinoj glavi bilo je tiho, sve dok nije stigla Rahel. Ona je
sa sobom donela zvuk vozova koji prolaze, smenu svetlosti
i senke na putniku kraj prozora. Svet koji godinama bese
pod klju¢em pokuljao je napolje i Esta sebe vise nije mogao
da ¢uje od buke. Vozovi. Automobili. Muzika. Berzanski
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trgovci. Brana je pukla, a kovitlac podivljalih voda nahrupio
je gutajuci sve pred sobom. Komete, violine, parade, samoca,
oblaci, brade, predrasude, liste, zastave, zemljotresi, o¢ajanje
- sve je i$¢ezlo u halapljivom vrtlogu.

Esta je koracao obalom ne osecaju¢i kisu $to ga kvasi, ni
iznenadni drhtaj promrzlog $teneta koje ga je odabralo za
gospodara i tapkalo uz njega. Prosao je pokraj stabla manga
i stigao do nasipa koji se uzdizao kraj reke. Cu¢nuo je, obgr-
lio kolena i stao da se klati na kisi. Blato pod njegovim cipe-
lama ispustalo je neprijatne, coktave zvuke. Promrzlo Stene
se streslo i posmatralo.

Jedine osobe koje je Vraceni Esta zatekao u kuci po povrat-
ku u Ajemenem bile su Ko¢ama Beba i Ko¢u Marija, napra-
sita patuljasta kuvarica srca kiselog kao sirce. Njihova baka
Mamadi je umrla. Cako je Ziveo u Kanadi, gde je, bez uspeha,
trgovao antikvitetima.

A §to se tice Rahel...

Nakon $to je Amu umrla (posle njene poslednje posete
Ajemenemu, kada je stigla naduvena od kortizona, dok joj
je iz nedara dopirala jeka slicna povicima udaljenog muskog
glasa), Rahel poce da luta. Od $kole do $kole. Raspuste je pro-
vodila u Ajemenemu, neprimetna za Caka i Mamaci (omek-
$ale od patnje, mlitave od bola poput para pijanaca u seoskoj
birtiji), ne primec¢uju¢i Ko¢ama Bebu. Sto se ti¢e podizanja
Rahel, Cako i Mamaci su pokusali, ali bezuspesno. Obezbedili
su staranje (hranu, odecu, $kolarinu), ali ne i brigu.

Izgubljena Sofi Mol necujno se kretala po kuci u Ajeme-
nemu, kao tihi stvor u soknicama. Skrivala se u knjigamaiu
hrani. U Mamacinoj futroli za violinu. U krastama i ranama
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na Cakovim cevanicama, koje je neprestano ¢ackao. Pod nje-
govim tromim, Zenskim nogama.

Zanimljivo kako ponekad se¢anje na smrt traje mnogo
duze od se¢anja na ugaseni zivot. Dok je, tokom godina, ble-
delo se¢anje na Sofi Mol (tragacicu za malim mudrostima:
Kuda stare ptice odlaze da umru? Zasto one koje su umrle ne
padaju s neba kao kamenice? ; glasnicu grubih istina: Vas dvoje
ste tamnokosci, a ja sam pola jednog; gurua gadosti: Videla
sam Coveka kome je u saobraéajnoj nesreci ispalo oko i ostalo
da se klati na Zilici kao jo-jo), izgubljena Sofi Mol postaja-
la je sve robusnija i zivlja. Kao vocka koja zri. U svim godi-
$njim dobima. Stalna kao drzavna sluzba. Sprovodeci Rahel
od detinjstva (od $kole do $kole) do devojastva.

Rahel je prvi put stavljena na crnu listu kad joj je bilo jeda-
naest godina, u nazarenskom samostanu, posto je uhvac¢ena
kako pred upraviteljicinom bastenskom kapijom ukrasava
kravlju balegu cveti¢ima. Sutradan je na zboru morala da
uzme Oksfordski rec¢nik i naglas procita znacenje reci izo-
pacenost. Osobina ili stanje u kome je subjekat izopacen ili
iskvaren, ¢itala je Rahel, dok su iza nje sedele zbijene mona-
hinje stisnutih usana, a ispred nje se kikotalo more devojci-
ca. Izopacenost: moralna perverzija; unutrasnja iskvarenost
ljudske prirode, proizasla oz praroditeljskog greha; ’I odabrani
i neodabrani dolaze na ovaj svet izopaceni i daleki od boga, te
sami ne mogu Ciniti nista do greha.]. H. Blant.

Sest meseci kasnije isterana je odatle, nakon vige puta
ponovljenih Zalbi starijih ucenica. Bila je optuzena (s pra-
vom) da se sakriva iza vrata i namerno sudara sa starijim
devojc¢icama. Nakon $to ju je direktorka ispitala o ovom slu-
¢aju (najpre ulagujudi joj se, potom mlate¢i je $ibom, a onda
izgladnjuju¢i je), Rahel priznade da je to ¢inila iz Zelje da
utvrdi da li je grudi bole ili ne. U toj hri$¢anskoj ustanovi nije
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pominjano postojanje grudi. Smatralo se da iste ne bi ni tre-
balo da postoje, a ukoliko ne postoje — kako mogu da bole?

Ovo bese prvo od tri izbacivanja. Razlog za drugo bilo
je pusenje. Razlog za trece spaljivanje upravitelji¢ine vestac-
ke punde, koju je Rahel ukrala (kako je sama, pod prisilom,
priznala).

U svakoj $koli koju je pohadala nastavnici su imali iste
primedbe.

a) bila je izuzetno uctivo dete i

b) nije imala drustvo.

To je smatrano u¢tivom, usamljenickom vrstom iskva-
renosti. Jednako opasnom, ako ne i opasnijom od obi¢ne
iskvarenosti, slozili su se svi, slade¢i se svojim uciteljskim neo-
dobravanjem, vagajuci ga na jeziku, lickaju¢i ga kao bombonu.

Kao da, $aputali su jedni drugima, ne zna kako da bude
devojcica.

Ne behu daleko od istine.

Cudno, ali kao da se iz nebrige izrodilo nehoti¢no oslo-
badanje duha.

Rahel je odrasla bez uputstava. Bez ikoga ko bi ugovorio
njenu udaju, bez ikoga ko bi joj dao miraz, pa tako i bez oba-
veznog muza koji bi se belasao na horizontu.

Ako nije pravila buku, mogla je da se otisne u vlastita istra-
Zivanja, na primer, o grudima i da li one bole. Ili o vestackim
pundama i da li one gore. O Zivotu i kako bi ga valjalo Ziveti.

Kada je zavrsila srednju $kolu, primljena je na Arhitek-
tonski fakultet u Delhiju, ustanovu osrednjeg kvaliteta. Ovo
nije bio ishod ozbiljnog, ¢ak ni povrsnog zanimanja za arhi-
tekturu. Tek, desilo se da se nasla na prijemnom, polaga-
la i polozila. Vise no znanjem, profesori su bili zadivljeni
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veli¢cinom njenih (ogromnih) crteza mrtve prirode, radenih
ugljem. Nehajne, odvazne linije pogre$no su protumacene
kao umetni¢ko samopouzdanje, mada ona koja ih je nacr-
tala, zapravo, ne bese umetnicka dusa.

Na fakultetu je provela osam godina, ne zavr$ivsi peto-
godisnje studije i ostavsi bez diplome. Skolarina bese mala,
te joj nije bilo tesko da zaradi za Zivot. Prebivala je u hoste-
lu, jela u dotiranoj studentskoj menzi, retko odlazila na pre-
davanja i umesto toga radila kao tehnicki crta¢ u sumornoj
arhitektonskoj firmi koja je kao jeftinu radnu snagu kori-
stila studente, uzimala njihove projekte i krivila ih kada bi
nesto poslo naopako. Ostale koji su studirali s njom, poseb-
no mladice, odbijala je njena hirovitost i gotovo divlji nedo-
statak ambicije. Ostavljali su je na miru. Nisu je pozivali u
svoje lepe kude, na svoje bu¢ne zabave. Cak su je i profesori
pomalo izbegavali, klone¢i se njenih bizarnih, neprakti¢nih
gradevinskih planova iscrtanih na jeftinom sivom papiru, kao
i njene ravnodusnosti prema njihovim vatrenim kritikama.

Povremeno je pisala Caku i Mamadi, ali se nije vracala u
Ajemenem. Cak ni kada je Mama¢i umrla. Cak ni kada se
Cako iselio u Kanadu.

Na Arhitektonskom fakultetu upoznala je Larija Meka-
slina, koji je u Delhiju skupljao materijal za doktorsku tezu
pod naslovom Kreativna energija u vernakularnoj arhitekturi.
Prvi put je primetio Rahel u fakultetskoj biblioteci, a zatim
nekoliko dana kasnije, na trznici Han. Bila je u farmerkama
i beloj majici. Komad pacvork-prekrivaca bese joj zakopcan
oko vrata. Vijorio se za njom kao plast. Bujnu kosu vezala je
u rep da bi izgledala ravna, a ne talasasta. Majusni dijamant
svetlucao joj je u nozdrvi. Imala je besmisleno lepe klju¢ne
kosti i zustar hod.
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Evo dzZez melodije, pomisli Lari Mekaslin prateci je do
knjizare, u kojoj ni jedno od njih nije gledalo knjige.

Rahel je skliznula u brak kao kad putnik na aerodromu
sklizne na slobodno sediste. S ose¢anjem da je Sela. Sa Lari-
jem je otputovala u Boston.

Kada je Lari drzao svoju Zenu u narudju (njen obraz uz
njegovo srce), mogao je da je vidi odozgo. Da gleda crno gne-
zdo njene kose. Kada bi stavio prst blizu ugla njenih usana,
osetio bi blago pulsiranje. Voleo je tu tacku. Nejasno, nesi-
gurno poskakivanje pod njenom kozom. Dotakao bi je slu-
$ajuci o¢ima, poput oca koji oseca pokrete svog nerodenog
deteta u majc¢inoj utrobi.

Drzao ju je kao poklon. Koji mu je darovan iz ljubavi.
Nesto mirno i sicusno. Nepodnosljivo dragoceno.

Ali kada su vodili ljubav, vredale su ga njene o¢i. Vladale
su se kao da pripadaju nekom drugom. Nekom ko posmatra.
Gleda kroz prozor put mora. Put ¢amca na reci. Kao da pri-
padaju prolazniku u magli, lica zaklonjenog $esirom.

Bio je ogorcen jer nije znao $ta taj pogled znaci. Pogled
ukocen izmedu ravnodusnosti i o¢ajanja.

Nije znao da se negde, na primer, u zemlji iz koje Rahel
dolazi, razlic¢ite vrste o¢ajanja bore za preimucéstvo. I da licno
ocajanje nikada ne moze biti dovoljno ocajno. Da se nesto
desava kada li¢ni nemir, skrenuvsi s puta, kro¢i u hram gole-
mog, silovitog, uskovitlanog, olujnog, besmislenog, suludog,
nezamislivog, javnog nemira jednog naroda. Da Veliki Bog
zavija kao vreli vetar, zahtevaju¢i da mu se odaju pocasti. A
Mali Bog (uSuskan i uzdrzan, lican i ogranicen) odlazi opr-
ljen, smejuci se omamljeno vlastitoj nepromisljenosti.

Naviknut na stalne potvrde vlastite beznacajnosti, Mali
Bog je postao prilagodljiv i istinski ravnodusan. Nista nije
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imalo veliki znacaj. Malo $ta je znacilo. I §to je manje znacilo,
manje je znacilo. Nikada ne bese dovoljno bitno.

Jer, desile su se Gore Stvari. U zemlji iz koje je do$la Rahel,
velito ukopanoj izmedu uzasa rata i strahote mira, Gore Stva-
ri desavale su se bez prestanka.

I tako se Mali Bog nasmeja $upljim smehom i veselo
odskakuta dalje. Kao bogati de¢ak u kratkim pantalonicama.
Zvizdukao je Sutiraju¢i kamencice. Izvor njegovog krhkog
ushicenja bila je relativno neznatna veli¢ina njegove nesrece.
Uzverao se u o¢i ljudi, pretvorivsi se u izraz srdzbe.

Ono §to je Lari Mekaslin video u Rahelinim o¢ima ne bese
ocajanje, ve¢ vrsta prisilnog optimizma. Praznina na mestu
Estinih reci. Od njega se nije moglo oc¢ekivati da razume da
je praznina kod bliznakinje isto $to i tiSina kod blizanca. Da
to dvoje ide zajedno. Kao kasika u kasiku. Kao tela dugogo-
didnjih ljubavnika.

Rahel je, nakon razvoda, nekoliko meseci radila u indij-
skom restoranu u Njujorku, a zatim nekoliko godina kao
nocna sluzbenica na benzinskoj pumpi blizu Vasingtona,
iza neprobojnog stakla pred kojim su povremeno povracali
pijanci i gde su joj podvodaci predlagali unosnije poslove.
Dva puta je videla kako ljude ubijaju kroz prozor automobila.
I jedanput coveka izbacenog iz automobila s nozem u ledima.

A zatim joj je Ko¢ama Beba pisala da se Vraceni Esta vra-
tio. Rahel je dala otkaz i sa zadovoljstvom napustila Ameri-
ku. Da bi se vratila u Ajemenem. Esti na kisi.

Koc¢ama Beba je sedela za kuhinjskim stolom u staroj ku¢i na
bregu, nastoje¢i da zguli debelu, penastu gor¢inu s postarijeg
krastavca. Na sebi je imala izno$enu kariranu pamu¢nu halji-
nu s puf-rukavima, pokrivenu zutim flekama od dumbira.
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Ispod stola su joj se klatila maju$na, negovana stopala, kao
u malog deteta na visokoj stolici. Behu natecena od viska
vode, sli¢nija jastuc¢i¢ima u obliku stopala. Kada bi, u pro-
Slosti, posetilac pohodio ku¢u u Ajemenemu, Ko¢ama Beba
se trudila da skrene paznju na njegova velika stopala. Trazila
bi da proba njegove papuce i govorila: ,Pogledaj koliko su
mi velike!“ Zatim bi $etala po kuci zadizuéi sari, kako bi svi
mogli da se dive njenim malim stopalima.

Gulila je krastavac, jedva prikrivajuci likovanje. Bila je
ushicena ¢injenicom da Esta nije ni progovorio s Rahel. Da
ju je pogledao i prosao kraj nje. Izasao na kisu. Kao $to je
¢inio i sa svima ostalima.

Imala je osamdeset tri godine. O¢i iza debelih stakala
behu joj razlivene kao puter.

,Lepo sam ti kazala, zar nisam?* rekla je Raheli. ,Sta si
ocekivala? Poseban tretman? Kazem ti, izgubio je razum.
Vise ne prepoznaje ljude. Sta si ti mislila?

Rahel ne rece nista.

Mogla je da oseti ritam Estinog ljuljuskanja, ki$u na nje-
govoj kozi. Mogla je da ¢uje promukli, uskovitlani svet u
njegovoj glavi.

Koc¢ama Beba pogleda Rahel s ose¢ajem nespokojstva.
Vec je zazalila §to joj je pisala o Estinom povratku. Alj, $ta je
drugo mogla da u¢ini? Da ga vuce na grbaci do kraja Zivo-
ta? Ona nije odgovorna za njega.

Ili, mozda, jeste?

Tisina je sedela izmedu devojke i baba tetke kao treca
osoba. Kao stranac. Natec¢en. Zarazan. Ko¢ama Beba resi
da pred spavanje zakljuca vrata svoje sobe. Pokusala je da
zapodene razgovor.

»Kako ti se ¢ini moja frizura?“
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Dotakla je novu frizuru rukom kojom je ¢istila krastavac.
Na kosi ostade nepomic¢na kap gorke pene.

Rahel nije mogla da smisli odgovor. Posmatrala je Ko¢ama
Bebu kako guli krastavac. Zuti listi¢i kore ostavljali su fleke
na njenim grudima. Kao gavran crna, ofarbana kosa pokri-
vala joj je glavu poput vune razmotane s klupka. Na celu joj
je ostao sivkasti trag farbe, kao da se u senci skriva jo$ kose.
Rahel primeti da je pocela da se $minka. Karmin. Senka za
o¢i. Malo rumenila. Kako ku¢a bese mra¢na, jer je ona vero-
vala samo u sijalice od ¢etrdeset vati, usta od karmina uvek
su joj bila malo po strani od pravih usta.

Oslabila je ulicu i ramenima, te vise nije bila okrugla, ve¢
konusna zena. Ali dok je sedela, Sirokih kukova sakrivenih
pod stolom, izgledala je gotovo krhko. Mutno trpezarijsko
svetlo izglacalo joj je bore na licu koje je sada — na ¢udan,
ugasli nacin - izgledalo mlade. Nosila je mnogo nakita. Nakita
Raheline pokojne bake. Sav njen nakit. Svetlucavo prstenje.
Dijamantske minduse. Zlatne narukvice i prelepo uraden
debeo zlatan lanac koji je povremeno dodirivala kako bi se
uverila da je tu i da je njen. Kao mlada nevesta, u neverici
pred vlastitom srecom.

Zivi Zivot unazad, pomisli Rahel.

Bio je ovo neobi¢no pronicljiv zaklju¢ak. Ko¢ama Beba
jeste zivela zivot unazad. Kao mlada devojka odrekla se mate-
rijalnog sveta koji je sada, kao starica, primila natrag u narucje.
Drzala ga je u zagrljaju, a zagrljaj joj bese uzvracen.

Kada joj je bilo osamnaest godina, Ko¢ama Beba se zalju-
bila u oca Maligana, mladog irskog redovnika koji je godi-
nu dana boravio u Kerali kao emisar semenista u Madrasu.
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Proucavao je indijske rukopise, kako bi kasnije mogao da ih
osudi na inteligentan nacin.

Svakog cetvrtka ujutru otac Maligan je dolazio u posetu
vele¢asnom I. DZonu Ajpu, Ko¢ama Bebinom ocu, svesteniku
crkve Mar Toma. U hri$¢anskoj zajednici vele¢asni Ajp bio
je nasiroko poznat kao ¢ovek koga je blagosiljao li¢no patri-
jarh Antiohije, glava Sirijske hri§¢anske crkve. Ovaj dogadaj
postao je deo folklora Ajemenema.

Godine 1876, kada Ko¢ama Bebinom ocu bese sedam godi-
na, njegov otac ga povede da vidi patrijarha koji se nalazio u
poseti sirijskim hri$¢anima Kerale. Nasli su se u prvom redu
ljudi kojima se patrijarh obracao sa zapadnog trema kuce Kale-
ni u Kocinu. Sapnuvsi nesto sinu na uvo, otac ugrabi priliku i
odlu¢no gurnu decaka napred. Klecavih kolena i obamro od
straha, budu¢i velecasni je priSao i svojim uzasnutim usnama
poljubio prsten na srednjem patrijarhovom prstu, ostavljajuci
na njemu trag pljuvacke. Patrijarh je obrisao prsten o rukav i
blagosiljao decaka. Dugo nakon $to je odrastao i postao sve-
Stenik, velecasni Ajp ostao je poznat kao Punjan Kundzu -
Blagosloveni Malisa; ljudi su pristizali camcima ¢ak iz Alepeja
i Ernukulama, dovode¢i decu da ih on blagoslovi.

Uprkos prili¢noj razlici u godinama izmedu oca Maliga-
naivelecasnog Ajpa, kao i pripadni$tvu razli¢itim crkvenim
redovima (kojima nezadovoljstvo bese jedina dodirna tacka),
obojica su uzivala u ovom druzenju, te je otac Maligan cesto
pozivan da ostane na ruc¢ku. Od njih dvojice, samo jedan
je bio svestan ¢ulnog uzbudenja koje je, kao plima, raslo u
tanu$noj devojci koja se motala oko stola dugo nakon §to bi
trpeza bila ispraznjena.

U pocetku je Kocama Beba nastojala da zavede oca Mali-
gana nedeljnim predstavama glumljenog milosrda. Cetvrt-
kom ujutru, u vreme nailaska oca Maligana, Ko¢ama Beba
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bi kraj bunara dograbila neko siroto seljace i stala na silu da
mu trlja ispupcéena rebra hrapavim crvenim sapunom.

»Dobro jutro, o¢e!*, uzvikivala je Ko¢ama Beba ¢im bi ga
ugledala, s osmehom koji be$e u potpunom protivrecju sa
siledzijskim stiskom kojim je drzala decju ruku, sklisku od
sapunice.

»Dobro jutro tebi, Bebo!, rekao bi otac Maligan zausta-
vljajudi se i sklapajuci kisobran.

»Nesto sam Zelela da vas pitam, oce®, govorila je Ko¢ama
Beba. ,,U dvadeset trecem pevanju, desetog poglavlja Prve
poslanice Korin¢anima pise: ,Sve mi je slobodno, ali mi nije
sve na dobro’ Oc¢e, kako je moguce da su njemu dozvoljene
sve stvari? Mislim, mogu da shvatim da su mu dozvoljene
neke stvari, ali...“

Otac Maligan bio je viSe no polaskan osecanjima koja je
pobudio u zgodnoj, mladoj devojci koja stajase pred njim
uzdrhtalih usana spremnih na poljupce usplamtelih o¢iju
crnih kao ugalj. Jer i on be§e mlad i mozda ne sasvim nesve-
stan da su ozbiljna objanjenja kojima je razgonio njene lazne
biblijske sumnje u dubokom neskladu s uzbudljivim obe-
¢anjem koje joj je davao usplamtelim, smaragdnim oc¢ima.

Svakog cetvrtka, nepokolebani nemilosrdnim podnevnim
suncem, stajali su kraj bunara. Mlada devojka i neustrasivi
jezuit, oboje trepereci od nehris¢anske strasti. Koriste¢i Bibli-
ju kao izgovor da budu zajedno.

Usred njihovog razgovora, nesre¢no sapunjavo dete pri-
siljeno na kupanje uspelo bi da se istrgne. Tada se otac Mali-
gan vracao u stvarnost, govoreci: ,,Opa-la! Uhvatimo ga pre
nego $to zaradi prehladu!®

Zatim bi ponovo otvorio ki§obran i udaljio se, u odezdi
boje ¢okolade i udobnim sandalama, kao kamila koja hita
na ugovoreni sastanak. Na uzici je vukao ranjeno srce mlade
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Koc¢ama Bebe, srce koje poskakivase za njim, spoti¢udi se o
lis¢e i kamencice. Izubijano i gotovo slomljeno.

Minu cela godina ¢etvrtaka.I dode vreme da se otac Mali-
gan vrati u Madras. Kako milosrde nije dovelo do opiplji-
vih rezultata, o¢ajna mlada Kocama Beba sve je svoje nade
ulozila u veru.

Pokazujuci upornu svojeglavost (koja se, u ono vreme,
kod mladih devojaka smatrala lo§om koliko i neki fizicki
nedostatak — ze¢ja usna, na primer, ili ¢opavost), Ko¢ama
Beba se oglusi o Zelje svoga oca i postade rimokatolkinja.
Nakon $to je od Vatikana dobila blagoslov, zaredila se i stu-
pila u samostan u Madrasu. Gajila je nadu da ¢e joj tako biti
pruzena mogucnost da provodi vreme s ocem Maliganom.
Zamitljala je kako vode teologke rasprave u grobno tihim
sobama, zamracenim teskim somotskim zastorima.To bese
sve §to je Zelela. Sve cemu je smela da se nada. Da mu bude
blizu. Dovoljno blizu da oseti miris njegove brade. Vidi grubo
tkanje njegove mantije. Voli ga o¢ima.

Veoma brzo je uvidela uzaludnost ovakvog poduhvata.
Shvatila je da starije sestre pred svestenike i biskupe izno-
se biblijske sumnje dubokoumnije nego §to ¢e njene ikada
biti, i da ¢e pro¢i godine pre nego $to se nade u blizini oca
Maligana. U samostanu je postala nespokojna i nesre¢na.
Na glavi joj izbi alergijski osip od vela koji je nosila. Uvide
da govori engleski bolje od svih ostalih, §to ju je u¢inilo usa-
mljenijom no ikad.

Nakon godinu dana Ko¢ama Bebinog boravka u samo-
stanu, njen otac poce da prima zbunjujuca pisma. Najdrazi
tata, dobro sam i srecno u sluzbi Nase Gospe. Ali ¢ini se da je
Kohinor nesrecna i da pati za kucom. NajdraZi tata, danas je
Kohinor povracéala posle rucka i ima temperaturu. Najdrazi
tata, izgleda da samostanska hrana ne prija Kohinor, mada
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se meni dopada. NajdraZi tata, Kohinor je uzrujana jer joj se
¢ini da je njena porodica ne razume i ne mari za nju...

U ono vreme, Kohinor je bio naziv najvec¢eg dijamanta na
svetu; velecasni Ajp nije znao ni za koga drugoga s tim ime-
nom. Pitao se kako se devojka muslimanskog imena nasla u
katoli¢ckom samostanu.

Koc¢ama Bebina majka bila je ta koja, naposletku, shvati da
je Kohinor, u stvari, sama Ko¢ama Beba. Setila se da je, neka-
da davno, pokazala Ko¢ama Bebi testament svog oca (Koca-
ma Bebinog dede), u kome on za svoje unuke kaze: ,,Imam
sedam dragulja, od koji je jedan moj Kohinor.“ U nastavku je
svakom unucetu zave$tao malo novca i nakita, ne otkrivajuci
koje od njih je smatrao svojim Kohinorom. Ko¢ama Bebina
majka uvide da je Ko¢ama Beba, iz nepoznatog razloga, vero-
vala da je mislio na nju i odlucila, tokom godina provedenih
u samostanu, da ozivi Kohinor i tako prenese porodici svoja
osecanja, znajuci da sva posta prolazi kroz igumanijine ruke.

Velecasni Ajp je otiSao u Madras i izveo kéer iz samostana.
Radovala se odlasku, ali je uporno odbijala da se preobrati,
te je ostatak Zivota provela kao rimokatolkinja. Velecasni Ajp
shvati da je njegova k¢i nalo$em glasu i da je mala moguénost
da e uspeti da se uda, te zakljuci da bi za nju bilo dobro da
nastavi $kolovanje, kad ve¢ ne moze da nade muza. Omogucio
joj je da ode u Ameriku i pohada kurs na fakultetu u Roceste-
ru. Dve godine kasnije Kocama Beba se vratila iz Rocestera s
diplomom iz ornamentalne hortikulture, zaljubljenija no ikad
u oca Maligana. Malo $ta ostade od one vitke, zgodne devojke.
Koc¢ama Beba je u Rocesteru postala veoma debela. Golema,
zapravo. Cak je i stidljivi mali kroja¢ u Cangam BridZu traZio
da mu bluzu plati po ceni muske kosulje.

Da ne bi bludela u mislima, otac joj poveri brigu nad
bastom kuce u Ajemenemu, koja pod njenim rukama postade
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bujan, ogorcen vrt. Pohodili su ga brojni posetioci, koji pri-
stizahu ¢ak i iz Kotajama.

Basta je lezala na strmini; beSe kruznog oblika i obrubljena
vijugavim puteljkom. Ko¢ama Beba ju je pretvorila u rasko-
$an lavirint patuljastih Zivica, kamenja i statua. Njen omiljeni
cvet bio je anturijum. Anthurium andraeanum. Imala je ¢itavu
zbirku: ,,rubrum®,,,medeni mesec® i mnostvo japanskih vrsta.
Boje njihovih so¢nih listova kretale su se od melirano crne
do krvavocrvene i Zarkonarandzaste. Njihovi upadljivi, so¢ni,
mesnati $iljci ostajali su vecito zuti. Usred Ko¢ama Bebine
baste, okruzen cvetovima kane i floksa, nalazio se mermerni
andelak koji je, u beskrajnom srebrnom luku, piskio u plitak
bazenci¢. U bazencicu je cvetao jedan jedini plavi lotos,a u
svakom uglu plutao je po gipsani patuljak rumenih obraza
i sa $iljatom crvenom kapom na glavi.

Koc¢ama Beba je provodila popodneva u svojoj basti. U
sariju i gumenim ¢izmama, sa svetlonarandzastim basten-
skim rukavicama na rukama, vesto je baratala ogromnim
makazama za kresanje Zivice kao ukrotiteljka lavova, pri-
pitomljavala je izuvijane puzavice i negovala nakostresene
kaktuse. Obrezivala je kro$nje bonsaija i tetosila retke orhi-
deje. Klimi je objavila rat. Pokusala je da odgoji alpsko cvece
i kinesku guavu.

S veceri je mazala stopala kremom i uklanjala zanoktice
na noznim prstima.

Ornamentalna basta napustena je nakon vise od pola veka
pomne, neumoljive paznje kojom bese obasipana. Prepustena
samoj sebi, pocela je da raste divlja i razuzdana, sli¢na cirku-
su u kome su Zivotinje zaboravile svoje tacke. Korov, koji su
ljudi nazivali ,komunisticka paca® (posto je u Kerali bujao
kao komunizam), ugusio je egzoti¢no bilje. Jedino puzavi-
ce produzi$e da rastu, kao nokti na nogama lesa. Provlacile
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su se kroz nozdrve ruzicastih gipsanih patuljaka i cvetale u
njihovim $upljim glavama, daju¢i im poluiznenaden izraz,
kao da ¢e svakog ¢asa kinuti.

Razlog za ovo iznenadno, olako odbacivanje bila je nova
ljubav. Na krov Ko¢ama Bebine kuc¢e u Ajemenemu posta-
vljena je satelitska antena. Zahvaljujudi satelitskoj televizi-
ji, predsedavala je Svetom iz svoje dnevne sobe. Nije tesko
razumeti neverovatno uzbudenje koje se rodilo u Ko¢ama
Bebi. Ono nije raslo postepeno, ve¢ je buknulo preko nod¢i.
Plavuse, ratovi, glad, fudbal, seks, muzika, drzavni udari, sve
je stiglo istim vozom. Istovremeno raspakovano. Odselo u
istom hotelu. Sada je ¢itavim ratovima, izgladnelim narodi-
ma, slikovitim pokoljima i Bilu Klintonu moglo biti naloze-
no da se, poput sluga, pojave u Ajemenemu, gde donedavno
najglasniji zvuk bese pisak autobuske sirene. Dok je njena
ornamentalna basta venula i umirala, Kocama Beba je gle-
dala utakmice En-Bi-Ej lige, turnire kriketa i Grend slem
turnira. Preko nedelje je pratila serije Odvazni i lepi i Santa
Barbara, u kojima su mrsave plavu$e nakarminisanih usana
i frizura krutih od laka za kosu zavodile androide i branile
svoje seksualne imperije. Ko¢ama Beba je obozavala njiho-
ve svetlucave haljine i lajave, dopadljive odgovore. Danju se
prisecala nepovezanih scena, kikoc¢uci se sama u sobi.

Kocu Marija, kuvarica, i dalje je nosila teske zlatne min-
duse koje su joj nepovratno izobli¢ile usi. Uzivala je u seriji
Rvacka manija, gde su se brutalno premlacivali Halk Hogan
i Gospodin Savrseni, utegnuti u helanke sa §ljokicama, vra-
tova $irih od glava. Smeh Ko¢u Marije krio je okrutnost koja
se katkad oseti u smehu male dece.

Po vasceli dan sedele su u dnevnoj sobi, Ko¢ama Beba na
stolici s dugackim naslonima za ruke ili na lezaljci (zavisno
od stanja u kome su joj bila stopala), Ko¢u Marija na podu
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kraj nje (menjajuci kanale ¢im bi joj se za to ukazala prilika),
zatocene sred bucne televizijske tiSine. Jedna sneznobelih
vlasi, druga kose ofarbane u crno kao ugalj. Uéestvovale su
u svim takmicenjima, koristile sva reklamna snizenja i u dva
navrata postale dobitnice nagrada — majice kratkih rukava
i malog termosa, koji je Ko¢ama Beba drzala pod klju¢em
u svom ormaru.

Kocama Beba je volela ku¢u u Ajemenemu i ljubomor-
no ¢uvala namestaj koji je nasledila nadzivevsi sve ostale.
Ormare, plasti¢ne stolice, krevete iz Delhija, becki toaletni
sto¢i¢ s ispucalim kvacicama od slonovace, violinu i stalak
koji su pripadali Mamaci. Trpezarijski sto od palisandera
koji je napravio Veluta.

Plasila se gladi iz emisija Bi-Bi-Sija i televizijskih ratova na
koje je naletala menjajuci kanale. Njen stari strah od revolu-
cije i poSasti marksizma-lenjinizma raspiren je novim televi-
zijskim brigama zbog rastuceg broja ocajnika i besku¢nika.
Etnicko ¢i$cenje, glad i genocid smatrala je direktnom pret-
njom po svoj namestaj.

Vrata je drzala zaklju¢ana a prozore zabravljene, osim kada
bi ih koristila. Prozori su kori$¢eni u posebne svrhe. Za ulazak
Malo Svezeg Vazduha. Za Pla¢anje Mlekadziji. Za Izbaciva-
nje Ose (koju bi Ko¢u Marija progonila peskirom po kuci).

Pod klju¢em je drzala ¢ak i bedan, oljusteni frizider u
kome je ¢uvala nedeljnu zalihu puter-kifli koje joj je Ko¢u
Marija donosila iz Najboljepekare u Kotajamu, kao i dve boce
pirin¢ane vode koju je pila umesto obi¢ne. U jednoj pregra-
di ¢uvala je preostale tanjire iz Mamacinog servisa, oslikane
zalosnim vrbama.

U pregradi za sir i puter drzala je dvanaest boc¢ica insu-
lina koje joj je donela Rahel. Sumnjala je da ovih dana ¢ak i
neduzni i krupnooki mogu biti kradljivci posuda, ljubitelji
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puter-kifli ili gramzivi dijabeti¢ari koji kruze Ajemenemom
u potrazi za uvoznim insulinom.

Nije verovala ni blizancima. Smatrala je da su Spremni na
Sve. Na sve, bez izuzetka. Mogli bi da ukradu poklon koji su
mi doneli, pomisli i strese se, shvativsi koliko joj malo treba
da ponovo poc¢ne da ih posmatra kao jedno. Nakon svih ovih
godina. Zurno se ispravi, odlu¢na da ne dopusti da joj se pro-
Slost zavuce pod kozu. Ona. Ona bi mogla da ukrade poklon
koji mi je donela.

Pogleda Rahel, koja je stajala kraj trpezarijskog stola, i
zapazi njenu sablasnu tajnovitost i mo¢ da ostane veoma
mirna i veoma tiha, vestinu kojom je, ¢ini se, ovladao i Esta.
Koc¢ama Bebu je pomalo plasila Rahelina ¢utljivost.

»Pa? rece. Glas joj je bio piskutav i drhtav. ,,Kakvi su ti
planovi? Koliko dugo ¢e$ ostati? Sta si odlutila?“

Rahel pokusa da odgovori. Re¢i joj behu nazubljene poput
parcica ise¢enog lima. Otisla je do prozora i otvorila ga. Da
pusti Malo Cistog Vazduha.

»Zatvori kad zavrsis®, rece Ko¢ama Beba i zatvori svoje
lice kao fioku.

S prozora se vide nije videla reka. Videla se sve dok Mamaci
nije zatvorila zadnji trem prvim kliznim vratima u Ajeme-
nemu. Portreti velecasnog I. DZona Ajpa i Alejuti Amaci
(Estinih i Rahelinih pradede i prababe) preneti su na prednji
trem kuce.

Tu su visili i sada. Blagosloveni Mali$a, njegova Zena, a
izmedu njih preparirana glava bizona.



