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Beograd možda ima teških mana, ali u njemu kuca 
moćno bilo života; on je ogledalo jedne bujne vital-
nosti koja poput snažnih vodenih struja nosi i pre-
čišćava sve što se valja u rečnom koritu i mrzeti 
Beograd znači mrzeti sam život.

Stanislav Vinaver
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Umesto uvoda

Lako je knjigu pročitati – treba je prepešačiti! Namena ove 
knjige upravo je takva. Kuće beogradske u kojima se odvijala 
javna i tajna ljubavna istorija prestonice Srba – zaista posto-
je. I danas. One su pretrajale u lomovratnoj sudbini grada. 

Znamenite kuće su ona istorija koja se može dodirnuti. 
Neka lepša i velelepnija zdanja, čak značajnija za prestoni 
profil, nisu namerno opisana. Ustupila su mesto istoriji 
koja ostavlja trag na dlanu. Nije metafora. Kada sam jed-
nom stavio ruku na šupljikav kamen jedne stare građevine 
u Beogradu, osetio sam kako mi po dlanu gmižu sitne nožice 
nekih prepotopskih insekata. Trgnuo sam dlan. Bio je čist. 
Dunuo sam u njega i ponovo ga vratio na kamen. Beše to 
kamen topao od poslepodnevnog sunca koje je zalazilo na 
ramenu Zemuna. Čuo sam mileći topot nožica, ponovo. 
Neka daleka priča se prenosila u mikroskopskim šapicama 
tih živuljčica. Činilo mi se da se onostranost oglašavala kroz 
paperjaste dlačice njihovog sitnog topota. 

Na neki način, i cela ova knjiga je pokušaj da prevedem 
taj topot nevidljivog ešalona. Možda će čitalac doživeti nešto 
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slično. A da bi se ta mogućnost fizičkog dodira sa prošlim 
vremenom stvorila – valja krenuti u šetnju. Otuda poziv na 
pešačenje jednako kao i na čitanje. 

Naravno, ovo je knjiga za poneti.



DEVETNAESTI VEK

Srbija, uprkos zapadnoevropskom izgledu svoje prestonice, 
još nije naučila da žuri.

Meri Idit Daram



Voleli su se samo  
kada su bili razdvojeni



Konak kneginje Ljubice, Kneza Sime Markovića 8 



„I li ćemo peći vola ili zaljuljati konopac“, rekao je knjaz 
Miloš Obrenović svom protomajstoru Hadži Nikoli Živ-

koviću kada mu je dao zadatak da za dve godine izgradi 
beogradski konak kneginji Ljubici. Hadži Neimar je pro-
trljao vrat. 

Hadži neimar je neformalna titula koju bismo preveli kao 
glavni arhitekta. Nikola Živković je bio prvi srpski državni 
graditelj posle pada Beograda u tursko ropstvo, 1521. godi-
ne. Nije poznato da je imao kakve škole, verovatno se učio u 
nekoj zidarskoj tajfi. Rođen je u Grčkoj 1792. godine u mestu 
Voden. Umro je u Beogradu 1870. Osim konaka kneginje 
Ljubice, gradio je konak u Topčideru i mnoge druge kuće, 
od kojih je većina srušena. Bio je posvećen poslu, svaku ciglu 
je kuckao pre nego što je dao da se ugradi. Nosio je fes i u 
rukama je polako preturao brojanice. Ličio je na Turčina, 
ali je hteo da gradi „i malo po jevropski“.

Pretnja koju je knez uputio neimaru Hadži Nikoli Živko-
viću da požuri s gradnjom može se razumeti dvojako: kao 
izraz čvrste ruke u vladanju i, pod dva, a biće to prvo – kao 
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istinska kneževa nužda da se gradnja dovrši što je pre mogu-
će. Oba razloga su tačna. Miloš je žurio da svoju neukrotivu 
ženu, ništa manje obesnu od njega, pošalje u Beograd, dalje 
od svojih vladarskih kuća u Požarevcu i Kragujevcu. U stvari, 
on se ove žene-ubice plašio. Bez mnogo priprema, namah je 
dohvatila napunjenu kuburu i olovnom kuglom je probu-
šila grudi i na mestu ubila Petriju Pljakić, ljubavnicu svoga 
supruga s kojom je imao vanbračnu ćerku, Veliku.

Za ubistvo je Ljubica bila osuđena na smrt, međutim, njena 
brojna i moćna porodica Vukomanović zapretila je pobunom 
na Rudniku – i Miloš je povukao presudu. Ljubica je prestala 
da se skriva. Ali od tada Ljubicu je držao podalje od sebe i 
nikada više nije s njom zanoćio u istoj sobi, a kada bi spavao 
pod istim krovom činio je to s jednim okom na oprezu. 

Vladarski par se pomirio, ali su se retko viđali. Slede-
ću Miloševu ljubavnicu, Stanu Ristić iz Stragara, takođe 
se spremala da ubije. Ljubica je uhvaćena kako se skriva 
ispod kragujevačkog mosta kuda je trebalo da prođe Stana. 
Kneževa straža, takozvani momci, pronašli su joj u nedrima 
dve napunjene kubure. Za pripremu ubistva osuđena je na 
dvadeset pet batina. Od batina se nije uplašila. Ljubica je 
planirala da ubije i treću Miloševu zvaničnu ljubavnicu, 
Jelenku Malu Gospođu, ali je dovršetak konaka u Beogradu 
u tom naumu omeo. 

Kuće su kao nošene cipele – govore mnogo toga o svojim 
vlasnicima. Gradnja Konaka kneginje Ljubice trajala je dve 
godine, od 1829. do 1831. godine, baš kako je knez Miloš 
zapovedio – brzo i čvrsto. Zdanje je sazidano u tursko-bal-
kanskom stilu sa blagim premazima baroka, koji vidimo 
u nekom detalju oko prozora, na krovnoj osmatračnici i 
zatalasanoj fasadi koja se više nego turska kuća smeli ka 
eleganciji. 
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Taman kad je počinjala gradnja Konaka, 1829. godine, 
sultan je izdao prvi hatišerif o Srbiji, koji je bio početak 
srpske autonomije i državnosti. Trag srpske samostalnosti 
tako se vidi i u gradnji Konaka, koji je ostao neka vrsta turske 
bogate kuće, ali je dobio i „jevropski premaz“. O tom, prvom 
hatišerifu, na Skupštini u Kragujevcu knez Miloš je rekao:

„Velika je i višestvena razlika između sadašnjeg i ondaš-
njeg stanja našeg. Do sada je stanje naše drugo bilo, a od 
sada sa ovim drugačije postaje. Do sada smo bili bezuslovni 
podanici samovlasja turskog i robovi, a sad postajemo samo-
bitnim narodom kog prava sultan, hatišerifom svojim, pred 
celim svetom toržestveno priznaje, i koji ćemo o poleznim 
samo po nas ugovorima od prestola njegovog zavisiti. Sad 
postajemo ravnima ostalim blagoobraženim i srećnim naro-
dima hristijanskih država.“ 

Kada se ovaj gospodarev govor pretoči u arhitekturu – 
dobije se Konak kneginje Ljubice! 

I pored hatišerifa, nepoverenje prema turskoj vlasti je 
ostalo. Blizina turskog garnizona na Kalemegdanu nalagala je 
podizanje visokog zida oko Konaka, kao i isturanje svetlarni-
ka – osmatračnice na krovu. Takođe, i glavni ulaz je sklonjen 
na „donju stranu“, prema savskoj, srpskoj padini, kako bi 
bio zaštićen od neprijateljskih pogleda iz još turske varoši.

Osim po fasadi, Konak od turske kuće razlikuje i unu-
trašnje uređenje, pre svega, otvoren prostor između muškog 
i ženskog dela kuće, koji nisu podeljeni zidom kao što je 
slučaj u podeli osmanskog doma na haremluk i selamluk. 
Tu vidimo da dve skoro ravnopravne divanhane, kneževa 
i kneginjina, govore o statusu žene u srpskom društvu tog 
doba i o pravu koje je za sebe izborila kneginja.

U 1.400 kvadrata kneginjinog konaka živelo se skro-
mno. Ako su kuće kao nošene cipele, onda govore sve i o 
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čukljevima svojih vlasnika. Ljubičin „čukalj“ bilo je Miloševo 
cicijaštvo. Kinjio ju je, zakidajući joj na svakom dinaru. Kada 
mu ona u pismu traži novac za crvene čarape posluzi, on 
je prekoreva da se razbacuje. Davao je tek da ženski dvor 
preživi. Sa Ljubicom su živela deca, imali su četiri sina i 
toliko kćeri. Dva sina će biti vladari Srbije. Deca su im bila 
bolešljiva, rano su umirala.

Skromnost odlikuje kneginjine sobe: tu nema ni stolica 
ni kanabeta, sedelo se na sećiji – klupi uza zid, prekrivenoj 
gusto tkanim ćilimom. Posluženje se prinosilo u tepsija-
ma, ibricima i fildžanima, stavljalo se na peškun – visoki, 
uski stočić za kafu, na siniju – metalni, i sofru – drveni 
okrugli niski sto. Umesto ormana, u konaku su postojale 
samo drvene škrinje koje su bile okovane. Nije bilo kreve-
ta, kako čeljad tako i kneginja spavali su na dušecima koji 
su se prostirali po daščanom podu. Preko dana dušeci od 
nabijene vune su sklanjani u posebno napravljene otvore 
u zidu, dušeklije.

Kuća se grejala iz šest odžaklija, ložišta, i svaka je imala 
svoj dimnjak.

Odžaklije su sa zadnje strane bile povezane kaljevim 
pećima, ali tako da se ložišta nalaze u posebnim, malim 
prostorijama između soba u kojima se spavalo. Kao u boljoj 
turskoj kući.

Otvoreni prostor divanhane grejao se mangalama – pre-
nosivim posudama sa nožicama u kojima je goreo samo žar. 
Divanhana je tik uz ulazne stepenice, koje su visoke i strme, 
što treba da opomene gosta da dolazi kod gospodara i da se 
odmah malo smanji. Takav je bio vladarski protokol toga 
doba. I vladareva divanhana, okrenuta prema Savamali, odi-
gnuta je za dva stepenika. Priča na divanhani kneza morala 
je biti na višem nivou, razumljivo. Arhitektura je morala 
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da istakne njegov vladarski značaj. Kneginjina pak, ženska 
divanhana, koja se nalazila na suprotnoj strani konaka, skro-
mnija je: do nje se stiže običnim stepeništem. Posetilac nije 
morao da se smanji kao kada je prilazio muškoj divanhani 
koja je bila uz glavni ulaz. Iako je knez Miloš retko svraćao 
u konak, njegova divanhana je uvek morala biti spremna i 
niko nije smeo u njoj da sedi. 

Pet godina po završetku gradnje, 1836, dozidan je veliki 
amam, koji je pokvario pravilnu pravougaonu proporciju 
konaka, 26 x 18 metara. U dvadeset pet kvadrata amama 
ulazila je svetlost kroz loptičaste prozore na plafonu. Kne-
ginjin amam je bio obložen mermerom i imao je podno 
grejanje, hipokaust, po uzoru na rimske terme. Sačuvana je 
i originalna boja zida, terakot. A baš je dogradnja amama 
zapretila Hadži Nikoli Živkoviću da će mu se zaljuljati kono-
pac nad glavom. Omču umalo da stegne Toma Vučić Perišić, 
ministar građevina, iliti bina-emin. Ovako, s poznavanjem 
detalja, opisuje taj slučaj Milan Jovanović Stojimirović, u 
Siluetama starog Beograda.

„Godine 1836. naredio je knez Miloš da se u novom 
konaku dogradi amam. Ovaj posao trebalo je da obavi Hadži 
Neimar, kako su zvali Nikolu Živkovića. Ali on se nešto 
sporečkao s Tomom Vučićem Perišićem i ’bina-emin’ nije 
pristao da Živković dograđuje amam. Zbog toga se neimar 
prihvatio drugog posla. Pogodio se s Milojem Božićem da 
mu sagradi kuću (to je ona stara zgrada do Dositejevog liceja 
na Jovanovoj pijaci). I tek što je počeo zidanje ove zgrade, 
pozvao ga je Toma Vučić Perišić i naredio mu da ostavi 
Božićevu kuću i da preuzme izgradnju nekih zgrada u Sava-
mali. Hadži Neimar je to odbio. Vučić je prasnuo i počeo da 
ga grdi, na šta je Živković odgovorio da će se žaliti knezu. 
Taj odgovor je toliko razjario Vučića da je naredio ’svojim 
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ljudima’ da uhvate Živkovića. 
Dok su ga oni držali, Vučić ga 
je tukao. Udarao ga je nekom 
gvozdenom polugom po levoj 
strani grudi toliko da je Živ-
ković bio skoro ’polumrtav’ 
a onda ga je strpao u zatvor.“

Koliko je bilo teško Hadži 
Neimaru u zatvoru, iz koga 
ga je knez izbavio, još teže je 
bilo radnicima na građevini: 
radili su od rane zore do mra-
ka, četrnaest do šesnaest sati 
dnevno. Majstorska nadnica 
je iznosila pola dinara, kalfi 
je išlo 40 para ili dva groša, 
šegrtu 30 para. Dovoljno za 

prostu reprodukciju. Trošna turska kuća je koštala nekoliko 
stotina groša, dakle bila je nedostižna. Iznenađuje i mala 
razlika između majstorske i šegrtske nadnice. Majstor ne 
zarađuje barem duplo više od šegrta! Šta to govori? Da je 
majstora bilo napretek, dočim su tako slabo plaćeni.

Hapšenje i batine za kneževog Hadži Neimara nagovestile 
su političke težnje Tome Vučića Perišića. On je bio podmu-
kao čovek, mazne reči, a surov bez zadrške. Ogrezao u pre-
vrtljivosti. Jednako surov kao i knez Miloš, samo rečitiji i tim 
opasniji. Ostale su upamćene reči o jednakosti ovog najvećeg 
demagoga ustaničkih vremena. Kao da ih govori neki srpski 
Robespjer, a ne oblaporni prišunjivač na Milošev presto: 

„Ja se ne bojim nikoga, ni knjaza ni Saveta, ni popečitelja 
ni mitropolita, i niko ne treba da se boji nikoga, mi smo svi 
ravni, što je knjaz to je i svinjar, što svinjar to i savetnik, što 
savetnik to i terzija, što terzija to i sudija, što sudija to i ja, svi 

Knez Miloš Obrenović,  
litografija Anastasa Jovanovića, 
1853.



Voleli su se samo kada su bili razdvojeni 23

smo mi jednaki. Ne treba da 
se samo jedan greje na suncu, 
a svi mi stojimo u ’ladu… Ja 
se ne bojim nikoga, samo se 
bojim Ustava.“

U stalnoj borbi protiv 
muža, kneginja Ljubica je 
zatražila pomoć Tome Vuči-
ća Perišića, koji je bio vođa 
zavereničke grupe, takozva-
nih ustavobranitelja. Neza-
dovoljstvo Miloševom auto-
kratskom vladavinom bilo je 
veliko među viđenijim ljudi
ma. A svaki glas protiv sebe 
Miloš je zaslužio.

Ljubica se na portretima 
prikazuje kao žena snažne, četvrtaste brade, krupne glave, 
istaknute su joj grudi kao simbol plodnosti. Samo takva 
’ajduk žena mogla je da se nosi sa pustahijom i krvnikom 
kakav je bio Miloš Obrenović. Naručio je pedeset ubistava 
svojih političkih protivnika. Borio se protiv Turaka, a od 
njih je uzeo ono što mu je trebalo: odnos prema ženama i 
korupciju. Kao i Turci, i Miloš je hteo da ima više žena i da 
njima upravlja po svojim potrebama. Samo što mu to nije 
uvek uspevalo, sa Ljubicom pogotovo.

Iako je rođen u vrlo siromašnoj porodici, Miloš je postao 
najbogatiji čovek Balkana jer je državnu kasu proglasio svo-
jom. „Miloš niti zna šta je od Boga greota, ni od ljudi sra-
mota“, pisao je o njemu Sima Milutinović Sarajlija. Miloš 
je, međutim, smatrao da je bolje upravljati bez zakona jer 
„onako se čovek veže za artiju, pa ne može da čini ni zla 
ni dobra“. Knez je narod ubeđivao da je bolja „sirotinja 

Kneginja Ljubica Obrenović, 
litografija Anastasa Jovanovića, 

1851.
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nego da se vrate Turci“, a Turke je opet plašio „narodnom 
srdžbom i novim ustankom“. On je tako bio nezamenljiv. 
Vladar i privatnik – udesio je ekonomiju kneževine pre-
ma sebi. Uzeo je monopol na uvoz soli, zakupio je carine 
kao sopstveni prihod. Od Turaka je otkupio carski harač 
i naplaćivao ga je narodu po svojoj volji: model potpu-
no privatne države. Određivao je porez odoka, naređujući 
oblasnim knezovima da ga u narodu sakupljaju; ono što 
se dogovorio sa Turcima to im je prosleđivao – ogroman 
višak je zadržavao za sebe. Protiv njega je dizano pet oru-
žanih buna: kneza Sime Markovića 1817. godine, Stevana 
Dobrnjca i Marka Todorovića Abdule 1821, Đakova buna 
1825, Čarapićeva buna 1826. i Miletina 1835. Ovu poslednju 
podržala je kneginja Ljubica. 

Izgradnja amama u kneginjinom Konaku bio je Milošev 
gest podmićivanja moćne supruge, koja je imala jako upori-
šte u narodu kao pravdoljubiva vladarka a među glavešina-
ma kao odlučna žena. U dogovoru sa takozvanom grupom 
ustavobranitelja Ljubica je izdejstvovala da Miloš ne bude 
pogubljen. Određen mu je progon preko Save. Na vlast je 
postavljen najstariji sin, Milan.

Vladao je iz Konaka kneginje Ljubice. Tada, u junu 1839. 
godine, kneginjin konak prvi put postaje vladarski dom 
Srbije. Maloletni Milan je dobio namesništvo koje je umesto 
njega vladalo. To će biti najkraća vladavina u istoriji Srbije 
– svega dvadeset pet dana. Knez Milan je umro od tuber-
kuloze. Nije potpisao nijedan vladarski akt. Ljubica uspeva 
da nametne namesništvu za naslednika kneževskog prestola 
mlađeg sina, Mihaila, koji je bio sa ocem u progonstvu. Miloš 
ostaje u Vlaškoj i Beču, a Mihailo se vraća u Srbiju. Vladaće 
tri godine. Mihailov kneževski dvor je majčin konak. 
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Milošu je zabranjen povratak u Srbiju, ali njegovi odnosi 
sa Ljubicom su se popravili. Kada joj se Miloš javio iz pro-
gonstva u Beču, njihova prepiska je bila nežna. On joj je 
poslao svilu, a ona njemu sir, kajmak, sušeno meso i rakiju. 
Vratila su se osećanja s početka veze kada je video kako podi-
gnute suknje do struka pere veš u potoku. Posle tih prvih 
godina privlačnosti, voleli su se samo kada su bili razdvojeni.

Toma Vučić Perišić ponovo kuje zaveru i 1842. svrgava 
Mihaila Obrenovića. Proteruje preko Save i njega i majku. 
Ljubica je umrla sledeće godine, u progonstvu. Sahranjena 
je u manastiru Krušedolu. 

Narednih petnaest godina Miloš radi na tome da se vrati 
na tron Srbije. Strpljivost, lukavstvo, poznavanje narodnog 
mentaliteta, čitaj podmitljivosti, i ogroman novac – svakim 
danom ga približavaju cilju. Miloš iz preka podstiče neza-
dovoljstvo u narodu. Vezuje za sebe neke viđenije glavešine 
tajnim aberima o budućem položaju. Obećanja pečati zla-
tom. Kada se 1858. godine vratio na presto to je bila i osveta 
za njegovu proteranu i lakovernu ženu. Miloš će vladati 
svega dve godine i taj period do svoje smrti iskoristiće da 
namiri račune. Zadovoljio je ličnu pravdu naredbom da 
se Toma Vučić Perišić otruje. Naredbu su izvršila dvojica 
lekara u Vojnoj bolnici u Beogradu gde je vođa ustavobra-
nitelja primljen na lečenje. Miloš je onda, po smrti svog 
najopasnijeg neprijatelja, presto mogao mirno da ostavi 
sinu Mihailu.

Miloš Obrenović umro je sedamnaest godina posle svoje 
tvrdokorne žene koja je u njega bila zaljubljena, iako ispu-
njena mržnjom. Trajno su ostali razdvojeni i u smrti, njen 
grob je u manastiru Krušedolu na Fruškoj gori, njegov u 
Sabornoj crkvi u Beogradu.
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P. S. Konak kneginje Ljubice bio je samo tri godine sedište 
srpskog vladara, od 1839. do 1842. Posle je služio raznim 
državnim institucijama: bio je i licej, gimnazija, sud, od 
1929. godine Muzej savremene umetnosti, a od 1980. je 
deo Muzeja grada Beograda u kojem se čuva uspomena 
na kneginju Ljubicu i nameštaj građanske epohe. Izvorno 
je očuvan amam, čak i freske.



Udaja Ruže Božič
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Udesilo se u astralnom tlocrtu Beograda da isto dvorište 
u Gospodar Jevremovoj ulici dele turska i srpska kuća. 

Pretrajale su obe iz vakta osmanlijskog. Danas su u njima 
dva muzeja: Vukov i Dositejev u haremluk-selamluk zdanju, 
a Muzej pozorišne umetnosti u Božićevom domu. 

Porodično skućenije svinjarskog trgovca Božića redak je 
primer srpske građanske arhitekture u prvoj polovini XIX 
veka. A turska kuća jedini je svedok osmanlijskog doma u 
šeher Beligradu. Ove dve kuće su kao na izložbi, samo im fali 
kupola muzeja – oslikavaju osmanlijski stil i začetke novog 
doba srpske državnosti. Turska kuća je podignuta sredinom 
XVIII veka, verovatno 1740, a porodični dom trgovca Božića 
skoro sto godina kasnije, 1836. Srpska kuća nije podeljena 
zasebnim ulazima na muški i ženski deo, što već dovoljno 
govori o ravnopravnijoj ulozi žene u srpskoj porodici. 

Ulaz u turski dom zavučen je u dvorište, dok je trgovac 
Miloje Božić ulazio u svoj dom pravo s ulice, čak je ispred 
ulaznih vrata podigao trem s timpanonom, da bi još više 
naglasio vezu svoje privatnosti s javnim životom tada glavne 
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ulice u Beogradu. Tada – posle hatišerifa iz 1830. godine, 
kojim je Srbija prešla u status vazalne kneževine i dobila 
slobodu veroispovesti. U Beogradu se za mitropolita mogao 
birati Srbin, umesto dotadašnjih Grka. Ovo su bili značajni 
pomaci u osvajanju vazalnih sloboda. Pet godina kasnije 
srpska skupština će usvojiti Sretenjski ustav. Bio je liberalan 
i kratkovek, ali je bio donesen. Znak da se začela građanska 
svest. Stil Božićeve kuće je izraz ova dva postignuća Srbije: 
postupnog oslobađanja od turske uprave i borbe za građan-
ske slobode. Ona je korak dalje u arhitekturi od Konaka 
kneginje Ljubice. Dok je Konak turska kuća sa samo nekim 
naznakama evropskog stila, dotle je Božićeva, istina mnogo 
manja, ipak jasan otklon od svega turskog u arhitekturi.

Božićeva kuća bila je retkost u tadašnjem Beogradu. Malo 
je građanskih Srba stanovalo u nečem tako velikom. Veći-
nom su kuće bile potleuše i čatmare. Beograd je ličio na 
siromašnu kasabu. Promene koje su se dešavale u politič-
kom biću nacije nisu još postale vidne u arhitekturi grada. 
Evo kako engleski aristokrata, Aleksandar Kinglejks opisuje 
Beograd 1834:

„Mada je Srbija generalno dobila neku vrstu nezavisnosti, 
Beograd je kao granični bastion još uvek sedište turskog 
garnizona, pod komandom paše. Muslimanski deo grada je 
usamljen i pust; ide se gore, dole i napred, preko nizbrdnih i 
uzbrdnih puteva, kroz uske staze sa golim zidovima, bez pro-
zora; izlazi se na otvoren prostor načičkan crnim ruševinama 
od nekog nedavnog požara; prolazi se pored brda odbačenih 
stvari, otpada vekova, na kojem se vidi mnoštvo velikih pasa 
vučjaka kako učmalo leže na suncu, potpuno ispruženih 
nogu, kao da su mrtvi; rode ili ždralovi stoje bez straha na 
niskim krovovima i strogo gledaju na ljude; ustajali vazduh 
je pun mirisa limuna i kora od nara sparušenih od sunca ili 
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(kako se bliži bazar) od suvog, mrtvog mirisa ili neobičnih 
začina. Čeznete za nekim znakom života i čvršće hodate po 
zemlji, kao da biste probudili spavače svojim hodom; ali 
noge nečujno upadaju u trošno tlo istočnog grada, i tišina 
vas i dalje prati. Stalno nailazite na turbane i lica ljudi, ali oni 
za vas nemaju ništa – ni dobrodošlicu, ni čuđenje, ni gnev, 
ni prezir – oni vas gledaju kao što mi gledamo sneg kad pada 
u decembru – kao ’sezonsko’ neprijatno božje delo, kojem 
se ne zna uzrok, i koje je možda poslato sa nekim dobrim 
razlogom koji će se tek kasnije otkriti.“

Sličnost Božićeve kuće sa turskom jeste divanhana. Uži-
tak sedenja u prostoriji isturenoj prema dvorištu preuzet je 
od Osmanlija. Zalučeni divan pun svetla nadovezuje se na 
četvrtasto predsoblje iz koga se ulazi u bočne sobe, tako da 
kuća deluje prostrano i osunčano, što je dobar trag turskog 
unutrašnjeg rasporeda u kući. Još jedan detalj je sličan tur-
skoj kući: niski ragastovi sobnih vrata. Poznavaoci kažu da 
su ljudi tog vremena bili niski, u proseku 165 centimetara, 
i da o tome govori i visina ragastova, ali socio-etnolozi su 
drugačijeg mišljenja: ko prilazi domaćinu, ipak, trebalo bi 
da se pogne. Tek toliko da se zna ko je gazda u kući i da 
domostroj Božića traži da se hoda malo povijene glave. 

Slikar Jovan Popović je 1841. godine uradio portrete 
Milice i Miloja Božića: trgovac Božić je napirlitan simbolima 
cehovskog uspeha, ali je grubog, vučjeg lica, šiban grubosti-
ma, očvrsnuo od nevolja, spreman da uzvrati istom merom. 
Kurjak čovek. Jovan Cvijić bi ga opisao kao tipičnog balkan-
sko-rodopskog muškarca. Šumadinac iz sela Čumića, kod 
Kragujevca, vlasnik šume Žirovnjača. A gde je žir, tu su i 
svinje. Gde su svinje, tu je novac. Gde je novac, tu je i velika 
kuća. Gde je velika kuća – tu je i kazna!?

Kada su otkopavani temelji Božićeve kuće da bi se ura-
dila sanacija, radnici su otkrili gvozdene profile dužine 25 
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centimetara, koji su uvezani 
kao gvozdeni kavez u temelju. 
Ti gvozdeni profili su ojačali 
kuću podignutu na padini, 
ispod koje je jurilo nekoliko 
podzemnih potoka. Do čvr-
stine je Božić naročito držao: 
u podrumu su zidovi debeli 
metar i 80 centimetara. Spolj-
na površina kuće iznosi 240 
kvadrata, dok je unutrašnja 
210, što će reći da na zidove 
otpada 30 kvadratnih metara. 

Sve može da izdrži ta kuća, kao i njen gazda. Istrpeo je da 
mu se knez Miloš nametne u poslu kao ortak i da nezaslu-
ženo uzima veći deo zarade, a istrpeo je i da mu se umeša u 
porodični život. Naredio je da se Božićeva ćerka Ruža uda 
za svog brata od tetke Topalovića! 

Iako je bio bogat i oslobodio se turskih običaja, trgovca 
Božića je skolila muka. Šta da radi? Udaja ćerke je bila njegova 
stvar, nikako gospodara Miloša. Božić je znao da on nije jedini 
kojem se Miloš meša u porodicu. Koju god ženu bi video, a 
da mu se svidela, on je zvao da dođe i poslužuje oko njegovog 
stola u konaku. Gospodaru se nije smela odbiti volja. Miloš je 
mogao imati svaku udatu ženu u svojoj kneževini. Devojke 
nije dirao. Njima je određivao za koga će se udati. 

Ukoliko je potencijalni mladoženja sumnjao da će mu 
prosidba biti odbijena, on se obraćao knezu. Kod kneza u 
konaku je završavao posao parama, spremnošću da nekog 
kneževog protivnika ubije iz zasede ili već što bi knez zai-
skao. Nekad bi knez provodadžisanje činio iz zabave, da 
bi terao šegu sa ocem mlade, da bi mu, recimo, naudio, jer 

Miloje Božić na slici Jovana 
Popovića, 1841, ulje na platnu
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knez Miloš je bio tipičan profil 
sadiste, rekli bi bihejvioristi. 

A kad bi knez Miloš obećao 
da će za nekog isprostiti devoj-
ku, stvar se brzo završavala. 
Čauši iz konaka bi odneli vest 
koja bi pala na kuću kao grom 
kroz crep. Domaćin je znao 
kolika je cena da odbije kneza.

Trgovac Božić je prekratio 
sebi muke. Presekao je pred 
zoru, posle gomile ispušenih 
čibuka i ibrika kafe. Udao je 
ćerku protivno njenoj i svojoj volji. 

Iza grubosti lica, Božić je krio zatajnost i zavereništvo. 
Podmuklost kao veštinu opstanka. Životni moto: kada med-
ved juri po šumi – lezi i pravi se mrtav. Posle, kad medved 
zamakne, iskopaj mu rupu da u nju upadne. 

Božićeve pare nisu mirovale. Pomagao je proterivanje 
Miloša, pa njegovog sina Mihaila i dolazak Aleksandra Kara-
đorđevića na kneževski presto. U vreme vladavine Kara-
đorđevića živeo je mirno, no, kad se Miloš vratio u Srbiju, 
nastali su crni dani za celu porodicu. Kuća je prodata trgovcu 
iz Skoplja, Ristu Hadži Popoviću, a trag porodici Božić se 
gubi u osvetničkom tumbanju Srbije. 

Milica Božić na slici Jovana 
Popovića, 1841, ulje na platnu 

P. S. Posle Hadži Popovića u kuću se useljava vajar Toma 
Rosandić (kršteno ime Tomaso Vincenzo), vajar skulptura 
Igrali se konji vrani postavljenih ispred Doma Narodne 
skupštine zatim je Božićeva kuća od 1924. „slikarska kuća“, 
dom i škola za slikare, da bi se 1950. u zgradu uselio Muzej 
pozorišne umetnosti.





Klopka za  
melanholičnog kneza



Prva varoška bolnica (danas Muzej medicine), Džordža Vašingtona 19



Zdanje koje svedoči o braku kneza Mihaila Obrenovića i 
kneginje Julije Hunjadi nije dvor. Vladarski par kneže-

vine Srbije živeo je u dva dvora, ali oba su srušena. Od sta-
rijeg je ostao samo amam u kojem se sada, sablazno, nalazi 
restoran, preko puta Vaznesenske crkve, a drugi je bio na 
mestu gde je Novi dvor, u Ulici kralja Milana. Kameni trag 
kneževskog braka nalazimo u jednoj zgradi sasvim drugači-
joj od dvora, u kojem bismo ga najpre očekivali – u bolnici.

Zajedničkim snagama knez i kneginja su izgradili Prvu 
varošku bolnicu. Pre nego što je bolnica zakrovljena, bole-
snici su smeštani po privatnim kućama. Njih dvoje, rešeni 
da Srbiju uzdignu u red civilizovanih zemalja, poduhvatili 
su se zamašnog posla u državi siromašne blagajne.

Knez je 1861. godine kupio plac od Đorđa Cenića, mini-
stra pravde, ustavopisca i zakonorevnitelja koji je ukinuo 
kaznu batinanjem. Dobrotvor Ilija Milosavljević Kolarac 
takođe je dokupio deo placa. Knez je ustupio i deo građe-
vinskog materijala namenjenog za letnjikovac u Smedere-
vu. Novac se sporo prikupljao. Kneginja Julija je pomogla 
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osnivanje Odbora beogradskih žena i 1865. u hotelu Srpska 
kruna organizovala dobrotvornu aukciju. Na kneginjin poziv 
beogradski svet je nagrnuo. Na aukciju su doneti vredni i 
bezvredni predmeti, kao što su: zlatni nakit, balske haljine 
od srme, bojne i srebrne sablje, ali i knjiga Robinson Kruso, 
kotarica suvih šljiva, kutija duvana, ručno izrađen kavez 
za ptice. Sve u svemu, da nije bilo kneginje, ne bi ni bilo 
masovne aukcije u kojoj su učestvovali svi slojevi društva i 
svi uzrasti. Narod je hteo da dobije prvu bolnicu. Aukcija je 
bila uspešna. Sakupljeno je: 1.677 dukata, 30 groša čaršijskih 
i 30 para. Dovoljno da se iste godine počne s podizanjem 
zgrade iz temelja.

Podizanje Narodnog pozorišta koštalo je 12.000 dukata, 
a zgrada Prve varoške bolnice skoro duplo više: 21.000! 
Zašto toliko više kada nije i duplo veća, pitali su se mnogi 
u ondašnjem Beogradu? Odgovor su znali samo upućeni. 
Tajna je bila u zahtevima medicine. Morali su biti prime-
njeni napredni sistemi brige o bolesnicima. Arhitektonska 
struka je stavljena u funkciju zdravlja, tačnije, ondašnjih 
shvatanja o zdravlju.

Arhitekta Jovan Frencl umro je dok se njegovo delo gra-
dilo. Uzor mu je bila Jevrejska bolnica u Berlinu, s tim što 
je beogradska bila modernija iznutra. 

Koji su to novi sistemi arhitekture Varoške bolnice stav-
ljeni u funkciju lečenja? 

Na prvom mestu bila je ventilacija. U to vreme se nije 
znalo za postojanje mikroorganizama, ali se naslućivalo da 
nečeg nevidljivog u vazduhu ima, te bi vazduh za bolesnike 
morao biti što čistiji. Stoga su primenjena četiri metoda 
profesora Bema. 

1. Delimično provetravanje – gornji prozor se otvara 
nagibno.
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2. Ventilacija cevima u ragastovu – spoljni vazduh kroz cev 
ulazi u ragastov, između duplih, zatvorenih prozora. Zbog tih 
cevi u ragastovu bolnički prozori su otvarani na spolja.

3. Ventilacija cevima u zidu – cevi čist spoljni vazduh 
sprovode na dve strane: do ventilacionih otvora blizu pla-
fona i do istih takvih rešetkastih otvora blizu poda. Čak su 
postojale vetrokazne strelice od metala koje su pokazivale 
pravac kretanja vazduha. Bolničari su morali da kontrolišu 
položaj strelica. Ako je strelica usmerena ka spolja, to je znak 
za otvaranje prozora jer u cevi ne stiže spoljni čist vazduh, 
već je pritisak iznutra veći. Soba je morala biti provetrena 
u svakom trenutku, ali tako da se pacijenti ne prehlade i ne 
izlože opasnoj promaji. 

4. Podno grejanje – smatralo se da je podno grejanje 
daleko zdravije od kaljevih peći koje dime i zagađuju bol-
nički vazduh.

Sva ova četiri sistema ventilacije i grejanja bila su posled-
nja reč medicine. I bila su skupa.

Bolnica je imala još jednu novu tehnologiju – tekuću 
vodu. Prirodnim padom je stizala do bolničke zgrade, gde 
je parna mašina od šest konjskih snaga pela u potkrovlje. 
Tu se tankovala u velikom kazanu. A odatle je koristila silu 
zemljine teže da se cevima spušta do spratnih kupatila i 
kuhinje. Bolnica je bila jedina zgrada u to doba u Beogradu 
koja je imala tekuću vodu. Nije je imao ni dvor.

Tekuća voda jeste bila novina, ali ledarnica – to je bilo 
čudo! Ledarnica se nalazila ispod glavnog stepeništa. Led je 
bio važan medikament. Praktikovalo se kupanje u ledu, ledene 
obloge, trljanje ledom, pa čak i pilule od leda koje su se sisale 
da bi snizile temperaturu bolesnika! Ledarnica Varoške bol-
nice skladištila je 60.000 oka, a oka je težila 1,28 kilograma! 
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Varoška bolnica bila je 
ustanova naprednih metoda i 
potpuno novog izgleda. Kra-
sio ju je gotski toranj sa satom, 
recimo, i gotski lukovi, bila je 
„ponemčena“, kao i kneginja, 
govorilo se. Takvu bolnicu je 
hteo kneževski par Srbije. Jer, 
oni su hteli Srbiju koja je žuri-
la da izađe iz turskih čakšira 
i u trku se domogne Evrope. 
(Barem je to bila kneževa 
želja, o kneginji kasnije.) 

Evo kako je u medicini 
Srbija držala korak sa Evro-

pom. Već 1871. je dr Vladan Đorđević pri operacijama kori-
stio Listerove metode antisepse. Engleski lekar ih je uveo u 
hirurgiju šest godina ranije. Listerove metode podrazumeva-
le su: pranje ruku pre operacije rastvorom karbolne kiseline, 
pripremu operativnog polja i dezinfekciju instrumenata i 
hirurškog konca. Bolnica je nabavila aparat za sterilizaciju 
iste godine kada ga je izmislio Ernst Bergman. Samo dve 
godine posle Rendgenovog otkrića, 1895, u Beograd je stigao 
prvi rendgen. 

Varoška bolnica je otvorena 1. maja 1868. godine, dakle, 
sedam godina pošto je knez kupio njen plac. Svetlo okrečena, 
ličila je na veliki liciderski kolač. Bila je ponos Beograda. 

Na otvaranju, međutim, pored kneza nije stajala knegi-
nja. Šta se dogodilo? Dok se bolnica zidala odnosi između 
kneza i kneginje su se poremetili. 

Upravitelj dvora Anastas Jovanović dugo se dvoumio 
da li da kneginjina pisma ljubavniku u Beču pokaže knezu. 

Knez Mihailo
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Savest mu nije dala sna. Jed-
nog dana ostavio je Julijino 
ljubavno pismo na kneževom 
pisaćem stolu.

Knez se začudio otkuda se 
pismo adresovano na vojvodu 
Arenberga našlo pored njego
vih jutarnjih novina. Ipak ga 
je otvorio. Plafon se zavrteo 
iznad njega.

Kada se smirio, sumnjiča-
vi knez počeo je da gura prste 
u šupljine svog braka. Sve ono 
što je izgledalo sjajno i vedro 
postalo je najednom maska 
zavere. Gledao je Julijin kitnjasti rukopis. Divio se uvek 
tom kaligrafskom pismu smatrajući ga izrazom otmenosti i 
urođene ljupkosti, ali sada je u kukama i omčama slova video 
samo zaveru. Osećao je da je uhvaćen u klopku.

Upravitelj dvora je sumnjao da je kneginja sračunato slala 
pisma svom ljubavniku preko dvorske pisarnice da bi ga 
namamila da ih otvori, a onda prosledi knezu. Ona je dobila 
što je htela, bilo je jasno Anastasu Jovanoviću.

Kakve su se misli u knezu borile saznaće se posle više od 
sto godina. Beogradska Šeherezada je ćutala i krila istinu 
neverovatno dugo za tako malu varoš, od 1865. do 1993. 
godine! Gde se krila dvorska tajna toliko dugo?

Čuvana je u dnevniku kneza Mihaila.
Posle kneževog ubistva, koje se dogodilo dvadeset devet 

dana pošto je otvorio Varošku bolnicu, upravitelj dvora 
Anastas Jovanović u vladarevim ličnim stvarima našao je 
dnevnik. Upravitelj ga je pročitao. Ponovo nije znao šta da 

Kneginja Julija
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radi. Ono što je knez napisao moglo je da sruši mit o nje-
mu i da potkopa poverenje naroda u dinastiju Obrenović. 
Odlučio je da o dnevniku nikome ne govori. Sakrio ga je. 

Pred svoju smrt, Anastas Jovanović je pozvao ćerku, 
Katarinu Jovanović. Procenio je da njoj može da poveri 
knežev dnevnik. Katarina je znala vrednost onoga što čuva. 
Poštovala je očev amanet da ga za života nikome ne poka-
zuje, niti govori da ga ima. Ona je bila prva Srpkinja koja se 
bavila filozofijom. Objavila je filozofske rasprave na nemač-
kom jeziku. Na nemački je prevela Gorski vijenac. Osnovano 
se za nju pričalo da je bila u platonskoj vezi sa Njegošem. 
Za prevod Njegoševog speva dobila je Humboltovu nagradu. 
Čak je učinila i nešto nemoguće u prevodilaštvu, zaumni 
spis Luču mikrokozma takođe je prevela na Geteov jezik. 
Taj prevod iznenadio je nemačke romantičarske krugove, 
koji su u jeziku pastira otkrili metafizičku leksiku, koje se 
ni Gete ne bi postideo. 

Pred svoj konačni odlazak u Švajcarsku, Katarina A. 
Jovanović je knežev dnevnik poverila prijateljici, takođe 
uz amanet da ga čuva kao relikviju i nikom ne pokazuje. 
Ta beogradska gospođa kojoj je poveren knežev dnevnik 
na čuvanje umrla je 1992. godine. U testamentu je ostavila 
zaveštanje da se poseban zapečaćeni paket može otvoriti tek 
godinu dana posle njene smrti i dati istraživačima srpske 
istorije na uvid. Kada su naslednici, poštujući poslednju 
volju, otvorili paket, nisu našli ono što su očekivali. Mislili 
su da je u pitanju nešto lično, vezano za pokojnicu. A unutra 
je stajala najveća tajna srpske iščezle dinastije. 

U dnevniku kneza Mihaila Obrenovića ceo razvedeni 
brak detaljno je opisan. Zapisan je svaki odjek zategnutog 
damara vladareve duše koja treperi u agoniji. Knez je bio 
povređen. Iznevereni ljubavnik. Sklopio je celu priču, od 
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upoznavanja do svakog detalja veze i braka. Pisao je kao 
neko ko shvata da je žrtva klopke. 

Upoznali su se na bečkom dvoru. Julija je bila ćerka 
dvorskog komornika, grofa Ferenca Hunjadija, koji je imao 
zvučnu titulu, ali je bankrotirao. Ćerka mu je bila povreme-
na ljubavnica cara Franje Josifa. Ne baš lepa, ali dvorskih 
manira i stila, Julija je uspela da se približi mladom srpskom 
knezu koji je bio van prestola, ali mu je cenu u dvorskim 
krugovima dizalo očevo bogatstvo.

Knez Miloš je otišao iz Srbije sa pola miliona dukata 
gotovine. Zavera na bečkom dvoru je stvorena kako bi u 
zlatnu mrežu bio uhvaćen sin bogatog kneza. Mihailo je bio 
narav od tananog sentimenta. Treperenja mladićeve duše, 
strana dvorskom svetu, čak i neprilična, kazuje pesma koju 
je on napisao, a Kornelije Stanković komponovao: „Što se 
bore misli moje / iskustvo mi ćutat veli / bež’te sada vi oboje 
/ nek mi srce govori…“ 

Mihailo je bio po odnosu prema ženama sušta suprot-
nost ocu. Tvrdi Miloš se teško zaljubljivao i još teže padao 
pod uticaj žena, a njegov sin je bio nežna priroda. Pogotovo 
što je bio neiskusan u ophođenju sa ženama. Lako su ga 
na bečkom dvoru ulovili u zamku. Veridba je sklopljena i 
konzumirana. 

Venčanje je obavljeno u ruskoj kapeli u Beču. Ubrzo po 
njihovom venčanju, na presto Srbije se vraća Miloš Obrenović. 

Knjaz Miloš umire posle samo dve godine vladavine. 
Nasleđuje ga Mihailo. Kneževsku titulu dobija i Julija Hunja-
di, bivša ljubavnica Franje Josifa, o čemu će Mihailo sazna-
ti kad rasplete klupko koje je oko njega obmotano. On u 
dnevniku beleži sreću prvih godina vladanja. Kneževski par 
odlazi u audijenciju kod kraljice Viktorije i cara Napoleona 
III. Kakav sjaj! Kakve perspektive!
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S vremenom se, međutim, pokazuju mane njihovog bra-
ka. Ona ne može da ima decu, ali ima ljubavnika u Beču. 
Njoj je dosta Srbije i melanholičnog muža. Želi da se vrati 
u Beč, želi svoj prirođeni život slobodne dame u visokom 
društvu. Ideali njenog muža su joj strani. Nju ne zanima da 
ostane upisana u istoriji te male poludivlje kneževine. Strana 
joj je svaka nacionalna misija čije izvršenje ne podrazumeva 
provod po evropskim salonima. Njeni osmesi na aukciji za 
Prvu varošku bolnicu samo su predstava.

Smislila je plan kako da se izvuče iz Srbije.
Namerno šalje pisma ljubavniku preko dvorske pisarnice.
Kada je otvoreno zdanje kojem su zajedno udarili temelj – 

bili su razvedeni već tri godine. Kneginja je napustila Beograd 
pošto je potpisala ugovor o „razdvajanju od stola i postelje“. 
Formalno su ostali u braku, ali ona više nije nosila titulu 
kneginja srpska već samo kneginja Julija Obrenović. Ugovor 
je još predviđao bogatu godišnju apanažu od 5.500 dukata, 
palatu u Beču na poklon i letnjikovac Ivanka na Dunavu. 

Bogata kneginja-preljubnica udala se za ljubavnika, voj-
vodu Arenberga. Nadživela je oba muža. Nesrećnog Mihaila 
punu pedeset jednu godinu. 

P. S. Zbog preterane upotrebe leda, ispod Prve varoške 
bolnice stvorilo se podzemno jezero jer septička jama nije 
mogla da primi toliku količinu vode. Zgrada je bukvalno 
plutala na izumu savremene medicine XIX veka – i na ljud-
skim fekalijama. Zgrada Prve varoške bolnice je tako postala 
simbolični trag jedne nesrećne vladarske ljubavi. U njoj su 
danas smešteni Muzej medicine i Srpsko lekarsko društvo.



Palata Simke Lahovari
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A rhitektonski fakultet u Budimpešti ne spada u sam vrh 
evropskih katedri za građevinarstvo. Srpske arhitekte 

su ga zaobilazile, radije su birale Beč, Karlsrue, Minhen, 
Berlin, čak i Prag, onda Pariz i Rim, retki su se školovali u 
Sankt Peterburgu. Nizak rejting budimpeštanske ustanove 
za obrazovanje majstora mistrije u čudnovatoj je nepro-
porciji sa činjenicom da su se dvojica najvećih arhitekata 
u Srba školovala baš na katedri u prestonici severne nam 
Mađarske. Aleksandar Bugarski (1835–1891) i Dragiša 
Brašovan (1887–1965) diplomirali su na Arhitektonskom 
fakultetu Tehničkog univerziteta u Budimpešti. Iz Brašo-
vanovih beleški saznajemo da je nastava bila organizovana 
u osam semestara, nakon druge godine je sledio stručni 
ispit. Diplomski rad je takođe ozbiljno krunisao školova-
nje – diplomskim projektom i završnim ispitom. Premda 
budimpeštanska katedra nije imala neko zvučno ime kao što 
je Hanzenovo u Beču, reklo bi se da je predavački kadar bio 
sastavljen od dobrih zanatlija koji su studentima prenosili 
temeljita znanja o struci. Nije u vezi sa srpskim arhitektama, 
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ali je ova katedra dala i jedno slavno ime – Ernea Rubika, 
arhitektu koji je postao poznat po Rubikovoj kocki: igrački 
za glancanje logike. A možda veza ipak postoji, kad se bolje 
razmisli: dobar arhitekta je pre svega onaj ko ume na neo-
čekivan a harmoničan način da kombinuje boju i formu.

Prvi budimpeštanski đak, Aleksandar Bugarski, ostvario 
je meteorsku karijeru u Srbiji Mihaila Obrenovića. Prvu 
priliku je iskoristio maestralno. Bio je tek ugovorni činovnik 
treće kategorije kad mu je poverena adaptacija banket sale 
restorana Engleska kraljica, koji se nalazio u današnjoj Pop 
Lukinoj ulici na uglu gde je sada ambulanta. Knez Mihailo je 
bio oduševljen. Sala Engleske kraljice služila je za pozorišne 
predstave. Bugarski je uspeo da u nekoliko arhitektonskih 
poteza napravi pozorište od kafanske sale s galerijom. Knez 
je onda, ne časeći časa, poverio Bugarskom najznačajniju 
gradnju u kneževini – Narodno pozorište. Bugarski je srp-
ski nacionalni teatar projektovao po uzoru na Milansku 
skalu. Ceo Beograd je bio oduševljen. Posle pohvala koje je 
dobio za ukras glavnog gradskog trga, Bugarski je bio zasut 
porudžbinama. Projektovaće, ni manje ni više, sto dvadeset 
šest beogradskih kuća. Beograd je u jednom periodu ličio na 
svog Pigmaliona Bugarskog.

Palata na uglu u Knez Mihailovoj 40 jedan je od autoport
reta Bugarskog: akademski smirena, „poprsja“ ispunjena 
ritmičnim „ordenjem“ prozora, koji su oblikovani po dale-
kom odjeku grčkog hrama. Zdanje odaje utisak ozbiljnosti. 
Naručio ga je neko paradi nesklon ali postojanosti ugleda 
i te kako dostojan. Bila je to osoba uspela u visokom druš-
tvu; šta se dešava za njenim stolom, pratila je mondenska 
Evropa. Simka Lahovari, žena najlepšeg spoja imena i pre-
zimena za koje znamo, palatom u Knez Mihailovoj je na 
svoj uzdržani način lečila ožiljke ponete iz Beograda. Evo i 




