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Umesto uvoda

Lako je knjigu procitati — treba je prepesaciti! Namena ove
knjige upravo je takva. Kuce beogradske u kojima se odvijala
javnai tajnaljubavna istorija prestonice Srba - zaista posto-
je. I danas. One su pretrajale u lomovratnoj sudbini grada.

Znamenite kuce su ona istorija koja se moze dodirnuti.
Neka lepsa i velelepnija zdanja, ¢ak znacajnija za prestoni
profil, nisu namerno opisana. Ustupila su mesto istoriji
koja ostavlja trag na dlanu. Nije metafora. Kada sam jed-
nom stavio ruku na $upljikav kamen jedne stare gradevine
u Beogradu, osetio sam kako mi po dlanu gmizu sitne nozice
nekih prepotopskih insekata. Trgnuo sam dlan. Bio je ¢ist.
Dunuo sam u njega i ponovo ga vratio na kamen. Bese to
kamen topao od poslepodnevnog sunca koje je zalazilo na
ramenu Zemuna. Cuo sam mileéi topot nozica, ponovo.
Neka daleka prica se prenosila u mikroskopskim $apicama
tih zivulj¢ica. Cinilo mi se da se onostranost oglasavala kroz
paperjaste dlacice njihovog sitnog topota.

Na neki nacin, i cela ova knjiga je pokusaj da prevedem
taj topot nevidljivog esalona. Mozda ¢e ¢italac doziveti nesto
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sli¢no. A da bi se ta mogucnost fizickog dodira sa proslim
vremenom stvorila — valja krenuti u $etnju. Otuda poziv na
pesacenje jednako kao i na ¢itanje.

Naravno, ovo je knjiga za poneti.



DEVETNAESTI VEK

Srbija, uprkos zapadnoevropskom izgledu svoje prestonice,
jos nije naucila da zZuri.
Meri Idit Daram



Voleli su se samo
kada su bili razdvojeni




Konak kneginje Ljubice, Kneza Sime Markovica 8



li ¢emo peci vola ili zaljuljati konopac®, rekao je knjaz
» 4 Milo§ Obrenovi¢ svom protomajstoru Hadzi Nikoli Ziv-
kovi¢u kada mu je dao zadatak da za dve godine izgradi
beogradski konak kneginji Ljubici. Hadzi Neimar je pro-
trljao vrat.

Hadzi neimar je neformalna titula koju bismo preveli kao
glavni arhitekta. Nikola Zivkovi¢ je bio prvi srpski drzavni
graditelj posle pada Beograda u tursko ropstvo, 1521. godi-
ne. Nije poznato da je imao kakve $kole, verovatno se ucio u
nekoj zidarskoj tajfi. Roden je u Grckoj 1792. godine u mestu
Voden. Umro je u Beogradu 1870. Osim konaka kneginje
Ljubice, gradio je konak u Topc¢ideru i mnoge druge kuce,
od kojih je ve¢ina srusena. Bio je posvecen poslu, svaku ciglu
je kuckao pre nego $to je dao da se ugradi. Nosio je fesiu
rukama je polako preturao brojanice. Li¢io je na Turcina,
ali je hteo da gradi ,,i malo po jevropski®.

Pretnja koju je knez uputio neimaru Hadzi Nikoli Zivko-
vi¢u da pozuri s gradnjom moze se razumeti dvojako: kao
izraz ¢vrste ruke u vladanju i, pod dva, a bice to prvo - kao



18 VODIC KROZ LJUBAVNU ISTORIJU BEOGRADA

istinska knezeva nuzda da se gradnja dovrsi $to je pre mogu-
¢e. Oba razloga su tacna. Milo$ je zurio da svoju neukrotivu
zenu, nista manje obesnu od njega, posalje u Beograd, dalje
od svojih vladarskih kuca u Pozarevcu i Kragujevcu. U stvari,
on se ove Zene-ubice plasio. Bez mnogo priprema, namah je
dohvatila napunjenu kuburu i olovnom kuglom je probu-
$ila grudi i na mestu ubila Petriju Pljaki¢, ljubavnicu svoga
supruga s kojom je imao vanbrac¢nu ¢erku, Veliku.

Za ubistvo je Ljubica bila osudena na smrt, medutim, njena
brojnaimoc¢na porodica Vukomanovi¢ zapretila je pobunom
na Rudniku - i Milos je povukao presudu. Ljubica je prestala
da se skriva. Ali od tada Ljubicu je drzao podalje od sebe i
nikada vide nije s njom zanocio u istoj sobi, a kada bi spavao
pod istim krovom ¢inio je to s jednim okom na oprezu.

Vladarski par se pomirio, ali su se retko vidali. Slede-
¢u Milosevu ljubavnicu, Stanu Risti¢ iz Stragara, takode
se spremala da ubije. Ljubica je uhvacena kako se skriva
ispod kragujevackog mosta kuda je trebalo da prode Stana.
KnezZeva straza, takozvani momci, pronasli su joj u nedrima
dve napunjene kubure. Za pripremu ubistva osudena je na
dvadeset pet batina. Od batina se nije uplasila. Ljubica je
planirala da ubije i tre¢u Milo$evu zvani¢nu ljubavnicu,
Jelenku Malu Gospodu, ali je dovrsetak konaka u Beogradu
u tom naumu omeo.

Kuce su kao nosene cipele — govore mnogo toga o svojim
vlasnicima. Gradnja Konaka kneginje Ljubice trajala je dve
godine, od 1829. do 1831. godine, ba$ kako je knez Milo$
zapovedio - brzo i ¢vrsto. Zdanje je sazidano u tursko-bal-
kanskom stilu sa blagim premazima baroka, koji vidimo
u nekom detalju oko prozora, na krovnoj osmatracnici i
zatalasanoj fasadi koja se vie nego turska kuca smeli ka
eleganciji.



Voleli su se samo kada su bili razdvojeni 19

Taman kad je pocinjala gradnja Konaka, 1829. godine,
sultan je izdao prvi hatiderif o Srbiji, koji je bio pocetak
srpske autonomije i drzavnosti. Trag srpske samostalnosti
tako se vidi i u gradnji Konaka, koji je ostao neka vrsta turske
bogate kuce, ali je dobio i ,jevropski premaz®. O tom, prvom
hatiSerifu, na Skupstini u Kragujevcu knez Milo$ je rekao:

»Velika je i viSestvena razlika izmedu sadasnjeg i ondas-
njeg stanja naseg. Do sada je stanje nase drugo bilo, a od
sada sa ovim drugacije postaje. Do sada smo bili bezuslovni
podanici samovlasja turskog i robovi, a sad postajemo samo-
bitnim narodom kog prava sultan, hatiSerifom svojim, pred
celim svetom torzestveno priznaje, i koji ¢emo o poleznim
samo po nas ugovorima od prestola njegovog zavisiti. Sad
postajemo ravnima ostalim blagoobrazenim i sre¢nim naro-
dima hristijanskih drzava.“

Kada se ovaj gospodarev govor pretoci u arhitekturu —
dobije se Konak kneginje Ljubice!

I pored hatiserifa, nepoverenje prema turskoj vlasti je
ostalo. Blizina turskog garnizona na Kalemegdanu nalagala je
podizanje visokog zida oko Konaka, kao i isturanje svetlarni-
ka — osmatracnice na krovu. Takode, i glavni ulaz je sklonjen
na ,donju stranu®, prema savskoj, srpskoj padini, kako bi
bio zasti¢en od neprijateljskih pogleda iz jo$ turske varosi.

Osim po fasadi, Konak od turske kuce razlikuje i unu-
trasnje uredenje, pre svega, otvoren prostor izmedu muskog
i zenskog dela kuce, koji nisu podeljeni zidom kao $to je
slu¢aj u podeli osmanskog doma na haremluk i selamluk.
Tu vidimo da dve skoro ravnopravne divanhane, knezeva
i kneginjina, govore o statusu Zene u srpskom drustvu tog
doba i o pravu koje je za sebe izborila kneginja.

U 1.400 kvadrata kneginjinog konaka Zivelo se skro-
mno. Ako su kuce kao nosene cipele, onda govore sve i o
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¢ukljevima svojih vlasnika. Ljubic¢in ,,¢ukalj® bilo je Milosevo
cicijastvo. Kinjio ju je, zakidaju¢i joj na svakom dinaru. Kada
mu ona u pismu trazi novac za crvene carape posluzi, on
je prekoreva da se razbacuje. Davao je tek da Zenski dvor
prezivi. Sa Ljubicom su Zivela deca, imali su Cetiri sina i
toliko kéeri. Dva sina ¢e biti vladari Srbije. Deca su im bila
bolesljiva, rano su umirala.

Skromnost odlikuje kneginjine sobe: tu nema ni stolica
ni kanabeta, sedelo se na seciji - klupi uza zid, prekrivenoj
gusto tkanim ¢ilimom. Posluzenje se prinosilo u tepsija-
ma, ibricima i fildzanima, stavljalo se na peskun - visoki,
uski stoci¢ za kafu, na siniju - metalni, i sofru — drveni
okrugli niski sto. Umesto ormana, u konaku su postojale
samo drvene Skrinje koje su bile okovane. Nije bilo kreve-
ta, kako celjad tako i kneginja spavali su na dusecima koji
su se prostirali po das¢anom podu. Preko dana duseci od
nabijene vune su sklanjani u posebno napravljene otvore
u zidu, duseklije.

Kuca se grejala iz Sest odzaklija, loZista, i svaka je imala
svoj dimnjak.

Odzaklije su sa zadnje strane bile povezane kaljevim
pec¢ima, ali tako da se lozi$ta nalaze u posebnim, malim
prostorijama izmedu soba u kojima se spavalo. Kao u boljoj
turskoj kudi.

Otvoreni prostor divanhane grejao se mangalama — pre-
nosivim posudama sa noZicama u kojima je goreo samo Zar.
Divanhana je tik uz ulazne stepenice, koje su visoke i strme,
$to treba da opomene gosta da dolazi kod gospodara i da se
odmah malo smanji. Takav je bio vladarski protokol toga
doba. I vladareva divanhana, okrenuta prema Savamali, odi-
gnuta je za dva stepenika. Prica na divanhani kneza morala
je biti na viSem nivou, razumljivo. Arhitektura je morala
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da istakne njegov vladarski znacaj. Kneginjina pak, Zenska
divanhana, koja se nalazila na suprotnoj strani konaka, skro-
mnija je: do nje se stize obi¢nim stepenistem. Posetilac nije
morao da se smanji kao kada je prilazio muskoj divanhani
koja je bila uz glavni ulaz. Iako je knez Milos retko svrac¢ao
u konak, njegova divanhana je uvek morala biti spremna i
niko nije smeo u njoj da sedi.

Pet godina po zavrsetku gradnje, 1836, dozidan je veliki
amam, koji je pokvario pravilnu pravougaonu proporciju
konaka, 26 x 18 metara. U dvadeset pet kvadrata amama
ulazila je svetlost kroz lopticaste prozore na plafonu. Kne-
ginjin amam je bio obloZzen mermerom i imao je podno
grejanje, hipokaust, po uzoru na rimske terme. Sa¢uvana je
i originalna boja zida, terakot. A ba$ je dogradnja amama
zapretila Hadzi Nikoli Zivkovi¢u da ¢e mu se zaljuljati kono-
pac nad glavom. Om¢u umalo da stegne Toma Vuci¢ Perisic,
ministar gradevina, iliti bina-emin. Ovako, s poznavanjem
detalja, opisuje taj slucaj Milan Jovanovi¢ Stojimirovi¢, u
Siluetama starog Beograda.

»Godine 1836. naredio je knez Milo§ da se u novom
konaku dogradi amam. Ovaj posao trebalo je da obavi Hadzi
Neimar, kako su zvali Nikolu Zivkovi¢a. Ali on se nesto
sporeckao s Tomom Vuci¢em Peri$i¢em i ’bina-emin’ nije
pristao da Zivkovi¢ dograduje amam. Zbog toga se neimar
prihvatio drugog posla. Pogodio se s Milojem Bozi¢em da
mu sagradi kucu (to je ona stara zgrada do Dositejevog liceja
na Jovanovoj pijaci). I tek sto je poceo zidanje ove zgrade,
pozvao ga je Toma Vuci¢ Peridi¢ i naredio mu da ostavi
Bozi¢evu kucu i da preuzme izgradnju nekih zgrada u Sava-
mali. Hadzi Neimar je to odbio. Vuci¢ je prasnuo i poceo da
ga grdi, na $ta je Zivkovi¢ odgovorio da ¢e se Zaliti knezu.
Taj odgovor je toliko razjario Vucic¢a da je naredio ’svojim
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ljudima’ da uhvate Zivkovica.
Dok su ga oni drzali, Vucic¢ ga
je tukao. Udarao ga je nekom
gvozdenom polugom po levoj
strani grudi toliko da je Ziv-
kovi¢ bio skoro ’polumrtav’
a onda ga je strpao u zatvor.“
Koliko je bilo tesko Hadzi
Neimaru u zatvoru, iz koga
ga je knez izbavio, jos teze je
bilo radnicima na gradevini:
radili su od rane zore do mra-
ka, Cetrnaest do Sesnaest sati
dnevno. Majstorska nadnica
Knez Milo§ Obrenovi¢, je iznosila pola dinara, kalfi
litografija Anastasa Jovanovica, je islo 40 para ili dva gr0§a)
1853. $egrtu 30 para. Dovoljno za
prostu reprodukciju. Tro$na turska kuca je kostala nekoliko
stotina gro$a, dakle bila je nedostizna. Iznenaduje i mala
razlika izmedu majstorske i Segrtske nadnice. Majstor ne
zaraduje barem duplo vise od Segrta! Sta to govori? Da je
majstora bilo napretek, do¢im su tako slabo placeni.
Hapsenje i batine za knezevog Hadzi Neimara nagovestile
su politicke teznje Tome Vucica Perisi¢a. On je bio podmu-
kao ¢ovek, mazne reci, a surov bez zadrske. Ogrezao u pre-
vrtljivosti. Jednako surov kao i knez Milos, samo recitiji i tim
opasniji. Ostale su upamcene reci o jednakosti ovog najveceg
demagoga ustanickih vremena. Kao da ih govori neki srpski
Robespjer, a ne oblaporni priSunjiva¢ na MiloSev presto:
»Ja se ne bojim nikoga, ni knjaza ni Saveta, ni popecitelja
ni mitropolita, i niko ne treba da se boji nikoga, mi smo svi
ravni, $to je knjaz to je i svinjar, $to svinjar to i savetnik, sto
savetnik to i terzija, $to terzija to i sudija, $to sudija toija, svi
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smo mi jednaki. Ne treba da
se samo jedan greje na suncu,
a svi mi stojimo u ’ladu... Ja
se ne bojim nikoga, samo se
bojim Ustava.

U stalnoj borbi protiv
muza, kneginja Ljubica je
zatrazila pomo¢ Tome Vuci-
¢a PeriSica, koji je bio voda
zaverenicke grupe, takozva-
nih ustavobranitelja. Neza-
dovoljstvo Milo$evom auto-
kratskom vladavinom bilo je
veliko medu videnijim ljudi-

ma. A svaki glas protiv sebe Kneginja Ljubica Obrenovi¢,
Milos je zasluzio. litografija Anastasa Jovanovica,
1851.

Ljubica se na portretima
prikazuje kao Zena snazne, Cetvrtaste brade, krupne glave,
istaknute su joj grudi kao simbol plodnosti. Samo takva
’ajduk Zena mogla je da se nosi sa pustahijom i krvnikom
kakav je bio Milo$ Obrenovi¢. Narucio je pedeset ubistava
svojih politickih protivnika. Borio se protiv Turaka, a od
njih je uzeo ono $to mu je trebalo: odnos prema Zenama i
korupciju. Kao i Turci, i Milo$ je hteo da ima viSe Zena i da
njima upravlja po svojim potrebama. Samo $to mu to nije
uvek uspevalo, sa Ljubicom pogotovo.

Iako je roden u vrlo siromasnoj porodici, Milo$ je postao
najbogatiji covek Balkana jer je drzavnu kasu proglasio svo-
jom. ,,Milo$ niti zna $ta je od Boga greota, ni od ljudi sra-
mota®“, pisao je o njemu Sima Milutinovi¢ Sarajlija. Milo§
je, medutim, smatrao da je bolje upravljati bez zakona jer
»onako se ¢ovek veze za artiju, pa ne moze da ¢ini ni zla
ni dobra®. Knez je narod ubedivao da je bolja ,sirotinja
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nego da se vrate Turci®, a Turke je opet plasio ,narodnom
srdzbom i novim ustankom®. On je tako bio nezamenljiv.
Vladar i privatnik - udesio je ekonomiju knezevine pre-
ma sebi. Uzeo je monopol na uvoz soli, zakupio je carine
kao sopstveni prihod. Od Turaka je otkupio carski harac
i naplac¢ivao ga je narodu po svojoj volji: model potpu-
no privatne drzave. Odredivao je porez odoka, naredujuci
oblasnim knezovima da ga u narodu sakupljaju; ono $to
se dogovorio sa Turcima to im je prosledivao — ogroman
visak je zadrzavao za sebe. Protiv njega je dizano pet oru-
zanih buna: kneza Sime Markovic¢a 1817. godine, Stevana
Dobrnjca i Marka Todorovi¢a Abdule 1821, Dakova buna
1825, Carapiceva buna 1826. i Miletina 1835. Ovu poslednju
podrzala je kneginja Ljubica.

Izgradnja amama u kneginjinom Konaku bio je Milosev
gest podmicivanja moc¢ne supruge, koja je imala jako upori-
$te u narodu kao pravdoljubiva vladarka a medu glavesina-
ma kao odlu¢na zena. U dogovoru sa takozvanom grupom
ustavobranitelja Ljubica je izdejstvovala da Milo$ ne bude
pogubljen. Odreden mu je progon preko Save. Na vlast je
postavljen najstariji sin, Milan.

Vladao je iz Konaka kneginje Ljubice. Tada, u junu 1839.
godine, kneginjin konak prvi put postaje vladarski dom
Srbije. Maloletni Milan je dobio namesnistvo koje je umesto
njega vladalo. To ¢e biti najkraca vladavina u istoriji Srbije
— svega dvadeset pet dana. Knez Milan je umro od tuber-
kuloze. Nije potpisao nijedan vladarski akt. Ljubica uspeva
da nametne namesni$tvu za naslednika knezevskog prestola
mladeg sina, Mihaila, koji je bio sa ocem u progonstvu. Milos
ostaje u Vlaskoj i Becu, a Mihailo se vraca u Srbiju. Vladace
tri godine. Mihailov knezevski dvor je maj¢in konak.
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Milos$u je zabranjen povratak u Srbiju, ali njegovi odnosi
sa Ljubicom su se popravili. Kada joj se Milo$ javio iz pro-
gonstva u Becu, njihova prepiska je bila nezna. On joj je
poslao svilu, a ona njemu sir, kajmak, su§eno meso i rakiju.
Vratila su se ose¢anja s pocetka veze kada je video kako podi-
gnute suknje do struka pere ves u potoku. Posle tih prvih
godina privlacnosti, voleli su se samo kada su bili razdvojeni.

Toma Vuci¢ Peri$i¢ ponovo kuje zaveru i 1842. svrgava
Mihaila Obrenovica. Proteruje preko Save i njega i majku.
Ljubica je umrla sledece godine, u progonstvu. Sahranjena
je u manastiru Krusedolu.

Narednih petnaest godina Milo§ radi na tome da se vrati
na tron Srbije. Strpljivost, lukavstvo, poznavanje narodnog
mentaliteta, ¢itaj podmitljivosti, i ogroman novac - svakim
danom ga priblizavaju cilju. Milos iz preka podstice neza-
dovoljstvo u narodu. Vezuje za sebe neke videnije glavesine
tajnim aberima o budu¢em polozaju. Obecanja pecati zla-
tom. Kada se 1858. godine vratio na presto to je bila i osveta
za njegovu proteranu i lakovernu Zenu. Milo$ ¢e vladati
svega dve godine i taj period do svoje smrti iskoristi¢e da
namiri racune. Zadovoljio je li¢cnu pravdu naredbom da
se Toma Vuci¢ Perisi¢ otruje. Naredbu su izvréila dvojica
lekara u Vojnoj bolnici u Beogradu gde je voda ustavobra-
nitelja primljen na lecenje. Milos$ je onda, po smrti svog
najopasnijeg neprijatelja, presto mogao mirno da ostavi
sinu Mihailu.

Milo§ Obrenovi¢ umro je sedamnaest godina posle svoje
tvrdokorne Zene koja je u njega bila zaljubljena, iako ispu-
njena mrznjom. Trajno su ostali razdvojeni i u smrti, njen
grob je u manastiru Krusedolu na Fruskoj gori, njegov u
Sabornoj crkvi u Beogradu.
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P. S. Konak kneginje Ljubice bio je samo tri godine sediste
srpskog vladara, od 1839. do 1842. Posle je sluzio raznim
drzavnim institucijama: bio je i licej, gimnazija, sud, od
1929. godine Muzej savremene umetnosti, a od 1980. je
deo Muzeja grada Beograda u kojem se ¢uva uspomena
na kneginju Ljubicu i namestaj gradanske epohe. Izvorno
je o¢uvan amam, ¢ak i freske.
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Kuca Miloja Bozi¢a, Gospodar Jevremova 19



desilo se u astralnom tlocrtu Beograda da isto dvoriste
u Gospodar Jevremovoj ulici dele turska i srpska kuca.
Pretrajale su obe iz vakta osmanlijskog. Danas su u njima
dva muzeja: Vukov i Dositejev u haremluk-selamluk zdanju,
a Muzej pozorisne umetnosti u Bozi¢evom domu.
Porodi¢no skucenije svinjarskog trgovca Bozi¢a redak je
primer srpske gradanske arhitekture u prvoj polovini XIX
veka. A turska kuca jedini je svedok osmanlijskog doma u
$eher Beligradu. Ove dve kuce su kao na izlozbi, samo im fali
kupola muzeja — oslikavaju osmanlijski stil i zacetke novog
doba srpske drzavnosti. Turska kuca je podignuta sredinom
XVIII veka, verovatno 1740, a porodi¢ni dom trgovca Bozic¢a
skoro sto godina kasnije, 1836. Srpska kuca nije podeljena
zasebnim ulazima na muski i Zenski deo, $to ve¢ dovoljno
govori o ravnopravnijoj ulozi Zene u srpskoj porodici.
Ulaz u turski dom zavucen je u dvoriste, dok je trgovac
Miloje Bozi¢ ulazio u svoj dom pravo s ulice, ¢ak je ispred
ulaznih vrata podigao trem s timpanonom, da bi jo§ vise
naglasio vezu svoje privatnosti s javnim Zivotom tada glavne
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ulice u Beogradu. Tada - posle hatiSerifa iz 1830. godine,
kojim je Srbija presla u status vazalne knezevine i dobila
slobodu veroispovesti. U Beogradu se za mitropolita mogao
birati Srbin, umesto dotadasnjih Grka. Ovo su bili znacajni
pomaci u osvajanju vazalnih sloboda. Pet godina kasnije
srpska skup$tina ¢e usvojiti Sretenjski ustav. Bio je liberalan
i kratkovek, ali je bio donesen. Znak da se zacela gradanska
svest. Stil Bozi¢eve kuce je izraz ova dva postignuca Srbije:
postupnog oslobadanja od turske uprave i borbe za gradan-
ske slobode. Ona je korak dalje u arhitekturi od Konaka
kneginje Ljubice. Dok je Konak turska kuca sa samo nekim
naznakama evropskog stila, dotle je Boziceva, istina mnogo
manja, ipak jasan otklon od svega turskog u arhitekturi.

Boziceva kuca bila je retkost u tadasnjem Beogradu. Malo
je gradanskih Srba stanovalo u necem tako velikom. Vedi-
nom su kuce bile potleuse i ¢atmare. Beograd je li¢io na
siromasnu kasabu. Promene koje su se desavale u politic-
kom bicu nacije nisu jo§ postale vidne u arhitekturi grada.
Evo kako engleski aristokrata, Aleksandar Kinglejks opisuje
Beograd 1834:

»Mada je Srbija generalno dobila neku vrstu nezavisnosti,
Beograd je kao grani¢ni bastion jos uvek sediste turskog
garnizona, pod komandom pase. Muslimanski deo grada je
usamljen i pust; ide se gore, dole i napred, preko nizbrdnih i
uzbrdnih puteva, kroz uske staze sa golim zidovima, bez pro-
zora; izlazi se na otvoren prostor nacickan crnim rusevinama
od nekog nedavnog pozara; prolazi se pored brda odbacenih
stvari, otpada vekova, na kojem se vidi mnostvo velikih pasa
vucjaka kako u¢malo leze na suncu, potpuno ispruzenih
nogu, kao da su mrtvi; rode ili zdralovi stoje bez straha na
niskim krovovima i strogo gledaju na ljude; ustajali vazduh
je pun mirisa limuna i kora od nara sparusenih od sunca ili
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(kako se blizi bazar) od suvog, mrtvog mirisa ili neobi¢nih
zagina. Ceznete za nekim znakom Zivota i ¢vrice hodate po
zemlji, kao da biste probudili spavace svojim hodom; ali
noge necujno upadaju u trosno tlo isto¢nog grada, i tisina
vas i dalje prati. Stalno nailazite na turbane i lica ljudji, ali oni
za vas nemaju nista — ni dobrodoslicu, ni ¢udenje, ni gnev,
ni prezir - oni vas gledaju kao §to mi gledamo sneg kad pada
u decembru - kao ’sezonsko’ neprijatno bozje delo, kojem
se ne zna uzrok, i koje je mozda poslato sa nekim dobrim
razlogom koji e se tek kasnije otkriti.”

Slicnost Boziceve kuce sa turskom jeste divanhana. Uzi-
tak sedenja u prostoriji isturenoj prema dvoristu preuzet je
od Osmanlija. Zalu¢eni divan pun svetla nadovezuje se na
Cetvrtasto predsoblje iz koga se ulazi u bo¢ne sobe, tako da
kuca deluje prostrano i osuncano, $to je dobar trag turskog
unutrasnjeg rasporeda u kudi. Jo$ jedan detalj je sli¢an tur-
skoj kuci: niski ragastovi sobnih vrata. Poznavaoci kazu da
su ljudi tog vremena bili niski, u proseku 165 centimetara,
i da o tome govori i visina ragastova, ali socio-etnolozi su
drugacijeg misljenja: ko prilazi domacinu, ipak, trebalo bi
da se pogne. Tek toliko da se zna ko je gazda u ku¢i i da
domostroj Bozi¢a trazi da se hoda malo povijene glave.

Slikar Jovan Popovi¢ je 1841. godine uradio portrete
Milice i Miloja Bozica: trgovac Bozi¢ je napirlitan simbolima
cehovskog uspeha, ali je grubog, vucjeg lica, Siban grubosti-
ma, o¢vrsnuo od nevolja, spreman da uzvrati istom merom.
Kurjak ¢ovek. Jovan Cviji¢ bi ga opisao kao tipi¢nog balkan-
sko-rodopskog muskarca. Sumadinac iz sela Cumica, kod
Kragujevca, vlasnik Sume Zirovnjaca. A gde je zir, tu su i
svinje. Gde su svinje, tu je novac. Gde je novac, tu je i velika
kuca. Gde je velika kuca - tu je i kazna!?

Kada su otkopavani temelji Bozi¢eve kuce da bi se ura-
dila sanacija, radnici su otkrili gvozdene profile duzine 25
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centimetara, koji su uvezani
kao gvozdeni kavez u temelju.
Ti gvozdeni profili su ojacali
ku¢u podignutu na padini,
ispod koje je jurilo nekoliko
podzemnih potoka. Do ¢vr-
stine je Bozi¢ narocito drzao:
u podrumu su zidovi debeli
metar i 80 centimetara. Spolj-
na povrsina kuce iznosi 240
kvadrata, dok je unutrasnja
210, $to ce reci da na zidove
otpada 30 kvadratnih metara.

Sve moze da izdrzi ta kuca, kao i njen gazda. Istrpeo je da
mu se knez Milo§ nametne u poslu kao ortak i da nezaslu-
zeno uzima veci deo zarade, a istrpeo je i da mu se umesa u
porodic¢ni zivot. Naredio je da se Boziceva ¢erka Ruza uda
za svog brata od tetke Topalovica!

Iako je bio bogat i oslobodio se turskih obicaja, trgovca
Bozica je skolila muka. Sta da radi? Udaja ¢erke je bila njegova
stvar, nikako gospodara Milosa. Bozi¢ je znao da on nije jedini
kojem se Milo$ mesa u porodicu. Koju god Zenu bi video, a
da mu se svidela, on je zvao da dode i posluzuje oko njegovog
stola u konaku. Gospodaru se nije smela odbiti volja. Milo$ je
mogao imati svaku udatu Zenu u svojoj knezevini. Devojke
nije dirao. Njima je odredivao za koga ¢e se udati.

Ukoliko je potencijalni mladozenja sumnjao da ¢e mu
prosidba biti odbijena, on se obrac¢ao knezu. Kod kneza u
konaku je zavr§avao posao parama, spremnoscu da nekog
knezevog protivnika ubije iz zasede ili ve¢ $to bi knez zai-
skao. Nekad bi knez provodadzisanje ¢inio iz zabave, da
bi terao $egu sa ocem mlade, da bi mu, recimo, naudio, jer

Miloje Bozi¢ na slici Jovana
Popovica, 1841, ulje na platnu
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knez Milo§ je bio tipi¢an profil
sadiste, rekli bi bihejvioristi.

A kad bi knez Milo$ obec¢ao
da ¢e za nekog isprostiti devoj-
ku, stvar se brzo zavrsavala.
Causi iz konaka bi odneli vest
koja bi pala na ku¢u kao grom
kroz crep. Domacin je znao
kolika je cena da odbije kneza.

Trgovac Bozi¢ je prekratio
sebi muke. Presekao je pred
zoru, posle gomile ispusenih
¢ibuka i ibrika kafe. Udao je
¢erku protivno njenoj i svojoj volji.

Iza grubosti lica, Bozi¢ je krio zatajnost i zaverenistvo.
Podmuklost kao vestinu opstanka. Zivotni moto: kada med-
ved juri po Sumi - lezi i pravi se mrtav. Posle, kad medved
zamakne, iskopaj mu rupu da u nju upadne.

Boziceve pare nisu mirovale. Pomagao je proterivanje
Milosa, pa njegovog sina Mihaila i dolazak Aleksandra Kara-
dordevica na knezevski presto. U vreme vladavine Kara-
dordevica ziveo je mirno, no, kad se Milos$ vratio u Srbiju,
nastali su crni dani za celu porodicu. Kuca je prodata trgovcu
iz Skoplja, Ristu Hadzi Popovicu, a trag porodici Bozi¢ se
gubi u osvetnickom tumbanju Srbije.

Milica Bozi¢ na slici Jovana
Popovica, 1841, ulje na platnu

P. S. Posle Hadzi Popovica u kucu se useljava vajar Toma
Rosandi¢ (kr$teno ime Tomaso Vincenzo), vajar skulptura
Igrali se konji vrani postavljenih ispred Doma Narodne
skupstine zatim je Bozi¢eva kuca od 1924. ,slikarska kuca®,
dom i $kola za slikare, da bi se 1950. u zgradu uselio Muzej
pozorisne umetnosti.
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Prva varoska bolnica (danas Muzej medicine), DZordza Vasingtona 19



danje koje svedoci o braku kneza Mihaila Obrenovica i

kneginje Julije Hunjadi nije dvor. Vladarski par kneze-
vine Srbije Ziveo je u dva dvora, ali oba su srusena. Od sta-
rijeg je ostao samo amam u kojem se sada, sablazno, nalazi
restoran, preko puta Vaznesenske crkve, a drugi je bio na
mestu gde je Novi dvor, u Ulici kralja Milana. Kameni trag
knezevskog braka nalazimo u jednoj zgradi sasvim drugaci-
joj od dvora, u kojem bismo ga najpre ocekivali — u bolnici.

Zajednickim snagama knez i kneginja su izgradili Prvu
varosku bolnicu. Pre nego $to je bolnica zakrovljena, bole-
snici su smestani po privatnim kuc¢ama. Njih dvoje, redeni
da Srbiju uzdignu u red civilizovanih zemalja, poduhvatili
su se zamasnog posla u drzavi siromasne blagajne.

Knez je 1861. godine kupio plac od Dorda Cenic¢a, mini-
stra pravde, ustavopisca i zakonorevnitelja koji je ukinuo
kaznu batinanjem. Dobrotvor Ilija Milosavljevi¢ Kolarac
takode je dokupio deo placa. Knez je ustupio i deo grade-
vinskog materijala namenjenog za letnjikovac u Smedere-
vu. Novac se sporo prikupljao. Kneginja Julija je pomogla
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osnivanje Odbora beogradskih Zena i 1865. u hotelu Srpska
kruna organizovala dobrotvornu aukciju. Na kneginjin poziv
beogradski svet je nagrnuo. Na aukciju su doneti vredni i
bezvredni predmeti, kao §to su: zlatni nakit, balske haljine
od srme, bojne i srebrne sablje, ali i knjiga Robinson Kruso,
kotarica suvih $ljiva, kutija duvana, ru¢no izraden kavez
za ptice. Sve u svemu, da nije bilo kneginje, ne bi ni bilo
masovne aukcije u kojoj su ucestvovali svi slojevi drustva i
svi uzrasti. Narod je hteo da dobije prvu bolnicu. Aukcija je
bila uspesna. Sakupljeno je: 1.677 dukata, 30 grosa carsijskih
i 30 para. Dovoljno da se iste godine po¢ne s podizanjem
zgrade iz temelja.

Podizanje Narodnog pozorista kostalo je 12.000 dukata,
a zgrada Prve varoske bolnice skoro duplo vise: 21.000!
Zasto toliko vise kada nije i duplo veca, pitali su se mnogi
u ondasnjem Beogradu? Odgovor su znali samo upuceni.
Tajna je bila u zahtevima medicine. Morali su biti prime-
njeni napredni sistemi brige o bolesnicima. Arhitektonska
struka je stavljena u funkciju zdravlja, tacnije, ondasnjih
shvatanja o zdravlju.

Arhitekta Jovan Frencl umro je dok se njegovo delo gra-
dilo. Uzor mu je bila Jevrejska bolnica u Berlinu, s tim $to
je beogradska bila modernija iznutra.

Koji su to novi sistemi arhitekture Varoske bolnice stav-
ljeni u funkciju lecenja?

Na prvom mestu bila je ventilacija. U to vreme se nije
znalo za postojanje mikroorganizama, ali se naslucivalo da
neceg nevidljivog u vazduhu ima, te bi vazduh za bolesnike
morao biti §to ¢istiji. Stoga su primenjena cetiri metoda
profesora Bema.

1. Delimi¢no provetravanje — gornji prozor se otvara
nagibno.
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2. Ventilacija cevima u ragastovu - spoljni vazduh kroz cev
ulazi u ragastov, izmedu duplih, zatvorenih prozora. Zbog tih
cevi u ragastovu bolnicki prozori su otvarani na spolja.

3. Ventilacija cevima u zidu - cevi ¢ist spoljni vazduh
sprovode na dve strane: do ventilacionih otvora blizu pla-
fona i do istih takvih resetkastih otvora blizu poda. Cak su
postojale vetrokazne strelice od metala koje su pokazivale
pravac kretanja vazduha. Bolnicari su morali da kontrolisu
polozaj strelica. Ako je strelica usmerena ka spolja, to je znak
za otvaranje prozora jer u cevi ne stize spoljni ¢ist vazduh,
ve( je pritisak iznutra veci. Soba je morala biti provetrena
u svakom trenutku, ali tako da se pacijenti ne prehlade i ne
izloze opasnoj promaji.

4. Podno grejanje — smatralo se da je podno grejanje
daleko zdravije od kaljevih peci koje dime i zagaduju bol-
nic¢ki vazduh.

Sva ova Cetiri sistema ventilacije i grejanja bila su posled-
nja re¢ medicine. I bila su skupa.

Bolnica je imala jo$ jednu novu tehnologiju - tekucu
vodu. Prirodnim padom je stizala do bolnicke zgrade, gde
je parna masina od Sest konjskih snaga pela u potkrovlje.
Tu se tankovala u velikom kazanu. A odatle je koristila silu
zemljine teZe da se cevima spusta do spratnih kupatila i
kuhinje. Bolnica je bila jedina zgrada u to doba u Beogradu
koja je imala tekuc¢u vodu. Nije je imao ni dvor.

Tekuca voda jeste bila novina, ali ledarnica - to je bilo
¢udo! Ledarnica se nalazila ispod glavnog stepenista. Led je
bio vazan medikament. Praktikovalo se kupanje u ledu, ledene
obloge, trljanje ledom, pa ¢ak i pilule od leda koje su se sisale
da bi snizile temperaturu bolesnika! Ledarnica Varoske bol-
nice skladistila je 60.000 oka, a oka je tezila 1,28 kilograma!
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Varoska bolnica bila je
ustanova naprednih metoda i
potpuno novog izgleda. Kra-
sio ju je gotski toranj sa satom,
recimo, i gotski lukovi, bila je
»ponemcena®, kao i kneginja,
govorilo se. Takvu bolnicu je
hteo knezevski par Srbije. Jer,
oni su hteli Srbiju koja je zuri-
la da izade iz turskih caksira
i u trku se domogne Evrope.
(Barem je to bila knezeva
zelja, o kneginji kasnije.)

Evo kako je u medicini
Srbija drzala korak sa Evro-
pom. Ve¢ 1871. je dr Vladan DPordevi¢ pri operacijama kori-
stio Listerove metode antisepse. Engleski lekar ih je uveo u
hirurgiju Sest godina ranije. Listerove metode podrazumeva-
le su: pranje ruku pre operacije rastvorom karbolne kiseline,
pripremu operativnog polja i dezinfekciju instrumenata i
hirur$kog konca. Bolnica je nabavila aparat za sterilizaciju
iste godine kada ga je izmislio Ernst Bergman. Samo dve
godine posle Rendgenovog otkrica, 1895, u Beograd je stigao
prvi rendgen.

Varoska bolnica je otvorena 1. maja 1868. godine, dakle,
sedam godina posto je knez kupio njen plac. Svetlo okrecena,
licila je na veliki liciderski kola¢. Bila je ponos Beograda.

Na otvaranju, medutim, pored kneza nije stajala knegi-
nja. Sta se dogodilo? Dok se bolnica zidala odnosi izmedu
kneza i kneginje su se poremetili.

Upravitelj dvora Anastas Jovanovi¢ dugo se dvoumio
da li da kneginjina pisma ljubavniku u Bec¢u pokaze knezu.

Knez Mihailo
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Savest mu nije dala sna. Jed-
nog dana ostavio je Julijino
ljubavno pismo na knezevom
pisac¢em stolu.

Knez se zacudio otkuda se
pismo adresovano na vojvodu
Arenberga naslo pored njego-
vih jutarnjih novina. Ipak ga
je otvorio. Plafon se zavrteo
iznad njega.

Kada se smirio, sumnjica-
vi knez poceo je da gura prste
u Supljine svog braka. Sve ono
$to je izgledalo sjajno i vedro
postalo je najednom maska
zavere. Gledao je Julijin kitnjasti rukopis. Divio se uvek
tom kaligrafskom pismu smatrajuci ga izrazom otmenosti i
urodene ljupkosti, ali sada je u kukama i om¢ama slova video
samo zaveru. Osecao je da je uhvacen u klopku.

Upravitelj dvora je sumnjao da je kneginja sra¢unato slala
pisma svom ljubavniku preko dvorske pisarnice da bi ga
namamila da ih otvori, a onda prosledi knezu. Ona je dobila
§to je htela, bilo je jasno Anastasu Jovanovicu.

Kakve su se misli u knezu borile saznace se posle vise od
sto godina. Beogradska Seherezada je ¢utala i krila istinu
neverovatno dugo za tako malu varo$, od 1865. do 1993.
godine! Gde se krila dvorska tajna toliko dugo?

Cuvana je u dnevniku kneza Mihaila.

Posle knezevog ubistva, koje se dogodilo dvadeset devet
dana posto je otvorio Varosku bolnicu, upravitelj dvora
Anastas Jovanovi¢ u vladarevim li¢nim stvarima nasao je
dnevnik. Upravitelj ga je procitao. Ponovo nije znao $ta da

Kneginja Julija
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radi. Ono $to je knez napisao moglo je da srusi mit o nje-
mu i da potkopa poverenje naroda u dinastiju Obrenovi¢.
Odlucio je da o dnevniku nikome ne govori. Sakrio ga je.

Pred svoju smrt, Anastas Jovanovi¢ je pozvao ¢erku,
Katarinu Jovanovi¢. Procenio je da njoj moze da poveri
knezev dnevnik. Katarina je znala vrednost onoga sto ¢uva.
Postovala je ocev amanet da ga za Zivota nikome ne poka-
zuje, niti govori da ga ima. Ona je bila prva Srpkinja koja se
bavila filozofijom. Objavila je filozofske rasprave na nemac-
kom jeziku. Na nemacki je prevela Gorski vijenac. Osnovano
se za nju pricalo da je bila u platonskoj vezi sa Njegosem.
Za prevod Njegosevog speva dobila je Humboltovu nagradu.
Cak je uéinila i nesto nemoguce u prevodilastvu, zaumni
spis Lucu mikrokozma takode je prevela na Geteov jezik.
Taj prevod iznenadio je nemacke romanticarske krugove,
koji su u jeziku pastira otkrili metafizicku leksiku, koje se
ni Gete ne bi postideo.

Pred svoj konaéni odlazak u Svajcarsku, Katarina A.
Jovanovi¢ je knezev dnevnik poverila prijateljici, takode
uz amanet da ga ¢uva kao relikviju i nikom ne pokazuje.
Ta beogradska gospoda kojoj je poveren knezev dnevnik
na ¢uvanje umrla je 1992. godine. U testamentu je ostavila
zaves$tanje da se poseban zapecaceni paket moze otvoriti tek
godinu dana posle njene smrti i dati istraziva¢ima srpske
istorije na uvid. Kada su naslednici, postujuc¢i poslednju
volju, otvorili paket, nisu nasli ono $to su ocekivali. Mislili
suda je u pitanju nesto licno, vezano za pokojnicu. A unutra
je stajala najveca tajna srpske iS¢ezle dinastije.

U dnevniku kneza Mihaila Obrenovi¢a ceo razvedeni
brak detaljno je opisan. Zapisan je svaki odjek zategnutog
damara vladareve duse koja treperi u agoniji. Knez je bio
povreden. Iznevereni ljubavnik. Sklopio je celu pri¢u, od
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upoznavanja do svakog detalja veze i braka. Pisao je kao
neko ko shvata da je Zrtva klopke.

Upoznali su se na beckom dvoru. Julija je bila ¢erka
dvorskog komornika, grofa Ferenca Hunjadija, koji je imao
zvuénu tituly, ali je bankrotirao. Cerka mu je bila povreme-
na ljubavnica cara Franje Josifa. Ne bas lepa, ali dvorskih
manira i stila, Julija je uspela da se priblizi mladom srpskom
knezu koji je bio van prestola, ali mu je cenu u dvorskim
krugovima dizalo o¢evo bogatstvo.

Knez Milo$ je oti$ao iz Srbije sa pola miliona dukata
gotovine. Zavera na beckom dvoru je stvorena kako bi u
zlatnu mrezu bio uhvacen sin bogatog kneza. Mihailo je bio
narav od tananog sentimenta. Treperenja mladic¢eve duse,
strana dvorskom svetu, ¢ak i neprili¢na, kazuje pesma koju
je on napisao, a Kornelije Stankovi¢ komponovao: ,,Sto se
bore misli moje / iskustvo mi ¢utat veli / bez’te sada vi oboje
/ nek mi srce govori...“

Mihailo je bio po odnosu prema zenama susta suprot-
nost ocu. Tvrdi Milos se tesko zaljubljivao i jos teze padao
pod uticaj Zena, a njegov sin je bio nezna priroda. Pogotovo
$to je bio neiskusan u ophodenju sa Zenama. Lako su ga
na beckom dvoru ulovili u zamku. Veridba je sklopljena i
konzumirana.

Vencanje je obavljeno u ruskoj kapeli u Becu. Ubrzo po
njihovom vencanju, na presto Srbije se vraca Milo§ Obrenovic.

Knjaz Milo§ umire posle samo dve godine vladavine.
Nasleduje ga Mihailo. Knezevsku titulu dobija i Julija Hunja-
di, bivsa ljubavnica Franje Josifa, o ¢emu ¢e Mihailo sazna-
ti kad rasplete klupko koje je oko njega obmotano. On u
dnevniku belezi srecu prvih godina vladanja. Knezevski par
odlazi u audijenciju kod kraljice Viktorije i cara Napoleona
III. Kakav sjaj! Kakve perspektive!
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S vremenom se, medutim, pokazuju mane njihovog bra-
ka. Ona ne moze da ima decu, ali ima ljubavnika u Becu.
Njoj je dosta Srbije i melanholi¢nog muza. Zeli da se vrati
u Be¢, zeli svoj prirodeni zivot slobodne dame u visokom
drustvu. Ideali njenog muza su joj strani. Nju ne zanima da
ostane upisana u istoriji te male poludivlje knezevine. Strana
joj je svaka nacionalna misija ¢ije izvrSenje ne podrazumeva
provod po evropskim salonima. Njeni osmesi na aukciji za
Prvu varosku bolnicu samo su predstava.

Smislila je plan kako da se izvuce iz Srbije.

Namerno $alje pisma ljubavniku preko dvorske pisarnice.

Kada je otvoreno zdanje kojem su zajedno udarili temelj —
bili su razvedeni ve¢ tri godine. Kneginja je napustila Beograd
posto je potpisala ugovor o ,,razdvajanju od stola i postelje®.
Formalno su ostali u braku, ali ona viSe nije nosila titulu
kneginja srpska ve¢ samo kneginja Julija Obrenovi¢. Ugovor
je jos predvidao bogatu godi$nju apanazu od 5.500 dukata,
palatu u Becu na poklon i letnjikovac Ivanka na Dunavu.

Bogata kneginja-preljubnica udala se za ljubavnika, voj-
vodu Arenberga. Nadzivela je oba muza. Nesre¢nog Mihaila
punu pedeset jednu godinu.

P. S. Zbog preterane upotrebe leda, ispod Prve varoske
bolnice stvorilo se podzemno jezero jer septicka jama nije
mogla da primi toliku koli¢inu vode. Zgrada je bukvalno
plutala na izumu savremene medicine XIX veka - i na ljud-
skim fekalijama. Zgrada Prve varoske bolnice je tako postala
simboli¢ni trag jedne nesre¢ne vladarske ljubavi. U njoj su
danas smes$teni Muzej medicine i Srpsko lekarsko drustvo.
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A rhitektonski fakultet u Budimpesti ne spada u sam vrh
evropskih katedri za gradevinarstvo. Srpske arhitekte
su ga zaobilazile, radije su birale Be¢, Karlsrue, Minhen,
Berlin, ¢ak i Prag, onda Pariz i Rim, retki su se skolovali u
Sankt Peterburgu. Nizak rejting budimpestanske ustanove
za obrazovanje majstora mistrije u ¢udnovatoj je nepro-
porciji sa ¢injenicom da su se dvojica najvecih arhitekata
u Srba $kolovala bas na katedri u prestonici severne nam
Madarske. Aleksandar Bugarski (1835-1891) i Dragisa
Bragovan (1887-1965) diplomirali su na Arhitektonskom
fakultetu Tehnickog univerziteta u Budimpesti. Iz Braso-
vanovih beleski saznajemo da je nastava bila organizovana
u osam semestara, nakon druge godine je sledio stru¢ni
ispit. Diplomski rad je takode ozbiljno krunisao $kolova-
nje — diplomskim projektom i zavr$nim ispitom. Premda
budimpestanska katedra nije imala neko zvu¢no ime kao $to
je Hanzenovo u Becu, reklo bi se da je predavacki kadar bio
sastavljen od dobrih zanatlija koji su studentima prenosili
temeljita znanja o struci. Nije u vezi sa srpskim arhitektama,
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ali je ova katedra dala i jedno slavno ime — Ernea Rubika,
arhitektu koji je postao poznat po Rubikovoj kocki: igracki
za glancanje logike. A mozda veza ipak postoji, kad se bolje
razmisli: dobar arhitekta je pre svega onaj ko ume na neo-
¢ekivan a harmonican nacin da kombinuje boju i formu.

Prvi budimpestanski dak, Aleksandar Bugarski, ostvario
je meteorsku karijeru u Srbiji Mihaila Obrenovica. Prvu
priliku je iskoristio maestralno. Bio je tek ugovorni ¢inovnik
trece kategorije kad mu je poverena adaptacija banket sale
restorana Engleska kraljica, koji se nalazio u danasnjoj Pop
Lukinoj ulici na uglu gde je sada ambulanta. Knez Mihailo je
bio odusevljen. Sala Engleske kraljice sluzila je za pozoris$ne
predstave. Bugarski je uspeo da u nekoliko arhitektonskih
poteza napravi pozoriste od kafanske sale s galerijom. Knez
je onda, ne Caseci ¢asa, poverio Bugarskom najznacajniju
gradnju u knezevini - Narodno pozoriste. Bugarski je srp-
ski nacionalni teatar projektovao po uzoru na Milansku
skalu. Ceo Beograd je bio odudevljen. Posle pohvala koje je
dobio za ukras glavnog gradskog trga, Bugarski je bio zasut
porudzbinama. Projektovace, ni manje ni vise, sto dvadeset
Sest beogradskih kuca. Beograd je u jednom periodu li¢io na
svog Pigmaliona Bugarskog.

Palata na uglu u Knez Mihailovoj 40 jedan je od autoport-
reta Bugarskog: akademski smirena, ,,poprsja“ ispunjena
ritmi¢nim ,,ordenjem® prozora, koji su oblikovani po dale-
kom odjeku grékog hrama. Zdanje odaje utisak ozbiljnosti.
Narucio ga je neko paradi nesklon ali postojanosti ugleda
i te kako dostojan. Bila je to osoba uspela u visokom drus-
tvu; $ta se deSava za njenim stolom, pratila je mondenska
Evropa. Simka Lahovari, Zena najlepSeg spoja imena i pre-
zimena za koje znamo, palatom u Knez Mihailovoj je na
svoj uzdrzani nacin lecila oziljke ponete iz Beograda. Evo i





