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Dimitrije
Svega se sećam, naročito našeg prvog susreta. Sve je onda bilo 
tako neobično: i taj dan, i on, i Mrtvaja vir. Dolazio sam tu 
mnogo puta i ranije i docnije, ali mi se nikada voda nije učinila 
tako bistrom i toplom kao toga dana. Bilo je sparno već pre 
podne i izgledalo je da će po podne padati kiša. Toga se sećam 
jer sam se dugo dvoumio da li uopšte da idem na Moravu ili 
da se zavučem negde u hladovinu i da odremam dok omorina 
ne prođe. Ipak sam otišao jer su proklete muve bile nesnošljive; 
zujale su mi oko nosa kao oko kakve crknute mačke.

Doroteja sam zatekao na kupanju. Najpre sam ugledao 
njegovo mršavo kljuse kako kunja privezano za jovu. Kraj 
kljuseta, na tri-četiri koraka dalje, ležao je samar preko koga 
je bila prebačena mantija. Vir je bio miran i gladak, sunce 
je bleštalo po lenjoj vodi. Žmirkao sam, zraci su mi rovali 
po zenicama, trebalo je da prođe neko vreme pre nego što 
se naviknem na takav blesak. Poželeo sam da se vratim u 
polutamu šume iz koje sam izašao na vrelu peskovitu obalu. 
Tada sam ugledao Doroteja.

Izronio je iz vode. Duga žuta kosa prekriva mu oči, pa 
mora da je skloni da bi me video. Bio je nag, opaljen suncem. 
Ćutao je neko vreme, duboko dišući, otirao bradu i ravnao 
brkove. Tad upita za manastir Vratimlje. Kad rekoh da sam 
otud, on se prvo obradova a zatim zbuni. Činilo se da ga je 
sramota što ga zatekoh u tako nedoličnom stanju. Reče da se 
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uputio onamo po zapovesti episkopa moravičkog Evsavija. 
Upita me i za našeg igumana Makarija. Odgovorih da je 
iguman teško bolestan.

Makarije
Samo ja znam da je Dorotej stigao ovamo da me izleči. Ostali 
veruju kako ga je episkop poslao da bi povećao broj pismenih 
kaluđera u ovom kraju. Krijem od njih istinu. Pribojavam se 
Prohorove zlobe. Kazaće: uplašio se starac smrti, suviše mu 
je stalo do života.

Prohor
Kad su njih dvojica, Dorotej i Dimitrije, ušli na manastirsku 
kapiju, bio je već uveliko suton. Naspram zadnjeg treperenja 
zapadne svetlosti video sam samo njihove senke. Jedan je 
bio plećat i visok. Senku onog drugog, skvrčenu, krivonogu 
i grbavu, isuviše sam dobro znao. Ono snažno, zdravo telo 
ne priliči monahu. Priliči vojniku i oraču, ali nikako ne i 
monahu.

Dimitrije
Pomogao sam mu da skine prtljag s konja. Upalio sam žižak 
u ćeliji koja je za njega bila određena, zatim smo počeli da 
vadimo iz bisaga ono što je doneo. Imalo je tu svega: tikvica 
sa nekakvim semenjem, vrećica sa osušenim korenjem bilja, 
suvim stabljikama i cvetovima, raznih posuda od drveta, gline 
i bakra. Imao je i neke zabeleške na izbeljenoj ovčijoj koži, 
koje je brižljivo uvezao oputom. Rekao mi je da je zadovoljan 
smeštajem. Posle sam otišao i doneo mu večeru: barenog 
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boba, pečene ribe, pšeničnog hleba i rakije. Nije hteo da pije 
rakiju. Reče kako mu rakija ne prija. Ne voli njen ukus.

Prohor
Izgleda da je Dorotej vidar iz ariljskog manastira i da je došao 
ovamo da izleči igumana. Dakle, iguman je krišom od nas 
poslao poruku episkopu Evsaviju da mu pošalje nekog veštog 
travara koji bi ga spasao skore smrti. Prepao se stari. Ja sam 
i ranije kod njega primećivao neke nastranosti. Gledao bi 
nekud uprazno, ne obraćajući pažnju na ono što bih mu 
govorio.

Jedno mi nije jasno: travare sam obično poznavao kao 
starije ljude, mahom starce. Ovaj nema više od dvadeset i 
pet godina.

Makarije
Počeo sam pre dva dana da pijem napitke koje mi spravlja 
naš novi brat Dorotej. Osećam se već malo bolje.

Bol u utrobi mi je uminuo. Ako ovako potraje, smoći ću 
snage da se dignem iz postelje, pa možda i da izađem iz ove 
memle u kojoj se gušim. Voleo bih da još koji put prošetam 
livadama oko Morave, ćuvicima Dilja i proplancima Gradine. 
Da li mnogo ištem od tebe, Gospode?

Dimitrije
Nisam ga omrzao. To je čudno. Mislim da se to desilo zbog 
toga što se on oduševio mojim rukopisom. Pokazao sam mu 
prepis jevanđelja, koji sam radio za episkopa. Rekao mi je da 
su to najlepše ispisane stranice koje je do sada video. Znao 
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sam da preteruje, da je lepo vaspitan čovek i eto pokazuje 
svoju učtivost. No svejedno, opet moram da priznam da mi 
njegove pohvale gode. Nije bio od onih ništarija koje čoveka 
mere od glave do pete i pritom cokću jezikom od čuđenja 
da takva nakaza uopšte negde postoji. Zbilja, Dorotej me 
je gledao sasvim ravno u oči i ja u njegovom izrazu nisam 
primećivao ni najmanju senku nelagodnosti. Drugi bi obično 
odvraćali pogled od mene. Dorotej je, naprotiv, celog dana sa 
mnom razgovarao o svemu i svačemu. Ja bih video da sam 
mu bio na smetnji. Ja bih to svakako video.

Jelena
Lauševa rana je naglo buknula. Na površini kraste pojavili 
su se tanki končići gnoja i krvi. Izgledalo je da mu se bedro 
počelo raspadati. Prošle noći sam bdela kraj njegove poste-
lje. Bila sam u panici. Nisam znala šta da radim. Buncao je, 
hladan znoj mu je vlažio čelo, usne su mu bile bele i skorele. 
Jedno vreme je pravio trzaje kao da će da ustane. Soba je bila 
puna ljudi koji su ulazili i izlazili, govorili nešto, privijali mu 
na ranu neke krpe u želji da mu olakšaju bolove, ali mislim da 
su mu samo gore činili. Niko od nas ništa ne zna o ranama. 
Ova je osobito opasna, a činilo se, još samo pre tri dana, da 
se zamiruje.

Prohor
Čim sam video Doroteja kako ulazi na kapiju, znao sam da 
će se nešto promeniti u našem životu. Nisam mogao tačno 
naslutiti u kom smeru će se pomeriti tok naših navika, ali 
da će se pomeriti, u to ni trenutka nisam sumnjao. Ovo ne 
umem da objasnim.
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Tuca zrnevlje, meša neke praškove, cedi trave, kuva živin-
ske iznutrice s mlekom od magarice, po celi dan se užurbano 
muva po okolini i kopa po zemlji tražeći korenje samo njemu 
znano. Ne pretrže se naročito u molitvama. Kad dođe na slu-
žbu, smandrlja ono svoje, kao od bede, kao da jedva čeka kad 
će ponovo biti slobodan od dužnosti da bi nastavio roviška-
nje po okolini. Naterao je sirotog Makarija da srče odvratnu 
žućkastu vodurinu, uz to još vrelu, i to je ovaj poslušno kao 
malo dete radio, uprkos gađenju koje nije mogao da sakrije. 
Sad više nisam siguran da li je iguman ustao iz kreveta zato 
što nije bio u stanju da podnese lečenje, koje je valjda više 
škodilo od same bolesti, ili su mu oni napici stvarno pomogli, 
u šta iskreno sumnjam. Ustao je, to se ne može poreći; počeo 
se šetkati kao ranije, najpre po manastirskom dvorištu, a 
onda i po polju.

Dimitrije
Glas o igumanovom ozdravljenju naglo se proširio po čita-
vom kraju. Nagrnuli su odasvud kljasti i uzeti, šugavi i kosto-
bolni, sušičavi i sumanuti.

Gledam te nesrećnike što leže u hladu lipa u dvorištu. 
Okupili su se ovde kao grozdovi čavki, čekaju na red kod 
Doroteja. Osećam neko mlako zadovoljstvo što sam zdrav i 
nije mi baš neprijatno što se oni muče sa svojim balama i čire-
vima. Dvorište je zakrčeno ljudskim telima što drhte i posrću.

Ova nesrećna stvorenja veruju da je Dorotej čudotvorac.

Jelena
Danas smo saznali da je u manastir došao neki kaluđer iz 
Arilja, za koga kažu da je vešt vidar. Mogla bi to biti prilika 
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za Lauša. Ti kaluđeri su učeni, poznaju svojstva bilja, iz trava 
izvlače sokove, isteruju bolest iz tela.

Prohor
Leči dodirom! Ta prostodušna svetina, koja neprekidno 
ovuda mulja, zaista misli da je naš novi brat čudotvorac. 
Dolaze slepci sa prosutim očima, mole ga da im vrati vid.

Bez gađenja zagleda u njihove rane, gnojave čireve, pipa 
natečene trbuhe, prevlači dlanom preko zgrčenih udova. 
Krvave krpetine, okorele od dugog stajanja na ranama, skida 
tako brižljivo i nežno kao da dodiruje latice najlepšeg cveta. 
Zatim lagano klizi pogledom preko površine raspadajućeg 
mesa. U tom trenutku izgleda kao da ga jedino zanima to 
mesto, pa ne obraća nikakvu pažnju na grč bolesnikovog lica, 
koji ježi kožu prisutnih.

Makarije
Gospode, kakvom li si to tankom nadom obdario ljudsko 
pleme. Nada u nama treperi kao slabašni žižak, gotov da 
utrne na najmanji dašak vetra, a opet ima snage da se zapali 
i u oluji, u najvećoj nepogodi.

Eto, došao je ovde tvoj sluga Dorotej, kao da si ga sam 
poslao. I učinio je da se u mnoge vrati plamičak vere, mala 
svetla tačkica što šeta zenicom obznanjujući da se u duši 
ponovo razgorela vatra životodajna. Znam da si ti u toj sve-
tlosti, seme tvoje protiv beznađa, protiv greha.

Prohor, drugi tvoj sluga, prigovara mi kako sam od tvoga 
hrama načinio stecište svakojakog truleža i otpadaka. Oprosti 
mu, Bože, jer ne razume. Zbilja, ovi su jadnici zakrčili svaki 
kutak dvorišta, leže po travi i pločama; znojavi su, prljavi, 
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ulepljeni, gnjecavi. Hram tvoj postao je tužna kuća iz koje 
se samo plač čuje. Ali, Gospode, tvoje ime se ovde pominje. 
Pominje se s ljubavlju i nadom.

Dimitrije
Opet taj Prohor. Opet taj skoreli stari opanak. Dugo se uzdr-
žavao, a zatim je pakost iz njega grunula svom žestinom. 
Sada se okomio na Doroteja. Kaže za njega da je od crkve 
načinio smetište. Nagovara igumana da se otarasi i njega i 
njegovih travuljina, i da ga pošalje onamo odakle je i došao. 
Niko više, iz straha od zaraze i iz gađenja, ne dolazi ovamo 
da se moli bogu i da pali sveće. Nedeljne službe obavljaju se 
u praznoj crkvi.

Prohor je lukav. Tačno pogađa ono oko čega se i Maka-
rije dvoumi: da li manastir da pretvori u stecište kužnih i 
ubogaljenih, ili će to ostati hram odakle se priziva Svevišnji.

Tako se priča ponavlja.
Ponovo mi vaskrsava u sećanju onih nekoliko meseci po 

mom dolasku u Vratimlje. Kao i na Doroteja, Prohor je na 
mene ustremio svoje kandže. U početku je ćutao i pratio 
svaki moj pokret. Katkad bih spazio njegov zlobni smejuljak 
koji je još više borao njegovo zbrčkano, ćosavo lice. Bio je 
valjda zadovoljan što je neko još grđi ni nakazniji od njega 
došao u manastir. No kad se saznalo da sam ja pismen, pa 
i više od toga, da sam vešt u prepisivanju i u živopisu, taj 
se smejuljak odjednom raspao u niz sitnih grčeva koji su u 
kratkim talasima, kao senke, prolazili njegovim licem kad bi 
me ugledao. Prohor je bio nepismen i gajio je prema knjigama 
podozrenje. Za sve pismene ljude govorio je da su sumnjivi. 
Kad je video sa kakvom lakoćom čitam jevanđelje i kako mi 
ruka sa kalamusom lako klizi preko pergamenta, njegova 
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zbunjenost pretvorila se u mržnju. Jedanput sam ga zatekao 
u mojoj ćeliji kako pažljivo ispituje pera, kalamuse, haraksale 
i posude sa mastilom. Pipao je ispisane stranice pergamenta. 
Ugledavši me na vratima, zbunio se, oborio pogled i bez reči 
šmugnuo napolje.

U narodu se proneo glas da je u manastir došao neki 
grbavi dečak, dijak, sa velikim znanjem i umećem. Pozvao 
me je čelnik Lauš, gospodar župe moravičke, naredio mi da 
napišem neke povelje, pa kako sam to obavio valjano i brzo, 
darovao je manastiru stado od trideset ovaca i nekoliko vreća 
žita. Zatim sam počeo da radim na prepisivanju jevanđelja 
za moravičkog episkopa Evsavija.

Ponekad mi se učini da bi on nekako i prešao preko moje 
pismenosti da sam ja izgledom bio dostojan toga umeća. No 
ovakav kakav sam, po Prohoru, nisam bio ni za što. Glava mi 
je ćoškasta, kosa tršava i čekinjasta. Ruke su mi dve kvrgave 
motke s mlitavim mesom i smežuranom kožom. Ne znam 
kakav bi izgled Prohor tražio za pismena čoveka, znam toliko 
da ovaj prosto ne bi smeo da izgleda kao ja.

Govorio je da sam kopiljan (što je bilo tačno) i da su me 
našli kraj raskršća u gluvo doba noći (što je bilo pretera-
no: našli su me kraj vrata manastira Sopoćana, pred zoru, 
uvijenog u komad težinovog platna). Nikada to nije rekao 
preda mnom, pa nisam imao prilike da mu se suprotstavim, 
a i bilo bi uzaludno, izmislio bi nešto drugo. Za njega sam 
ja bio đavolji ispljuvak koga je nečastivi podmetnuo božjim 
slugama kao kukavica jaje.

Njegova žudnja za slavom bila je nesamerljiva. Godinama 
se iscrpljivao u postu i molitvama, trudeći se da se domogne 
opšteg uvaženja. To mu nije polazilo za rukom. Narod ga nije 
voleo, a bez te sitnice sav mu je trud bio uzaludan.
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Jednom je, podražavajući primer kralja Dragutina, kojem 
je u tom pogledu bio tako sličan, obukao košulju od sirove 
kostreti i otišao u birsku pećinu, davši zavet da će onde ostati 
dve nedelje. Ješće samo korenje, plodove kupine i pečurke. 
Zbilja, otišao je tamo a da sa sobom nije poneo ni mrvicu 
hrane. Kažem, nije ga narod voleo, možda i gore od toga, 
mrzeo ga je zbog njegove hladne odbojne gordosti. Možda 
bi se neko i divio njegovim podvizima da je bio mrtav, ali 
bio je tu među nama, iz dana u dan, zanet sobom. Gomila 
dokone meropaške dečurlije, jurcajući po šumi u potrazi za 
vranićima i svračićima, naišla je na Prohorov skit. On je tada 
nekuda bio otišao u potrazi za hranom. Jedan obesni deran 
među njima setio se zgodne ujdurme. Razlupali su oko peći-
ne ptičja jaja, pokidali ptićima glave i njihova majušna tela 
zatrpali lišćem. Čim su se vratili kući, razglasili su po selu da 
smerni Prohor pustoši šumu, jede žive ptiće, ta nevina božja 
stvorenja. Kida im glave i, još tople, pohlepno ih ždere. Kad 
je Prohor saznao šta se o njemu priča, besno je prosiktao da 
zna ko je izmislio tu laž. Pokazao je prstom na mene. Oni 
koji su otišli da pretraže šumu i da se uvere u istinitost ili laž 
optužbe, našli su, naravno, jasne dokaze.

Drugi put se Prohor zarekao da će tri dana i tri noći kle-
čati golim kolenima na kamenom podu crkve, pred oltarom. 
Zavrnuo je mantiju i klekao. Da bi pokazao kako pod kole-
nima nema nikakav podmetač koji bi ga štitio od kamena, 
zadenuo je krajeve mantije za pojas, pa su mu se videle tanke 
butine nalik na batake tek očerupanog starog petla. Stezalo 
mi se grlo od čemera dok sam ga gledao.

Već u toku drugog dana molitve su mu postale razvučene 
i trome. Odebljali jezik mu se teško pokretao, reči su postajale 
sve nerazgovetnije. Mučila ga je žeđ. Očni kapci su klizili 
gore-dole preko zakrvavljenih očiju.
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Sad mi se čini da bi to on sve izdržao da nije bilo one 
potrebe koju čovek ne može da odloži. Predveče je njegova 
upornost morala proći kroz iskušenja izvan granica ljudske 
izdržljivosti. Stezao je škrbinama donju usnu, kolutao očima, 
znojio se, tiho ječao, slao očajničke, molećive poglede prema 
dnu kubeta. Molitve su mu postale zbrkane. Ja mislim da je 
tada molio Svevišnjeg da što pre padne duboka noć i da nas 
ostale uhvati tvrd i dubok san, da bi mogao krišom izaći napo-
lje da se ratosilja bede, pa da se opet vrati i žestinom molitve 
nadoknadi svoje kratko odsustvo. Nažalost, te noći, kao za 
inat, nikome se nije žurilo da spava. Bila je topla letnja noć, 
zvezdana i tiha, pa smo sedeli pod lipom. Sve smo videli. Sitnim 
koracima, glave zabačene unazad, izašao je Prohor, napravio 
nekoliko koraka i onda je čučnuo. Gledao nas je izbezumljeno 
dok se oslobađao svoga mučeništva. Mi nismo izdržali, dakle, 
takođe nismo izdržali: grohot je rasparao manastirsku tišinu.

Njegovo ogorčenje je raslo. Bio je ismejan i poražen. Pri-
vijao je melem na svoje otvorene rane govoreći kako ta prlja
va svetina ništa bolje i ne zaslužuje nego da je čarolijama i 
đavoljim veštinama zavode belosvetski mangupi kakvi smo 
ja i Dorotej.

Jelena
Bogdan se vratio iz manastira bez kaluđera. Rekli su mu dole 
da je kaluđer otišao u Janjinu, zbog lečenja neke dece ili tako 
nešto, ne sećam se više šta mi je Bogdan kazao.

Makarije
Ovo ne sluti na dobro. Poznajem Lauša i znam koliko nas 
skupo može koštati to što Dorotej nije otišao kod njega. 
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Pokušao sam da objasnim Bogdanu, Lauševom sluzi, da Doro-
tej nije kriv. Badava. Bogdan je zadrt i glup, pa je moj trud bio 
zaludan. Znali ste, kaže, da je vlastelin bolestan. Mogli ste i 
sami poslati vidara.

Govorio je dugo o tome da je Lauš dobrotvor i zaštitnik, 
da je kao takav i zadobio ranu braneći ovaj kraj od razbojnič-
ke najezde, da smo mi nezahvalnici i da brzo zaboravljamo 
učinjena nam dobročinstva.

Prohor
Iguman se uzvrpoljio. Celo prepodne je tumarao po dvori-
štu i svaki čas pogledao prema istoku odakle je trebalo da 
se pojavi njegov ljubimac. Uzdisao je i othukivao, kao da iz 
sebe tera teskobu. Ljubimca nije bilo.

Kada je žega malo popustila, uzjahao je magare i odmileo 
prema Kuli. Pratio sam ga pogledom sve vreme. Starac se jedva 
držao na samaru i meni se činilo da će mu svakog trenutka 
udovi popustiti i da će se skotrljati niz strminu.

Lauševi preci su nadžodžerili svoju zubatu kulu na oštroj 
litici da bi svoje neprijatelje obeshrabrili i odvratili od napa-
da. Ovima je stvarno i preostajalo jedino to da krive vratove 
gledajući je kako, onako nakostrešena i prkosna, mrsi oblake. 
Ali kao god što je za neprijatelja taj put do Kule bio gorak, 
on je i za prijatelje predstavljao mučeničko iskušenje, a za 
slabog starca, kakav je bio Makarije, pogotovo.

Jelena
Bilo je mučno. Iguman je sedeo skrušeno i utučeno na poste-
lji kraj Lauša i pravdao se. Ovaj čestiti starčić ispeo se gore, k 
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nama, da bi pokazao koliko mu je stalo da sačuva prijateljstvo 
između naše kuće i manastira.

Lauš je bio surov, čak i više nego što sam očekivala. Valjda 
ga je razbesneo sam igumanov dolazak. Znao je da je vidar 
spasao sigurne smrti ovog istog starog čoveka koji je, evo, samo 
nedelju dana posle ozdravljenja izašao lično na Kulu kao da 
prkosi. Zar se nije govorilo da je na samrti? Zar neko ko je na 
samrti može da se popne, na ovakvoj žezi, u Lauševu kulu?

„Gde je taj vidar“, pitao je Lauš. „Znam, otišao je da leči 
meropašku gamad, dok se jedan vitez raspada od rane koju 
je zadobio u boju sa neprijateljem.“

Tako je rekao: meropaška gamad.
Izašla sam iz odaje, popela se u prostoriju pod krovom 

Kule da bih bila sama i pustila da mi suze teku niz lice. Nisam 
jecala. Opustila sam se, naslonila glavu na gredu i mirovala. 
Znala sam da suze idu po istom tragu, ali mi se činilo da mi 
je celo lice vlažno. Suze su me golicale u uglovima usana, 
osećala sam njihov slani i gorki ukus.

Rekao je: gamad.
Mnogo puta ranije govorio je kako se ti prokleti sebri i 

meropsi kote kao zečevi. Ne misle o državi, o proniji, o ratu, 
nego svaki čas zaskaču žene gde god stignu, a žene im opet 
rađaju nasred njive, na pašnjacima gde čuvaju stoku. To je 
kod njih kao od šale. Žena pričučne, porodi se i nastavi da 
radi kao da se ništa nije dogodilo.

Dimitrije
Najzad se i Dorotej vratio. Ispričao sam mu podrobno sve što 
se ovde zbilo. On se zabrinuo. Ćutao je neko vreme, gledao u 
glinenu činiju, iz koje nije hteo ni da okusi čorbu koju sam 
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mu doneo, i onda je rekao kako će sutra rano otići na Kulu. 
Rekao sam mu da bude oprezan sa Laušem.

Jelena
Ne znam zašto mi se činilo da bi taj kaluđer-vidar morao 
biti visok, suv starac duge bele brade, povijenog nosa i pro-
dornog pogleda. Možda zato što su svi govorili o njemu da 
je svemoćan i da zna leka od svake bolesti. Ovaj koji je k 
nama došao vrlo je mlad, verujem moj vršnjak. Uopšte, tako 
je neobičan. Ima snažan stas, što ja pre nikad nisam videla u 
jednog monaha. Ne bih rekla da ovaj mladi, stasiti čovek pre-
terano muči svoje telo dugim postovima. To se ne bi moglo 
reći prema njegovom svežem, rumenom licu. Videla sam mu 
oči, one su tako plave, čudesno plave kao nebo.

Lauš ga je dočekao kao razljućena osa. Siktao je, bogoradio 
i mumlao, jedva čekajući da kaluđer nešto progovori da bi 
još žešće osuo. Ovaj je ćutao. Ništa nije rekao ni kad je Lauš 
pomenuo svoju najoštriju zamerku, da je manastiru preče 
zdravlje meropaške žgadije nego život jednog vlastelina, čuvara 
kraljevstva, zapovednika odreda kraljeve konjice, pobednika 
u Pologu, pronijera krune i ličnog vladaočevog poznanika i 
već šta sve nije rekao da bi istakao svoju važnost. Kaluđer je 
sasvim ravnodušno, ne obazirući se na psovke, prišao krevetu, 
podigao pokrivač pa košulju i pažljivo se zagledao u ranu. 
Izgledalo je kao da je nagluv. Suženih očiju, primakavši glavu 
sasvim blizu golom Lauševom bedru, brižljivo je pretraživao 
ljubičastu krastu kao da traži neki majušni trn koji se izgubio 
u drozgi od gnoja i tamne, zgrušane krvi. Potom se okrenu i 
reče da mu je potrebna mlaka voda. Kirča izađe iz prostorije, 
a kaluđer poče da vadi iz bisaga osušene listove nekog bilja 
koje nisam prepoznala, male tikvice s praškovima raznih 
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boja i čiste bele trake platna. Kirča se vrati noseći vodu u 
bakraču. Kaluđer pokvasi krpu i stade da pere ranu tako vešto 
i pažljivo da bih to sve vreme gledala da sam mogla podneti 
grčenje Lauševog lica. Ponovo sam nastavila da gledam kad 
se Lauševo ječanje malo stišalo. Kaluđer je već stavljao liske 
posute prahom i pričvršćavao ih uz ranu platnenim trakama.

Uspravio se, otro znoj sa čela i rekao, kao da se ništa naro-
čito nije dogodilo, kako mu izgleda da će ranu uspeti da 
savlada. Tako: savlada. Dodade da je došao u zadnjem tre-
nutku. Da je zakasnio samo jedan dan, bilo bi već kasno. Lauš 
ga pogleda prekorno, pa ipak daleko popustljivije nego što 
ga je maločas gledao, i upita ga kad će ponovo doći. Svakog 
dana, odgovori, sve dok ne smiri ranu. Posle će dati uput-
stva za dalje lečenje. „Znači li to da sam do sada bio pogrešno 
lečen?“, upita Lauš. „Tako je“, odgovori monah, „pogrešno. 
Rana ne trpi neuku ruku.“

Znala sam da će se sve to na kraju okrenuti protiv mene. 
Uzaludno će mi biti da se pravdam svojom nevičnošću, reći će 
mi da sam namerno trovala muževljevu ranu jer sam mlada, 
a on star, pa sam koristila priliku da ga se otarasim. Ako Lauš 
ushtedne, može me lako izvrći opštoj mržnji i podozrenju.

Makarije
Hvala svevišnjem Bogu.

Dorotej se vratio s Lauševe kule i rekao nam da se više ne 
brinemo. Stigao je, kaže, u zadnji čas. Rana se bila razbuktala, 
zloćudna bolest je zahvatila čitav kuk i butinu. Vlastelin nije 
suviše star, snažnog je telesnog sastava, uz brižnu i znalačku 
negu izbeći će smrt.
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Prohor
Izgleda da je naš lepi brat zauzdao još jednu bolest, zadobio 
najvažniju pobedu i utvrdio za sva vremena svoj dobar glas 
u ovom kraju. Vratio se s Kule s tako dobrim vestima da je 
siroti Makarije pomračio od oduševljenja. Preporodio se. 
Gače i guguče, pokazuje bezube desni. Za večerom je bio 
toliko razdragan da je pola molitve preskočio, popio duplo 
više vina nego što tipik dozvoljava i uopšte se ponašao deti-
njasto. Dolazilo mi je da bacim tanjir i kašiku, da ustanem 
na pola večere i izađem. Dimitrije ga je svojski podupirao u 
raspoloženju, dok je Dorotej bio kao i uvek uzdržljiv i sme-
ran. Ali videlo se da mu je sve to veoma prijatno.

Glavno slavlje nastupilo je pošto smo iz trpezarije, gde 
smo po običaju morali da ćutimo za vreme obeda, izašli u 
dvorište i posedali na klupu pod lipom. Noć je bila zvezdana, 
jasna, pun mesec je lagano plovio nebom. Čovek je u takvoj 
noći morao ispoljiti radost. No ono što se tu događalo bilo 
je preterivanje bez mere i konca. Starac i grbo su kliktali kao 
kakve uspaljene ženetine. Ne znam šta im je bilo toliko sme-
šno. Dimitrije je skakutao i kreštao svojim piskavim glasom. 
Makarije se zacenuo, onda je zahripao, zakašljao se i jedva se 
posle toga povratio. Nasmejao se čak i Dorotej. A povod je 
bio prostakluk onoga đavoljeg sina, onoga grbavog ništaka, 
koji se najpre, tobož zabrinuto, zagledao u moje lice, a onda 
je opalio. Hteo je valjda da dâ oduška svome svrabu, pa bedni 
đavolov brabonjak nije našao ništa bolje nego da prdi tu kao 
kakva kljusina pred licem božjeg hrama.

A u stvari znam ja to što on hoće. Nisam ni ja izlapeo. 
Neću ja dopustiti mangupima da me tociljaju. On to sad 
u vezi sa onom mojom sramotom kad me je trbuh izdao. 
Sad sam sigurniji nego ikad da mi je tada sasuo u jelo neku 
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sluzavu pogan koja me je prognala. Poznajem valjda svoj 
trbuh, izdržao bi on, ali ta rđa mi je nešto gurnula u čorbu 
one večeri kad sam pošao da ispunim svoj zavet.

Dimitrije
Suša je najzad prošla. Nebo se otvorilo i na žednu zemlju pao 
je plah dažd. Morava se zamutila. Proći će najmanje desetak 
dana pre nego što se razbistri. Dani su čisti i prozračni posle 
provale oblaka, koja se sa olujom sručila na Vratimlje.

Makarije
Imao sam dugu i oštru prepirku sa Prohorom. Rekao mi je 
da smo svi (osim njega, razume se) povilenili od sreće što je 
Lauševo zdravlje pošlo nabolje. Zapostavili ste, kaže, svako-
dnevne dužnosti. Ne ponašate se kao smerni i bogobojažljivi 
pastiri, nego se ačite i izmotavate.

Rekao sam mu da je Lauš mnogo učinio za naš manastir i 
da smo dužni da mu budemo zahvalni zbog toga. Poklanjao 
nam je hranu u nerodnim godinama i drva za vreme dugih 
zima. Dao nam je imanje u Karču, zaseok Paliće, sazidao 
kapelu, o njegovom smo trošku popravili konak. Ali, odgo-
vorio je Prohor, to je on činio da bismo ga mi češće pominjali 
u svojim molitvama nego što pominjemo druge ljude, a mi 
smo ovde da se molimo podjednako i za onog najbedni-
jeg koji nam nikada nije dao ni kokošje jaje ni šaku žita; za 
takvog možda i najviše jer je njegov život ovde na zemlji bio 
prepun patnje, pa mu valja izmoliti bolju sudbinu na nebu.

Nisam mogao više da se zamlaćujem sa tim nemogućim 
čovekom. Ono što sam znao o Laušu bila je tajna i ja, kao nje-
gov ispovednik, nisam mogao reći tek tako ovom mušičavom, 
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starom jarcu koji mi je već dozlogrdio, oprosti mi, Bože, da 
je vlastelin siromašniji od bilo kojeg sebra jer mu nije od 
prirode dato da uživa u svom svekolikom bogatstvu.

Dimitrije
Više ne sumnjam u to da će Dorotej izlečiti Lauševu ranu na 
bedru. Dakle, ranu će sigurno izlečiti. Već treći dan odlazi 
gore na Kulu da ga previja, čineći to ni više ni manje zdušno 
nego da je u pitanju bilo koji drugi čovek. Kolebam se oko 
jedne stvari: da li da mu kažem sve ono što sam doznao o 
vlastelinu. Iguman misli da samo on zna. Prostodušni starac. 
On je od onih ljudi koji misle da sav ostali svet ne vidi ništa 
kad oni zažmure.

Među svim onim travkama, za kojima Dorotej traga po 
livadama, možda bi se nešto moglo naći i za Lauševu nesreću. 
Ko zna, možda sokovi skriveni u cvetu ili korenu, u semenu 
ili trstici, mogu vaskrsnuti, ponovo, ponovo, ponovo. Da li ja 
to zbilja hoću? Da li bih bio ushićen time? Zar on, taj debeli, 
zadrigli gorogan, ionako nema odviše? Je li bogat? Jeste. Je 
li čuven? Čuven je. Pa šta onda? Zar ga se ne plaše i ne sagi-
nju glavu kad projezdi na svom belom konju, ugoropađen, 
uštogljen, gizdav i besan? Zar pravda ovoga sveta nije u tome 
što smo svi mi ljudski stvorovi, krhki i privremeni, smeteni, 
zbunjeni i unezvereni pred licem nepoznatog i sutrašnjeg 
dana kojem tajnu ne poznajemo? Da nije tako zar bih mogao 
podneti svoju odvratnu ljusku, u koju sam živ sahranjen?

Jelena
Uobraženi mladi petao penje se ovde svakoga dana. Ima 
pet dana kako je ovamo počeo dolaziti i nijednom, ama baš 
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nijednom, nije skrenuo pogled prema meni. Kako dođe, 
odmah se užurba oko Lauševe rane, gviri u nju, petlja nešto 
s krpama i travama. Kao da, sem rane, na svetu ničega nema.

Prohor
Gospode, da li moje molitve uopšte do tebe dosežu? Da li 
razabiraš moj glas u mnoštvu ubogih koji te prizivaju? Ne 
krijem od tebe. Gospode, da mi je duša puna opačine, srce 
mi je tako često natopljeno čemerom! Volim li ja svoje bližnje 
po tvom nauku? Sledim li te? Pitam te da li i pored toga moje 
reči dopiru do tvoga sluha? Ima li nade za mene?

Pitam te jer ne znam kako da zavolim one koji me preziru, 
kako da se pretvaram pred tobom u nedužno jagnje kad me 
ti prozireš do dna srži? Ima li načina da iscedim svoje pro-
kleto srce, od žuči da ga razlučim, kud mržnju svoju opaku 
da denem kada me inat i pakost pokreću da gmižem po 
zemlji? Da li sam kriv, Gospode, što su mi ljudi, koji su oko 
mene, zagorčali sav moj kukavni život, što sam usamljen kao 
kurjak, izvrgnut poruzi, star i razjedan svakojakim nemirima?

Zašto si neke od ljudi učinio dostojnim svoga imena, a 
druge pustio da ih okuži zlo? Da li smo, utehe radi, reci mi, 
da li smo svi mi, ipak, podjednako ranjivi i slabi? Da li su i 
tvoji miljenici otporni ili su slabi kao i ja na nepravde i na 
nezahvalnost? Ima li ljudskog srca koje može da otrpi?

Dimitrije
Pre dve godine u Vratimlje je doskitao neki Jevđenije, probi-
svet i varalica. Lutao je od jednog do drugog grada po zemlji 
raškoj, pelješio lakoverne i opsenjivao budale. Čim bi negde 
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namirisao neku nevolju, stvorio bi se odmah onde i nudio 
svoje usluge.

Ne znam kako je nanjušio za nesreću našeg vlastelina. 
To valjda i nije bila nikad neka naročita tajna, kako smo mi 
ponekad skloni da verujemo.

Obreo se on tako jednoga dana pred Laušem. Okolišio 
je najpre kao mačka oko vrele kaše, kurvinski se oko njega 
okretao nekoliko dana, dok mu nije izdaleka stavio do znanja 
kako je on eto i od toga vešt, te zna da vrati muškarcu ono što 
mu je najpreče. Lauš se razbesneo i naredio da se vrač izbaci i 
da mu se još povrh svega udari nekoliko dargi po goloj guzici. 
No Jevđenije je bio čovek koga nije lako oterati. Poznavao je 
on dobro ljudske slabosti i pustio je da vreme radi za njega. 
Kolomatio je i brbao tri-četiri dana po Vratimlju, računajući 
na to da će se Lauš ipak predomisliti i da će prihvatiti njegove 
usluge. Tako je i bilo. Lauš je krišom poslao čoveka da nađe 
Jevđenija i da ga dovede na Kulu.

Kada razmišljam sad o svemu tome, daleko mi je lakše 
da nađem odgovor na pitanje: kako se desilo da jedan tako 
trezven čovek upadne u Jevđenijevu plitku stupicu? Pone-
kad bih posumnjao u to da je naš vlastelin baš zbilja uman i 
razborit kad je dopustio da se uplete u nešto tako providno 
i budalasto. Sad znam da je on, u stvari, tražio izlaz iz svoga 
mučnog položaja, pa pošto ga nije nikako nalazio dugim 
besplodnim umovanjem, pokušao je da ga nađe u tamnom 
vilajetu, u zaumnim svetovima, na čije ga je kapije doveo 
Jevđenije kao dečak koji provodi kroz šumu slepog starca. 
Lauš mu se prepustio, podgrevajući ohlađenu nadu kojoj 
se okrenuo kad je video da mu razum ne nudi ništa. Jer, šta 
gubi ako se prepusti nekoj tupoglavoj vradžbini? Zar mu 
nije dosadio teret nemoći pod kojim mu klecaju kolena. To 
breme nema stvarnu težinu, duša mu se bori sa nevidljivim, 
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jer ne kroti mu ona više poludele telesne sokove, niti nemire. 
On oseća neki potmuli bol, a ne zna otkuda dolazi. Da li je 
to zbog potajnog Jeleninog prezira, zbog njene stalne i tihe 
patnje, ili zbog vremena koje tiho prolazi primičući ga starosti 
bez dece koja bi ga produžila.

Jevđenije mu je rekao da ga je začarala šumska vila jedne 
ivanjske noći. Lauš je na to odmahnuo rukom i procedio da 
u takve budalaštine veruju sebri, a da je on plemić i vojnik 
koji veruje samo u Boga i u svoj mač. Jevđenije se nije dao 
zbuniti. Vile postoje, rekao je. On, Lauš, video ih je u ponoć 
dok igraju umotane u prozirne velove, dugih kosa koje lepršaju 
kao pramenovi svetlucave magle. Video je njihove bose noge 
kako mrse travke i cvetove na livadi. Onda ga je spazila glavna 
među vilama, doletela mu u zagrljaj, dala mu se, pohotljivo, 
strasno, bezumno kao što priliči večnim bićima, iscedila ga 
za sva vremena te lude noći. Dok se ne skine sa njega čarolija, 
nikada neće moći imati smrtnu ženu.

Jevđenijeva priča je toliko bila besmislena da se Lauš, 
pored svog čemera, nasmejao i odvratio kako bi bio srećan 
da se tako nešto dogodilo, da je povalio vilu, pa makar posle 
celog života ispaštao. Dodao je da to nažalost nije istina, jer 
bi se valjda bilo čega u vezi s tim sećao.

Vila se potrudila da izbriše sva sećanja na sebe i na tu noć. 
U tome i jeste njena moć.

U redu, rekao je najzad Lauš. Pristao je da se podvrgne ski-
danju čini i da uradi sve ono što mu Jevđenije bude predložio.

Bilo je potrebno da mu naga, nevina devojka protera strelu 
između rastavljenih nogu, na Ivanjdan, po mesečini, u ponoć. 
Vrh strele će biti zamočen u krv crnog jarca i okićen kandža-
ma slepog miša. To će se sve odigrati na nekom proplanku sa 
bujnom travom, pored suvog drveta sa koga je otpala kora.
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Pripreme su potrajale pola godine i za sve to vreme Jevđe-
nije se gostio u Kuli kao kakav kralj. Nije bilo lako pronaći 
crnog jarca bez ijedne bele belege, još teže devicu koja će 
dragovoljno pristati da vlastelinu protera strelu između 
golih gnjatova.

Teškoće su ipak bile male u odnosu na ono čime je Lauš 
raspolagao. Imao je silno bogatstvo i stotinu otresitih i bistrih 
ljudi prekaljenih u dugim ratovima, rešetanih kroz sva sita i 
spremnih na sve da bi udovoljili želji svoga gospodara. Oni 
su jedva dočekali da ih vlastelin nečim zaposli da zalud ne 
rasipaju svoju snagu u lenčarenju i terevenkama na Kuli. Kad 
već nije bilo ratova, i kad već nisu više onako slatko mogli 
uživati u jurnjavi za jelenima po šumama Vratimlja, pošto 
im je to dosadilo, dočekali su kao osveženje Jevđenijevu 
vradžbinu. Pipcu i njegovom odredu strelaca palo je u deo 
da pronađu jarca bez belege, da se brinu o njemu do ivanjske 
noći, da ga hrane dunjicom i jedino njome, a Dadara je morao 
sa svojim kopljanicima pronaći negde u župi moravičkoj tu 
devicu kojoj je namenjena glavna uloga u skidanju čini sa 
gospodara.

Jarca su Pipac i njegovi ljudi pronašli čak u Dilju, posle 
dvomesečnog upornog traganja.

Što se tiče device, to je išlo malo poteže. Ivanjdan se pri-
micao. Dadara je dovodio jednu po jednu, ali je Jevđenije 
svaku odbijao nalazeći joj neku manu. Neka je imala kvar-
ne zube, druga je bila zdepasta, treća je imala kratke noge, 
četvrta je bila mršava. I tako redom. Ponavljao je nepreki-
dno kako mora biti lepa kao nebeski anđeo, mila lika, nežna i 
umiljata, visoka tri i po lakta, bujnih grudi, vitkih dugih nogu.

Dadra je bio najpogodniji čovek za taj posao u čitavoj 
zemlji raškoj. O njemu su kolale glasine da je najveći đidija 
i kurvar između Žrnova na severu, Bučina na jugu, Atanasa 
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na istoku, Kčeva na zapadu, na celom prostoru gde je Srbin 
živeo. Govorilo se za njega, ne bez razloga, da je vešt da obrlati 
i na blud navede i najpošteniju žensku. Znalo se da će on, 
na kraju krajeva, iščeprkati odnekud jednu kojoj Jevđenije 
neće moći naći manu.

Tako se i dogodilo. Kad su doveli Janju, koju su našli u 
jednom selu kod Arilja, Jevđenije je samo zanemeo. Videlo 
se da mu se grlo osušilo. Bila je to takva lepotica, jedno tako 
zgodno stvorenje, takva jedna retkost da je čovek morao 
verovati kako je Dadara u stvari opkolio sa svojim ljudima 
neko vilinsko kolo, o kojem je Jevđenije onako živopisno 
pričao, i da je otud oteo najlepšu među vilama.

Ja sam tu Janju viđao nekoliko puta i ovo ovako govorim 
ne po čuvenju, nego po viđenju. Nisam sklon preterivanju, 
zaboga, pa zar nisam monah kome je zabranjeno svako odu-
ševljenje telesnim obličjem.

Došla je i ta noć. Jevđenije, s kojim sam se sprijateljio, 
rekao mi je mesto i vreme, gde i kad će obaviti skidanje čini. 
To sam iskoristio da bih krišom prisustvovao događaju.

Najpre su naložili veliku vatru od grana suvog drveta, na 
proplanku iznad Barenskoga potoka. Pored Lauša i Janje, 
koji su stajali nagi ispred vatre, obredu su prisustvovali još 
i Jevđenije, Dadara, Pipac, Bogdan i Kirča, obučeni u duge 
crvene plašteve koji su jezivo delovali pri odsjaju plamena 
što je palacao put zvezdanog neba.

Pipac je doveo jarca, oborio ga između Lauša i Janje, kle-
kao mu na grudi, izvadio iz čizme dugi nož i preklao mu grlo 
jednim potezom. Zatim je prišao Jevđenije sa strelom čiji je 
vrh usijao na plamenu, mrmljajući sve vreme neke nerazu-
mljive reči. Gurnuo je potom strelu u zasek na jarčevom vratu 
i dodao je Janji. Ona je klekla na jedno koleno, namestila stre-
lu na tetivu, zategla luk i odapela. Strela je šišnula između 
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Lauševih nogu i otišla u tamu šume. Lauš je neko vreme sta-
jao kao opčinjen, dok mu Janja nije prišla i počela da se uvija 
oko njega, milujući ga nežnim, veštim pokretima ruku.

Bože kakav je to bio prizor! Dok sam to gledao, svršio 
sam dva puta.

Posle su njih dvoje iščezli u šumi držeći se za ruke. Ja 
mislim da je Lauš tada uspeo da je ima. Niko to nije video 
jer se dogodilo, ako se dogodilo, u dubokoj tami šume, izvan 
domašaja svetlosti vatre, ali ono što sam video, a valjda i ostali, 
bilo je ono treperenje na licu, ono zadovoljstvo u izrazu kad 
se vratio s njom.

Monah sam i greh je što se razumem u te stvari. Ne bih 
se hvalisao time da ne moram ovde izreći istinu. Ne mogu je 
zaobići. Prosto, volim da gledam dok se to događa. Ako meni 
nije dato da uživam u onome u čemu može uživati najbedniji 
sebar, mogu makar da napojim svoje žedne oči na jednom 
takvom prizoru i da pošlamim otud nekakvo jadno, šturo 
zadovoljstvo. Nadam se da ostali među mojom manastirskom 
braćom ne znaju za ovaj sitni porok.

Da, pratio sam, šta tu da uvijam i da skrivam, mnoge 
mlade sebarske parove koji su ono, naročito leti, radili svuda, 
u šumi, u žitnom polju, ječmu osobito, jer je visok i divotan, 
dok se iznad u modrini neba premeću lude ševe. Gledao sam 
njihove grube, žestoke zagrljaje, osluškivao guste šumove 
njihovih ubrzanih uzdisaja i izdisaja.

Jelena je, inače, i dalje ostala da čeka. To smo znali već 
sutradan pošto smo u jendeku, u blizini manastira, pronašli 
sirotog vrača Jevđenija pomodrelog od batina.

Proveo je neko vreme kod nas u manastiru, gde smo ga 
lečili od uboja kako smo znali i umeli. Kad se malo oporavio 
i odobrovoljio, ispričao mi je kako se sve to zbilo. Završio 
je tako što je svu krivicu za neuspelo skidanje čini svalio 
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na Lauševe ljude, koji su, kako kaže, najgori prepredenjaci i 
ništaci koje je on ikad sreo.

Najpre su mu podvalili sa jarcem. On je tražio crnog jarca 
bez ijedne bele mrlje a oni su mu podmetnuli šarenog. To je 
video tek kad je pažljivo razgledao oderanu kožu. Bele belege, 
kojih je na jarčevoj koži bilo sijaset, obojili su Pipčevi ljudi 
nekom nepostojanom crnom bojom koja je tek toliko izbledela 
da se mogla uočiti podvala, iako su se oni trudili da svakodnev-
no obnavljaju bojenje. Ali ako je on, Jevđenije, bio slep i lako-
veran, nisu bile takve crne sile protiv kojih je vodio boj svojom 
vradžbinom. Njima se nije moglo tako jajarski podvaliti.

No najveća, najbezočnija podvala bila je u vezi sa Janjom. 
Dadara i njegovi dripci su mu podmetnuli najveću kurveštiju 
u čitavoj župi kao nevinu devicu. Kleo se u najpreče da je ona, 
Janja, podmirila tri sela, da joj deset ljudi nisu mogli ništa, 
toliko je bila nezasita.

Naravno, to je sve bilo preterivanje. Jevđenije je hteo da 
izlije svoju gorčinu, pa se okomio na Janju, za koju se ni ja 
ne bih smeo zakleti da je bila osobito poštena, pogotovo kad 
se pogleda ono što je kasnije radila, ali koja nije valjda bila 
ni toliko odvratno pokvarena. Pomenuo je čak i jednu tako 
neverovatnu stvar kako su je, kako tvrdi, jednom zatekli da 
se pari s magarcem. Kad su je upitali zašto to čini, odgovorila 
je da nijedan muškarac nije u stanju da joj utoli požudu.

Janju su neko vreme zadržali na Kuli, tobož kao služavku, 
a u stvari Lauš je verovao da će mu još koji put poći za rukom 
da sa Janjom bude muškarac. No dok je vlastelin prikupljao 
snagu, Janju su zabavljali u ambarima, štalama, senicima i 
na svim drugim mestima njegovi strelci, kopljanici, konjani-
ci, konjušari, psari i sokolari. Čim je Lauš odjahao sa svojim 
ljudima protiv Brzana i njegovih usorskih razbojnika, Jele-
na ju je oterala.
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Jevđenije je potom otišao od nas. Čuo sam od nekih trgo-
vaca tkaninom da su ga neko vreme viđali kako se smuca po 
Rasini, idući od jednog do drugog grada, ili, tačnije, bežeći 
iz jednog u drugi od razjarenih mušterija, iz Srebrnice u 
Koznik, iz Koznika u Obođe, iz Obođa u Čungul. Konačno je 
dopao tamnice. Tamo ga je smestio Adam Orlandić, ćefalija 
Brvenika u Inogoštu, zbog prevare nekog mesnog oružara, 
kojem je ćerku lečio od žutice na taj način što ju je po ciči 
zimi terao da trči naga oko kuće, posle čega je jadna devojka 
umrla od nazeba. Izgleda da su mu zbog toga odsekli i nos.

U celoj ovoj priči ostalo je nešto nejasno, bar za mene. 
Naime, kako to da su Lauševi ljudi, saznavši za svu tu bruku 
svoga gospodara i učestvujući u skidanju čini na ovaj ili na 
onaj način, zadržali prema njemu pređašnje poštovanje, da ne 
kažem divljenje. Možda se to tako dogodilo zbog toga što su 
svi oni bez izuzetka poticali iz sebarskih porodica i što su bili 
beskrajno zahvalni vlastelinu jer ih je izvadio iz ušljive bede i 
stavio im u izgled lakši život, bogatiji i uzbudljiviji svakako, slo-
bodniji pogotovo. A to što se natezao s tom smešnom manom, 
od koje niko od njih nije patio, približavalo im je gospodara 
nadohvat ruke, jer, eto, ni on nije savršen, znači čovek kao i 
svaki drugi, mogli su u mislima svojim sada s njim da druguju, 
postao im je blizak uprkos nesamerljivo većem mestu koje je 
zauzimao u ovom razjedinjenom i podeljenom svetu.

Uostalom, ko bi znao kolebljive dubodoline ljudske duše?

Jelena
Videla sam ga dok je odozdo dolazio pešice. Koračao je 
mesečarski, odsutno, kao da mu jedino telo savlađuje uzbr-
dicu, dok mu duša negde lunja, daleko kao utvara, ali nado-
hvat ako je bude zvao. Ne znam kako bih drugačije mogla 
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da razumem onaj njegov nesvesni pokret rukom prema čelu 
u trenutku kad je prekoračio prag kapije na ulazu u Kulu. 
Kao da se brani od neke iznenadne misli koja ga je zatekla 
nespremnog da joj se odupre.

Opet je imao u uglovima usana onaj osmejak, taman i 
nepostojan, gotovo slučajan, i opet sam znala da ni sada kao 
ni ranije nije bio u vezi sa mnom, iako smo se u dvorištu 
zatekli samo ja i Kirča. Prošao je mimo mene i otišao uz ste-
penište, prema gornjem dvorištu, a da se nije ni osvrnuo na 
nas dvoje. Činilo se kako ne zna ni toliko da sam ovde ipak 
nekakva domaćica, da sam žena gospodara ove kuće.

U redu, ja znam da je on monah i da mu je zabranjeno 
obraćati pažnju na žene, ali zar nije mogao makar nekim naj-
sitnijim znakom pokazati kako me primećuje. Barem toliko.

Prohor
Dimitrije je proneo glas kako se ja spremam na podvig. Kaže 
da sam se zarekao da ću sedam noći prespavati u otvorenom 
grobu punom trnja.

Nekoliko meropaha, koji su danas vrli manastirsku pšenicu, 
upitaše me da li je to tačno. Odgovorio sam da jeste. Nisam 
imao kud, morao sam da potvrdim jer bi inače sve što sam 
do sada učinio isparilo kao magla, nestalo kao tanak dim. 
Oni su sumnjičavo odmahivali glavama. Rekoše da to niko 
ne bi bio u stanju da izdrži jer je glogovo trnje kruto i oštro, 
ulazi u meso do kostiju, da je otrovno i da pozleđuje ubod.

Pa dobro, pitam se, šta imaju protiv mene ti ubogi dro-
njavci meropsi, ako već Dimitrije hoće da me uništi. Pominju 
glogovo trnje iako sam ja samo rekao trnje a nisam nijednom 
rečju odredio kakvo trnje. Ali oni zapeli, glogovo pa glogovo.
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Vidim ih kako su me prikleštili između dva vodenička 
kamena i kako dolaze u grupama, svečarski obučeni, sa 
halabukom i grajom, opijeni zlobom i pakošću, smehom 
grlenim i raspusnim, gledam ih kako se guraju ko će od 
njih pre ustavu da digne i divlju vodu u badanj da pusti, da 
se kamenje pokrene, izdrobi mi meso i kosti, u kašu da me 
pretvore, a krvlju mojom da zadoje svoju obest.

Kirča
Progovorio bih nekoliko reči o Janji.

Dok je boravila među nama, ovde u Lauševoj kuli, i dok 
nas je podmirivala, ne videsmo u svojoj prostoti i halapljivosti 
šta imadosmo. Kad ju je gospođa oterala i kad to saznadosmo 
po povratku sa vojne protiv razbojnika iz Usore, otvoriše nam 
se oči. No beše kasno. Uzalud je nekolicina naših tumarala 
uokolo ne bi li je našla i vratila. Nigde je ne nađoše. Popila 
ju je žedna zemlja, istopila je mesečina, sklonile je od nas 
vile nebeske. Danima smo uz vino prepričavali svoje zgode. 
Svaki od nas je s njom imao nezaboravan doživljaj, neko u 
žitnom polju u dolini, neko na sitnom moravskom pesku u 
danima ilinskih žega, neko u ambaru, najčešće po štalama u 
senu. Janja je umela da dodeli svoju stvar tako zdušno i od 
srca da je u tome pogledu za tri koplja odskakala od svih žena 
koje sam poznavao. Radila je pod čovekom kao vodeničko 
čeketalo. Košutica moja. Gledao sam joj rumenilo obraščića 
zažarenih od želje i krupne sam joj oči gledao, te mi sad svetle 
kao dva gorska jezerca.

Dok je Janja bila s nama i dok je čas s jednim čas s drugim 
zamicala na skrovita mesta, niko od nas nije osećao ljubo-
moru. Hvalili smo se svojom istrajnošću u okršajima s njom, 
preterivali naravno u svojim pripovestima, grgoljali smo, 
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prdeli, hripali od smeha, pričajući zgode sa tih sastanaka, ali 
nikad se nije dogodilo da se neko zameri svom drugaru zbog 
nje. Ona je bila ta koja je birala kad će s kim. I mora se pri-
znati: nikoga nije iskobila, ni najružnijeg među nama, niti je 
ko od drugih imao veće povlastice. Govorila je kako je dobri 
Bog stvorio ljude jednakim i kako svaki ima pravo na malo 
zadovoljstva. Kao neki anđeo poslan s neba da vaspostavi na 
zemlji poredak pravde, tako je i ona među nama zanemarila 
sve razlike koje su nas delile.

Tokom zlopaćenja po Usori u poteri za Brzanovim pljačka-
šima, kroz jesenju tmoru i magluštinu, svi smo nosili, ušivene 
u pojase, amajlije koje nam je Janja dala na rastanku. Kažem 
amajlije a mislim na finu kovrdžavu dlačicu odozdo, koju je 
svaki od nas lično oplevio s njenoga gustog runa. Imalo je za 
čitavu vojsku našeg gospodara kralja Stefana Uroša Drugog 
Milutina Nemanjića. Verovali smo da će nam sačuvati glave. 
I zbilja, od nas trideset samo su dvojica poginula a trojica 
ranjena, među njima i Lauš.

Kasnije se neko setio da poginuli i ranjeni u stvari nisu ni 
bili Janjini ljubavnici, pa tako nisu ni koristili zaštitnu moć 
njene amajlije. A možda je to taj izmislio, želeći valjda da 
podgreje i onako uzavrelu legendu o našoj iščezloj dragani.

Jedva smo čekali da se vratimo u Vratimlje. Imali smo 
nekoga ko nas očekuje i bilo nam je lakše da podnosimo pasji 
vojnički život po neprohodnim šumama i strmim klancima. 
Janju nismo zatekli. Oterala ju je gospodarica naša Jelena. Kula 
je bila prazna, mi utučeni, ojađeni, svadljivi i gorki. Lauš je 
ležao bolestan, rana mu se najpre zamirila, onda se pozledila, 
opet zamirila pa opet pozledila. Neki su to odmah doveli u 
vezu sa Janjinim progonstvom. Počeli su da govore kako je za 
sve kriva Jelena jer nam je uzela sve što smo imali.
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Izbijale su tuče, nesloga se među nas uvukla. Bože, kako smo 
zamrzli tu prokletu ledenu devicu. Zar je to baš ona morala da 
učini, zar ta hladna gospa koja nikad još nije usrećila nijednog 
muškarca. Tek tada smo shvatili koliko je Lauš morao biti 
nesrećan. Imati kraj sebe u postelji tu ravnodušnu lutku, tako 
nedodirivu i odsutnu, bilo je gore nego da je umesto nje kraj sebe 
držao najveću rugobu, neku grbavu ili kljastu ženetinu, ali s malo 
vatre među nogama, kadru da zadršće na dodir muške ruke.

Makarije
Prohor mi jutros reče kako je naumio da izvede još jedan 
podvig. Iskopaće, kaže, grob, baciti na dno naramak glogovog 
trnja i zatim leći u njega. Provešće tu sedam noći.

Ništa mu nisam rekao. A i šta sam mogao. Ako bih ga 
odvraćao od te sumanute zamisli, on bi me nazvao mlakonjom 
i rekao mi da je moja ljubav prema Hristu sumnjiva, da više 
volim udobnost od stradanja i ispaštanja, da nisam dobar 
monah, jer da sam dobar, prigrlio bih stradanje, ispaštao bih 
za sve grešnike koji Gospoda ne prizivaju. Uzaludan bi mi 
bio svaki izgovor. Prohor bi prosto rekao kako mučeništvo 
više prija božjem oku od stotinu molitava izgovorenih u 
komociji i telesnoj prijatnosti. Lako je brbljati. Reči su ništa. 
Nigde ne ostavljaju traga.

Retki ljudi, kao što je Prohor, korisni su za crkvu. Baš zato 
što su spremni na podvige, kojima se običan ljudski um opire 
kao nečem neprirodnom, oni nateruju ljude da ih prime kao 
čudake, jurodive zanesenjake, drukčije od svih, obeležene. 
Možda, pomišljaju katkad, možda je to ta iskra božjeg duha 
utisnula na njihovom čelu znak posebnosti, možda Gospod 
preko njih šalje svoje tajne poruke, možda je njima dato da 
dokuče tajne zemlje i neba.


