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Putujem u Meksiko, pa iz Ci¢en Ice u Novu Kaledoniju,
onda se odjednom nadem na farmi meda kod Kursumlije,
preda mnom se smenjuju manekenke tuznih o¢iju, ano-
reksi¢ne ruske devojcice, koje u kameru spremno govore
davole Fashion TV, lovci na ajkule, oznojeni televandelisti
koji govore o moci vere, plasti¢ni hirurzi sa Beverli Hilsa
koji se bave podmladivanjem vagina, fragmenti sapunskih
opera na $panskom i portugalskom puni suza. Sitno sec-
kanje luka. Izvlacenje lotoa - devojcice u crvenim saten-
skim haljinama drze brojeve i namiguju, dok voditeljka
dramatic¢no isturenog kuka porucuje: ,Pazite $ta Zelite,
jer mi ispunjavamo sve zelje!“ Zatim se redaju domace
politicke pri¢aonice, vesti u kojima se pominju mrtvi,
Madona na MTV-ju, scene iz Zivota srpskih poslanika,
filmske sudnice, stota repriza dramatizacije Zivota Henrija
Osmog, reportaza sa Ostroga, dve natapirane lezbijke u
sceni kunilingusa, dizaci tegova, astrolozi koji savetuju da
se uradi detaljan pregled krvne slike i besike(!), berzanski
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izvestaji, covek koji jede bubasvabe, i zatim, odjednom,
slika sata i kazaljke koja se pomera.

Dva i trideset.

Tako je stalno.

U pocetku sam danima zurila u televizor. Mogla sam
tako satima: nepomicna, skoro kao statua, gledam u ekran,
sa palcem zalepljenim za daljinski upravlja¢. Kad ne zurim
u televizor, neprestano razmisljam o onom Murakami-
jevom moru na koje necujno pada kisa, a da to niko ne
zna, ¢ak ni ribe. Neprestano razmisljam o tom moru, o
toj ogromnoj neutesnoj tajni.

Ja sam ta kisa koja ne¢ujno pada u more, a da to niko
ne zna. To je moj Zivot.

Zavese navucene na pola prozora. Prepuna pepeljara. Iz
dvorista, u avgustu, dopire tiha i prijatna pesma zrikavaca.

Nokti na nogama savrseno izgledaju, krv - crveni lak
se ne mrda ve¢ nekoliko dana. Lepa su mi stopala. Moje
ruke ponovo su negovane.

Iz kuhinje ¢ujem kapi vode kako padaju u sudoperu,
sa onim malim praskom. Trebalo bi da zovem vodoinsta-
latera da promeni gumicu. Zevam. Trebalo bi da spavam.
Trebalo bi da legnem. Trebalo bi da ugasim televizor.
Trebalo bi da se bolje drzim. Ali $ta ako ima nesto $to ne
bi trebalo da propustim? Na primer, nesto iz oblasti astro-
nomije, ili ne$to o najnovijim arhitektonskim ¢udima u
Kini? Ili neke nove vesti o poplavama u tre¢em svetu, o
novootkrivenom genu, ili neku genijalnu reprizu Monti
Pajtona? Navucenana TV.

Onda palim jo$ jednu cigaretu i odvlacim se do kuhi-
nje. Sudovi su oprani, samo je ostala Solja od ¢aja, ili ¢ini-
jica sa kikirikijem, ali to ¢u ujutru. Za mnom trc¢kara glas
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spikera sa Eksplorera koji porucuje da je otkriveno da se
strah i panika najbolje le¢e koncentrisanjem na alfabet.
Svako slovo - nova asocijacija, i panika nestaje. Nasme$im
se na tu pomisao, P - panika. Misliti o panici, najkraci je
nacin da ona oslabi. Ima logike.

Prelazim rukom preko diste, glatke kuhinjske ploce i
pomislim kako sada jedva da se i se¢cam kad sam poslednji
put ukljucila punu masinu za pranje sudova. Bilo je to kad
sam pravila pijanog $arana, zimus, za Badnje vece.

Prljam za jednu osobu.

Sama sam, kao panj. Sama sam kao pusto ostrvo.

I, to niko ne zna.

Zatim se odvla¢im u krevet. Lezim na sredini, sama, u
tom praznom carstvu za dvoje.

Otkad su svi otisli, ja sam jos vie postala ona udaljena
kisa koju niko ne primecuje. A mozda sam to bila oduvek,
samo $to to niko nije video.

Niko me nikada nije ¢uo.

Navla¢im car$av do brade. Lezim u mraku, i zatim
zatvaram o¢i. Cutim. Oslukujem apat, zastragujuci, dugi
sapat noci.

Padam u san tek pred zoru. Ne sanjam vise nista.

Tako je otkako je otisao.

P, kao panika. Drhtim.

Pariz. Poslednji tango u Parizu. Zamisljam da je mrtav,
da lezi tu, u dnevnoj sobi: Marlon Brando kle¢i kraj odra
svoje voljene neverne Zene i prica joj.

P, prezivecu. P, kao prica.

P, kao pricest. Kao plac.

S, strah. Snovi, sin.

N, neizvesnost.
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K, kosulje, njegove kosulje, ispeglane.

P, pakovanje. Peglanje.

Z, zauvek. ,Ovaj put zauvek®, kao u onoj pesmi. Z,
zbogom. Zvacu te.

K, kofer, samsonajt. Kravate.

O, oprosti.

U, umreti, uvek, uvuci kragnu. Uvrede.

T, telefon. ,,Doci ¢u predvece®, rekao je, ,ako ti odgo-
vara, da uzmem svoje stvari.”

R. Razmislio je, tako je rekao, za sve je bolje da ode.

Za nekoliko sati, do¢i ¢e, da bi oti$ao. Strah me je, sada,
kad smo se dogovorili, odjednom, strah me je da ga vidim,
ponovo, o¢i u o¢i, dok ulazi, dok mu predajem kofer, dok
uzima svoj zivot, spakovan i ispeglan. Strah me je da se
ne rasturim od te nepodnosljive scene, samo od toga me
je strah. Nije me strah od samoce.

Prezivecu.

»Mama, je I’ sve u redu? Nisi valjda u nekom bedaku?“

»Sve je u redu, ne brini. Kako si...?*

»E, nasla sam govornicu iz koje mogu da te zovem za
dz, ali traje samo tri minuta. Jedem supu svakog dana kod
onog Kineza, ne brini, ofarbala sam se u crveno... Jebote,
al’ ovo kr¢i... Izvini $to psujem, ali ovo je haos, jeste da
je dzabe, ali... Super sam, ne brini, dobila sam prekjuce
rezultate sa onog kolokvijuma, super sam uradila... e, ovo
¢e da se prekine. Aj’ ¢ao, zovem te...“

To je Marta. Moja ¢erka. Brza, slobodna, bezbrizna
poput leptira. Dvadeset godina. Odleprsala je u ,,drugu
dimenziju®, tako voli da kaze za svoju stipendiju. Ve¢ Sest
meseci zivi u Londonu.
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A Luka, moj dvadesetcetvorogodisnji sin, ve¢ skoro
godinu dana zivi na Ibici. Javlja se jednom mesec¢no, kaze
da ne stize cesce.

Decu sam videla pre $est meseci, a, ipak, moje oseca-
nje usamljenosti postojalo je i kada su bili tu, kada su svi
bili tu, kada smo bili porodica. Cinjenica da su se moja
deca otisnula za svojom sudbinom nije na mene delovala
uzasavajuce kako se to oc¢ekuje u Zivotima majki na ovim
prostorima. Nekako sam odavno osetila da smo, u stvari,
odvojeni jedni od drugih, da su oni, moja deca, odvojeni
od mene odavno, mozda ¢ak i onog trenutka kada su prvi
put pokazali da im je dobro i bez mene, da im ne nedosta-
jem, da e preziveti, a to je bilo dok su jo$ bili gimnazijalci.
Ne, nisam savr$ena, ali u svakom slucaju nisam od onih
majki koje guse svoju decu. Jednostavno sam ih pustila
da se osamostale, i kada sada razmislim, otkrivam da je
moja poznata vaspitacka Sirina mozda proizlazila iz mog
egoizma. Bilo mi je lakse da mi deca brzo odrastu, kako
bi vise vremena ostalo za mene. Da bih imala slobodno
vreme, da bih mogla da uzivam. Da idem kod frizera, kod
pedikira, da izlazim po kafanama, da idem u $oping, da
zivim zivotom preporuc¢enim u medijima za savremenu
urbanu Zenu. Da budem uspesna.

Sad, odjednom, ne znam S§ta ¢u sa tim vremenom.
Imam sve vreme samo za sebe, a opet, ono neumitno
istice. Za dva dana punim pedeset godina.

To je polovina od sto godina samoce.

Od kada je Uros otisao, pre dva meseca, prosla sam
fazu Soka, pa melanholije.

Suvi poljubac, knedla u grlu, priznaje da se zaljubio,
da je to jace od njega, da mora da ode da me ne bi mrzeo,



12 MIRJANA BoB1¢ MojsiLovié

da ga je ona vratila u mladost, da je s njom opet mlad, to
su te reci, opSta mesta, moli me da ga ne mrzim, da to
nije planirao, da mi ostavlja sve, i da bar ja moram da ga
razumem, da bar ja znam o cemu govori.

Samo sam duboko disala, vrlo duboko, do onesves¢iva-
nja, da spre¢im da me oseéanje praznine obuzme odmabh.
Moj muz je otiSao zagrlivsi me, ruke mi nemocno vise
pored butina, njegove ruke na mojim mirnim ledima,
ose¢am da bi mogao da place od ganutosti §to sam tako
dobra, $to ne placem, §to mu ne otezavam.

Kad sam javila deci da je tata otisao, ispostavilo se da
je Marta znala da tata nesto brlja, i Luka je nesto znao,
moja deca nisu imala komentar, to je ta generacija, nasa
kost i meso, tako razli¢iti, tako sebi¢ni, tako usredsrede-
ni na sebe, tako modernih shvatanja. Tako nepristrasni.
Nece stati ni na ¢iju stranu, oni su, ionako, otisli i zapoceli
sopstven zivot daleko odavde.

Nisam nista trazila od njih. Mozda i zato da se ne bih
razocarala.

Ne, nije to pitanje ljubavi - muz se nikada tako ne
moze voleti, ali njegov odlazak oznacio je odlazak svih.
Samo sam ja ostala.

Oti$ao je Luka, samo se javio sa letovanja da ¢e ostati
jos$ neko vreme, da radi u nekoj diskoteci, da mu $panski
odli¢no ide, i da ne brinem.

Onda je $est meseci kasnije Marta otisla u London.

Onda je otisao Uros, sad, pre dva meseca.

Samo osecanje iznenadne pustosi, zivot koji se posled-
njih nekoliko nedelja sastoji od neprestanog ponavljanja
istih pokreta, koraka, sa ¢udnim ose¢anjem da je, nekako,
onaj bolji deo mog Zivota zavr$en. Jednostavno, nista se
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viSe nije dogodilo. Oni su otisli, i kao da sam ih sve, na neki
nacin, spremala za to da odrastu, da zapo¢nu nove Zzivote.

Sta ja da zapoénem? Mislim na svoj rodendan, na to
$to stojim pred tim velikim, dubokim klancem koji ¢u da
preskoc¢im prekosutra.

Bi¢u na drugoj obali.

Imacu pedeset godina.

Panika krece iz stomaka.

Misliti na azbuku, slobodne asocijacije, on dolazi pred-
vece, moje lice mora da bude lice bez patnje, ja sam kisa
koja necujno pada na ono more, a da to niko ne zna, ¢ak
ni ribe.

A - azbuka mog Zivota.



Avion. A, kao avion. Leteti, strah od letenja. Otkako sam
rodila Luku i Martu, taj strah je postao nepodnosljiv. Deca
su rodno mesto straha. Da, sada mi pada na pamet, da
si me, u stvari, ti naucio da se oslobodim tog straha, ti si
me, kad bolje razmislim, naucio ovo, o azbuci, o skretanju
misli, o slobodnim asocijacijama, uvek si insistirao da se
igramo ,,na slovo, na slovo®.

A.

Asocijacije koje pomazu da skrenem misli, da paznju
usredsredim na nesto drugo, da prestanem da se plasim
aviona. ,Afrika, pahulje, pe¢ena ¢urka®, onda, Sapuce$ mi
bezobrazne, nase reci, gura$ mi jezik u uvo, gricka$ me
oprezno, zudno, ,,zmarci®, Sapucem, spustas novine preko
krila, uzimas moju ruku i stavljas je na svoje pantalone,
tvoja druga ruka oko moga struka, za stjuardesu i sve koji
nas gledaju ti si brizni mladi muz koji drzi Zenu koja se
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plasi gubitka kontrole, koja se plasi da poleti, koja se plasi
da sleti, da se spusti, da se prizemlji, koja se plasi sopstvene
srece, kojoj su potrebne te asocijacije i ti Zmarci, kojoj je
potreban oslonac za normalan Zivot, za sve $to izgleda,
$to treba da izgleda kao normalan Zivot, za kupovinu
posteljine, za dilemu da li stavljamo beli luk u ajmokac
ili ne, za letenje, za snove.

To sam ja, mlada, to je prica o strahu, ovom strahu, o
svakom strahu koji me opseda, o prolaznosti, o smrti, o
ponavljanju, o panici.

Ana Karenjina, heroina svakog razvoda, ona moze da
stane u bilo koje slovo bilo koje Zenske azbuke, to je prica
o krivici, o ludilu krivice.

Ali ovde nema krivice, danas niko nije kriv, svi smo
apsolutno odgovorni za sopstvene sudbine, to je ta novo-
otkrivena mo¢ savremene psihologije, namenjene $irokim
narodnim masama, u jeftinim knjigama koje se citaju
za jednu no¢ i zaborave za nekoliko dana. Ta beskrajna
biblioteka duhovne samopomoci, pusti druge i neka drugi
puste tebe, nek’ bude bez ¢vrstog drzanja za bilo $ta, drugi
nisu bitni, bitno je Sta ose¢camo mi.

Sta ose¢am kad kazem ,,a“? Moglo bi da zvui i kao
ono dugo ,,a“ kao jaaaauk prvog slova, kao urlik pocetka
i kraja, ali ne zvuci tako, ovde niko ne jauce.

A.

Lako je, lakSe nego $to sam mislila.

Anegdota.
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Ana.

Ana, mlada sabljarka. Ona nije kriva, niko se ne baca pod
voz u ovoj prici, niko se ne ubija, nema nikakve tragedije,
takve stvari se, jednostavno, dogadaju, zar ne? Ona se ne
pladi letenja ni najmanje, ona ima kontrolu.

Videla sam je, videla sam je, okrznula sam je pogledom,
u Maderi, onda kad sam ve¢ znala, kad mi je rekao, kad
je otisao, videla sam na sekund to lice, i to malo telo, ima
krive noge, male grudi, anoreksi¢na Ana iz marketing
agencije, na ve¢ernjem povetarcu, izmedu stolova, izmedu
kelnera, i muzike, lake muzike za fino Zvakanje.

Ana iz marketing agencije, to joj je prezime, zanimanje,
opis zivota. Odlu¢na. Njegova devojka. Lice koje se tesko
pamti, osim te odlu¢nosti da uspe, da uspe u svakom
pogledu, da bude sigurna, to je ono §to se prvo procita na
tom licu. Zeli da bude sigurna, u banci, u drustvu.

U skupim cipelama, modernim, sa platformom, mora
da joj je svaka druga re¢ na engleskom. Trideset dve? Tri-
deset Sest? Vegetarijanac? Ne, nije valjda? Flasica vode u
ruci. Garderoba domacih dizajnera. Zna da besprekorno
izgovori imena svih iole znacajnih dizajnera namestaja i
lampi. Sigurno dva dana odlezi kad dobije menstruaciju.
Serijska zavodnica oZenjenih tipova. Letuje sama. Godi-
nama. Cita Olu u originalu, na $panskom.

Ne, ne Zelim da po¢nem s njom. Ovo je moj zivot, ona
nije bitna. Ona je samo anegdota.

Ipak, kladim se da pomno stavlja kreme sa maksimal-
nim zastitnim faktorom. Vozi snoubord, grozi se rata,
samoinicijativno organizuje na Fejsbuku akcije za spas
zelene euglene, ili neceg slicnog, u vodama dalekih jeze-
ra. Znam taj tip. Vecera salatu, pije belo vino, ne pusi na
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poslu. Ne propusta nijednu premijeru u JDP-u. Fren¢
manikir na noznim prstima, Zvaka koja mirise na crno
grozde? Mora biti da zamislja upravo sebe, svaki put kad
vidi Garnijer reklamu za pomadu za hidrataciju koze.
Njen zivot, kladim se, jeste kao reklama za uloske. Izlazi
sa $efom, svi izlaze sa Sefom.

Rekao je da se zaljubio.

Jebite se, i ti i Ana!

Gle, ovo pomaze!
Ne plasim se viSe, ne drhte mi ruke.

A, kao anestezija.

Bez anestezije, onaj sjajan film Anzeja Vajde. U nasem
slucaju, to je metafora odlaska, civilizovanost koja ne
pretpostavlja bujice emocija, nego razumevanje, zavrse-
ne recenice bez znakova uzvika, bez cinizma, jednakost,
pustanje, mi smo civilizovani, malo ja — malo ti, u ovom
zivotu u kome se po pravilima smenjuju godi$nja doba,
srece i suze, pobednici i gubitnici.

Doc¢i ¢e predvece da uzme svoje stvari.

On mi pripaljuje cigaretu, taj gotovo ocinski, taj brizni
dlan na mom ramenu, kao da smo saucesnici, mi i jesmo
saucesnici, zurim u Step na skupom trosedu koji samo sto
se nije rasparao.

»Da li me slusas, da li si tu?, pita tiho, skruseno, da
me ne povredi.

»Da, tu sam®, kazem mirno, moj glas je jedna ravnica,
smrznuta vojvodanska ravnica pre prvog snega, nesto mi
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je oduzeto, samo ste mi nesto uzeli, nemam to vise, ne
posedujem, ne polazem prava, gotovo je, voda je krenula,
nema vracanja.

Oh, da, pustam taj glas, tvoj glas, da se razliva po mojoj
glavi kao hladan tus, hladno mi je, hladno je iako je jun,
magnolije su u cvatu, sami smo u nasoj dnevnoj sobi.

Bez anestezije, ali peva Anastazija.

»And life is a road I wanna keep going
Love is a river I want to keep flowing
Life is road now and forever
Wonderful journey.

Pusti¢u te, pustam te kao $to se umorni davljenik na kra-
juumoriiodrekne splava za koji se drzi, ali bilo je anestezije,
bilo je anestezije, da se ne lazemo, to svaka Zena oseti, to kad
pokusavas da mi olaksas, da ne boli toliko. Ima Dejvid Her
jednu divnu dramu o tome. O tome kako muskarci uvek
namerno ostave neki trag. Pisamce, broj telefona, karmin
na kragni kosulje. To su tragovi koji se ostavljaju da bi bili
otkriveni. Da bi bilo uvoda, da ne bi bilo bez anestezije.

I kako si iznenada postao zainteresovan za reklame? Bas
za one koje radi Meken, ma nemoj?

Ako, Kipling.
»Ako moze§ da zamisli§ unisteno delo svog Zivota, i
bez ijedne rec¢i ponovo da ga gradis...”

* Zivot je put, i ja Zelim da nastavim da idem. Ljubav je reka, i ja Zelim
da nastavim da plovim. Ljubav je put sada i uvek, divno putovanje.
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Mogu li? Mogu da zamislim, mogu da zamislim, vidim
taj nered u ovom redu u stanu, u zivotu. Bez ijedne redi,
bez ropca, bez kukanja, sve ¢e biti lako i lepo, neka niko
ne brine, nikad se nisam bacila ni pred ¢ije noge. Ali pada
mi na pamet neka scena, mora da sam je negde videla, u
nekom filmu, na televiziji, u nekoj knjizi, Zena oko nje-
govih nogu, grli, sa poda, njegove noge, skupila se kao
$kamp oko njegovih nogu, i on, taj muskarac je vuce, to
je ono ,ne dam®, meni nepoznato, to ,ne dam®, ,nemoj*,
to ne postoji kod civilizovanih, primirenih, vaspitanih,
neprirodnih, kod nas koje je unistila kultura, pravila,
izvestacenost, kod nas lazova, glumaca, nesre¢nika sa
prijatnim osmesima, nas koji ¢utimo, koji ne izgovaramo,
nikada ne ispricamo pri¢u do kraja, kod nas koji plutamo,
koji se pustamo, ogrezili u ponavljanju, u zalogajima, u
trpanju, u picu.

Alkohol.

Alkohol, tri kocke leda u ¢asi. Viski, da umeksa, da
utisa riku svih zveri §to su u meni.

Danas ¢u da budem umerena. Jedan, dva viskija dok te
¢ekam da dodes, da odes. Da skupim hrabrosti da otvo-
rim vrata, a da ti ne kazem nijednu ruznu re¢. Uz alkohol
postajem hrabra, gruba, istinita, mirna, glasna. Uz vino
placem, ali nema ga vise, sve je otislo. I vino i suze.

Alkohol, u mutnoj plasti¢noj flasi u kupatilu, kad se
pose¢em u kuhinji, noz uvek reaguje na moj bes, uvek se
posecem kada sam besna - kad si rekao da si se zaljubio, da
to nisi planirao, da se to jednostavno desilo, kratak slucajni
rez po mom kaziprstu na levoj ruci. Podsvest radi, $iklja
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krv, moj bes opecen alkoholom iz plasti¢ne flase, i onda
je umiren, stegnut, zavezan ¢vrsto dok rana ne zaraste.

Alkohol. Alkohol, kojim te masiram kad ima$ tem-
peraturu, kojim polivam nasu decu kad su bila mala i
bolesna i uplakana, oblozi od rakije ,,oko guse®, kako
je govorila moja mama, to nas leci, to nas je lecilo, nase
kolektivne kijavice, nazebe, veliko i malo kasljanje, grglja-
nje klekovace kod zapaljenja grla, to nas je lecilo. To me je
lecilo kad mi se plakalo od Zivota, zbog sebe, zbog svih vas,
gluvih, slepih, sebi¢nih, tajanstvenih, mra¢nih i divnih.

Zbog mog li¢cnog mraka.

Votka, to si pio. Belo za tebe, u boji za mene.

Nekada smo ¢uvali fladu sa viskijem, da imamo kad
dodu gosti, da nazdravljamo u sre¢nim trenucima.

Sada je sve drugacije, pije se $iroko, otmeno, znacajno.

Rekao si da treba da prestanem da pijem, rekao si to
posle one vecere, bio je to drzak, neprijatan ton, stegnu-
ta vilica, posle guscije dzigerice u beloj ¢okoladi. Kakvo
preterivanje, i Henensijev moet e $andon...

Zamisli, nisam ni znala da su i oni ¢lanovi nekakvog
jebenog Evropskog Komiteta Za Odgovorno Pijenje! Jesi
li ¢uo za to? Kakva farsa! Zamisli ludilo, udruzenje proi-
zvodaca alkohola za Odgovorno pijenje! Alija sam neod-
govorna, moze li Zena koja zna da je muz napusta, i pre
nego $to on sam to zna, da bude odgovorna?

Mrzi§ me u tom trenutku, ne moze$ da podneses to $to
ne otkrivam nijedan tvoj trag, $to te ne izazivam, $to se
pravim da oni ne postoje, §to te ne pitam kome telefoniras,
kuda ides, bilo bi ti lakse bih ja olaksala tvoju patnju, tvoju
krivicu, tvoje bezanje, tvoju nesigurnost, ali ¢itala sam
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Dejvida Hera, onu dramu, odavno, na vreme. Sve ¢itam.
Tada je vec bila, ve¢ je postojala mala krivonoga Ana iz
marketing agencije. Sigurno je bila, to je bilo zimus, secam
se. Ali ja samo pruzam c¢asu, hocu jo$ Sampanjca, koji ti
placas, sipaj mi, sipaj mi jos, nemoj tako da me gledas,
ba$ mi prija.

I onda, tu su bile te flade, to njegovo vino. Vino, skupo
vino, njegov dragoceni posed, blago, taj novi znak izne-
nadne moc¢i, brzog bogatstva, statusni simbol, eros tih
oblih flaga, skupih, negovanih, mazenih, brisanih, posla-
ganih u specijalnom ormanu u ostavi, te skupe flase kao
grudi drske bludnice licnog napretka, to vino koje treba
da sluzi poeziji, istini, ljubavi, odjednom - pretvoreno u
simbol sa etikete, u beskorisne podatke o berbi, o podru-
mu i, naravno, o ceni. Ko $isa ukus, buke, istoriju, ukus
vremena, zrenja, uzitak, razlog, drustvo, osecaj — pije se
trista evra, petsto evra, osamsto evra, piju se ekvivalenti
necijih Zivota, jer Zivot i jesu cifre, cedulje sa cenama, bar-
kodovi, vrednost. Sta sve mozemo da uradimo sa tim? Da
pove¢amo samoljublje, da poverujemo da nas ljudi vise
vole, da smo vazni, da smo znalci, da znamo $ta su prave
stvari i da mozemo da ih priustimo, ali uvek pred drugi-
ma, uvek za druge. Ja to nisam, nikada nisam bila to, na
napolje, za druge, ja sam introvertna.

Kad dodes, lepo ¢u stati, bez pompe, bez pobedono-
snog izraza na licu, bez ikakve pakosti.

»Sve je otislo. Popila sam, sve®, re¢i ¢u.

Delila sam ga dobrim ljudima.

Suncica je dosla i rekla da je fenomenalno. Lidija ne pije
vino, to zna$. Naravno da je fenomenalno! Sa Sun¢icom
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sam popila Chateauneuf du Pape iz 1998. Kaze da nesto
bolje u Zivotu nije probala! Za nju je to samo pice, za mene
je to tvoje vino, to si ti. A posle sam otvorila i onaj iz 2000.
Ne bih znala da kazem koji je bolji, ali je Sunce insistirala
da joj je prvo bilo bolje.

Pomerol iz 2000? Takode za svaku pohvalu.

Sve sam lepo zapisala, da bih ja znala kako mi je bilo.
Da ne zaboravim te trenutke dok sam pila tvoj hobi, tvoj
ponos, tvoj ego, tvoj drustveni status. Sacuvala sam flase,
da ne misli§ da sam nekom odnela, da sam nesto tvoje,
nesto nase, odnela nekom drugom. Ne, sve sam sama pro-
bala. Pre neko vece otvorila sam tvoj ljubljeni St. Julien,
Pauillac, St. Estéphe iz 1996, i sjajan je, mogu da ti kazem,
ali se ipak malo osecao tanin. Onda sam otvorila i onaj
drugi iz 2000, ali i on, ¢ini mi se, ako ja kao laik mogu da
primetim, nije dovoljno ostario.

A, kao anestezija. To je anestezija, dragi moj.

Smejala sam se. Igrala sam sino¢, ovde, u sobi, sa tom
¢asom u ruci, uz bosa novu. Mislim da je pevao Vinisius
de Moraes, zna$ onaj CD $to nam je snimio dobri Relja?
Popila sam, ali samo dve ¢ase, sino¢, uz paradajz i sir.

Ne znas, ali i Domaine Leflaive Les Pucelles, Puligny-
-Montrachet Premier Cru iz 2004. pao je sino¢! Nestvarno!
Moj osetljivi nos mogao je u tragovima da nanjusi kombi-
naciju meda i akacijinog cveta koji uvode izvesnu udaljenu
notu slatkog u bogat i divno izbalansiran kompleks ukusa,
sa, ako smem slobodno da se izrazim, produzenim rokom
trajanja. I stvarno, traje dosad. Fenomenalno, kao mleko!
Vidi$ da sam i ja ne$to naucila. Hiljadu dolara? Ili je re¢
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0 Domaine de la Romanée Conti Romanée St. Vivant 042
Nisam sigurna. U svakom slucaju, popila sam najbolje.

Ali $ta je to, uostalom, u odnosu na onu anesteziju koje
nije bilo? Sta je sve to u odnosu na ono to neéu popiti,
$to nisam mogla da popijem, da progutam?

Treba da prestanem da pijem, da, znam, nema niceg
stra$nijeg od Zene koja stavlja jak parfem da ubije tragove
alkohola, treba da prestanem da pijem, niko ne zeli Zenu
alkoholicarku, niko ne zeli biv§u zenu alkoholic¢arku, niko
ne zeli majku alkoholi¢arku, znam to, neka se niko ne
brine, ne pijem, ovo sada je samo da se umirim, da mi
pomogne da izvedem ovu azbuku svake Zene, pre nego
$to zazvoni$ i pokupi$ svoje stvari, andele, brate!

Svinjo!

Abortus. A, kao abortus.

Tu smo, ipak, nesto duzni jedno drugom. Bar poneku
re¢, posle svega. Zasto mi to sada pada na pamet? Koliko
ih je bilo? Dva, sa tobom. Uveravala sam sebe da je ,danas
to isto kao vadenje zuba“. Ali to nije isto, to stvarno nije
isto, iako pomaze u stvarnosti, i taj ¢in, i to obrazlozenje,
ta priru¢na uteha o intervenciji, to nije isto.

I jednom, pre nase dece, pre nego $to si dosao, to ne
zna$, to nikada neces znati, to zene ne govore, muskarci
ionako o tome ne znaju nista, ali to su zive rane, sva ta
nerodena deca. To nisu nokti i kosa koja se sece.

Ponekad mislim na tu decu, koja se nisu rodila, kojima
nisam dala da se rode, jer svet ne bi razumeo, jer niko
ne bi razumeo, jer sam bila suvise mlada, jer sam znala
da nece trajati, jer je bilo glupo, jer nisam htela da me
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to dete uzme, zato sam ja uzela taj mali, malecki Zivot,
bacila sam ga, dala sam da ga bace. I svest o nekakvoj
krivici pred Bogom, ona je stigla mnogo kasnije, sada,
kad ne$to znam, kad razmisljam, stigla je, tu je, iako
sam je bila zatrpala i svaki put sam vesto to pokrivala
pricom o zubu i intervenciji, pristajala sam na tu vrstu
neke kratkotrajne zbunjenosti, ti§ine, belog zlocina, jer
bi sve drugo bilo ludost. Nepodnosljiva ludost, koja se ne
pominje, o kojoj se ne govori osim kada je re¢ o ucenama.
Ali to nije nasa prica.

»U*, ucene, to nikada nije bilo nase slovo. To se kod
nas podrazumevalo, jer je posle bilo neodgovorno prema
mladoj princezi i princu koje smo ve¢ imali, bilo je neod-
govorno prema jednoj mladosti, posle je bilo neodgovor-
no prema imovini, prema stanu, prema osnovnoj $koli
ovih malih sre¢nika koji su dobili dozvolu da postoje, da
ih volimo, da ih Zelimo, hranimo, vaspitavamo i mazimo.

Uvek moramo nesto Zrtvovati da bismo dobili nesto
drugo, je I’ tako? Tako smo se tesili, tako sam se tesila.

Ubi¢emo, bez razmisljanja, ako time spasavamo sop-
stveni zivot. To je dozvoljeno, to je samoodbrana? Ako
prevedemo na spasavanje, sve prolazi.

I ti, sada, spasavas$ vlastiti zivot, tako si rekao. Da ne bi
potonuo, da ne postane$ odvratan, da te ne zamrzim, da
mene ne bi mrzeo, ti odlazis.

I ne bih to mogla da nazovem kajanjem, ve¢ pre nekom
prazninom. Sto godine vie prolaze, pomisljam kako sam
ubila, kako smo ubili, lako i bez ikakve zadrske, neka mala
bi¢a koja bi sigurno bila lepsa od nas, od svakog trenutka,
od svake vesele mladosti. Ne, nije mi Zao, na na¢in na koji
se to, mozda, dogada zenama koje su zbog toga, posle,
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ostale bez dece, Zalim ponekad upravo zato §to sam ja, ja
sam bila ta koja sam rekla da ta deca i Bog nisu izabrali
zgodan trenutak da banu medu nas. Kakav cinizam! Opste
mesto iz biografije savremene Zene.

Sva nasa deca rodena su na racun neke prethodne, ili
sledece, koja nisu bila te srece.

Odjednom mi je Zao. Neopisivo mi je Zao.

Voda. Gutljaj vode.

A. Akva naturale.

Akvarijum, ribe koje nista ne ¢uju, i more koje ¢uti dok
necujno po njemu sipim.

A, kao avantura.

Bezim, tr¢im, lomim $tikle, cepam najlonku, odlazim
zato §to je to jace od mene, zato $to moram da odem da
se vidim s njim. Pustam da me to obuzme, to lako ludilo
nalik pijanstvu, odlazim u tu poslasti¢arnicu, kakva sim-
bolika, medu tulumbe i baklave, oh, toliko slatkog sirupa
svuda okolo, usecerenog limuna, prezli koje glume orahe,
mirisa vanile, tu sam.

Dosla sam koji minut pre njega, stojim, izmedu ¢asa sa
bozom, medu plehanim pepeljarama, za pultom, ispred
ogledala u kome vidim svoje lice, roze zid, plakat sladole-
da, drzac za kornete i lice poslasti¢ara u prometnoj ulici,
tu sam, sa peva¢em zabavnih melodija, u usponu.

»onimicu longplej za Jugoton®, tako on kaze, profil mu je
prelep, za glavu je vi$i od mene, bolje izgleda u prirodi nego
na televiziji, dakle, evo dokaza da televizija dodaje kilazu.

»Koliko, ta¢no?“
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»Sedam kilograma®, odmah odgovara, daje jos podata-
ka o televiziji, kilazi, modnim detaljima, smeje se, osmeh
je divan, to je divan osmeh, jo$ uvek ga pamtim, njegovo
rame pored mog, reci su lake, ni o ¢emu, ja ne govorim
nista, da se ne odam, pobegla sam u avanturu, pravo sa
posla, iz redakcije Idealne domacice, gde sam radila kao
novinar pocetnik.

Dosao je da ga slikaju, nekom drugom je davao inter-
vju, ja sam sedela za stolom, sa praznim papirom ispred
sebe. Da, on je usao kod mene, on je dosao, on me je
pozvao na kafu, sta ima lose u kafi, on me je pozvao, a
ja ¢utim, ¢utim, ¢utim, nogom diskretno ¢uskam kesu
u kojoj je mleko za moju decu, i svez hleb, i ren za mog
muza, koji radi kao ekonomista u fabrici namestaja, ali to
precutkujem, on to nece videti.

To nece videti, niSta nece videti, tu i nije bilo $ta da
se vidi osim mlade Zene sa kesom, u pola tri popodne u
poslasti¢arnici u Knez Mihailovoj, i jednog mladog ¢oveka
koji joj nesto govori o fotografijama, intervjuu, pesmama i
kako ¢e da napravi nevideni bum na muzickoj sceni, sam,
jer ima dobre pesme i kompozitora i aranzera, mada bi
bilo bolje da osnuje grupu.

»Jer, sad grupe bolje prolaze nego solisti“, kaze ozbiljno.

Neprestano se posmatra u ogledalu, taj covek precesto
namesta Siske, a moja deca su mala, ja nisam normalna,
ve¢ se kajem, ali drhtim iznutra, jer Zelim da me poljubi,
samo zelim taj poljubac pevaca, koji ¢e da snimi plocu.

To bi bio moj tre¢i muskarac koga ljubim.

Gutljaj kafe, dim cigarete, on guta tulumbu, u jednom
zalogaju, volim taj apetit, volim $to je tako gladan, saginje
se ka meni, lepi svoja usta na moja, predivan susret, slatko
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je, liznem slatki sirup na njegovoj gornjoj usni, zazmurim,
on me ljubi, Zmurim, ho¢u jo§ te avanture, ja sam dosla po
malu, bezbednu, drhtavu avanturu od koje klecaju kolena
¢itavih pola sata, po to sam doéla, ti 0 tome nemas pojma,
nikada ne bi to razumeo, otvaram oc¢i, kratak osmeh, vrti
mi se u glavi, on slu¢ajno nogom Sutne moju kesu, i ¢aro-
lija nestaje. Mleko se prosipa, curi, moja deca, moj brak,
sve je rasuto po podu poslasti¢arnice, glupa mlada Zena,
oSamucena od tog poljupca.

Sa usana mi sklizne glupa, smes$na, starinska re¢,
»avantura®.

»Ovo je avantura®, kazem, i kazem da moram da idem
ku¢i, nogom ¢uskajuci onu kesu.

,»Sta si se prepala?®, kaZe neotesano, nekako divljacki.

»Ne, nisam“, mucam, ostavljam kesu dole, na podu,
istrcavam napolje, ¢ujem kako za mnom dobacuje.

»Vidi, molim te, pripazi da mi ne izbace nesto iz inter-
vjua, jer sam se bas dobro obracunao sa klanovima u
muzic¢kim ku¢ama.®

Ne okrec¢em se, drhtim da ne po¢ne da tr¢i za mnom.

Nije krenuo. Ostao je da dovrsi tulumbu.

Avantura. Kad bezimo, to je avantura. Ma kako mali
beg, to je bekstvo.

Kad sam rodila Luku, odjednom sam pocela da ga mrzim,
svog muza. Nista nije uradio, ni¢im to nije izazvao, jed-
nostavno, odjednom mi je bio suvi$an, nisam mu dala da
mi pride mesecima. Majc¢inski instinkt, tako jak. Mozda
sam oti$la na poljubac sa tulumbom da vidim da li to jos
uvek uopste zelim. Ljubljenje, muskarce, dodire.
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Odjednom, nisam mogla da podnesem tvoj miris, tvoje
muvanje po kudi, to $to mi ugadas, to $to mi Luku uzimas
iz ruku, Sto ga drzi$ u krilu, to $to si tu, $to me nesto pitas,
a pomisao da bih s tobom mogla da provedem ostatak
svog zivota odjednom mi je bila mrska, do povracanja.
Smetao si mi u mojoj sre¢i sa mojim malim sinom, desilo
se to odjednom, jednog jutra, samo sam te pogledala i
pozelela da nisi tu.

Postporodajna depresija? Moguce.

Ali o tome nikom nisam govorila, o tome se ne govo-
ri, da muza odjednom ne moze$ o¢ima da vidis, da ti je
odvratan, da ti smeta, da je visak zato $to je tu beba, prva
beba, moja prva beba, moj sin odjednom ne$to menja
u meni, nekoliko meseci ne mogu da te gledam, samo
mislim o tome kako te ne zelim u svojoj blizini. Ali o
tome se ¢uti, kao §to se o svemu drugom ¢uti — govori se o
vaznim stvarima, o racunima, o zabavistu, politi¢koj situ-
aciji, besparici, ali o ose¢anjima, strahovima, sumnjama,
o tome se ne govori, to nije erotski, to nije prijateljski, to
je uvod u truljenje. Cutanje je zlato.

Zato sam valjda morala da imam tu svoju prvu avantu-
ru, medu tulumbama i baklavama, da bih ti se vratila, da
te ponovo zavolim, zbog krivice, zbog slatkog sirupa na
usnama, zbog prosutog mleka, nad kojim ne vredi plakati,
samo taj mali nespretni pokusaj bekstva, to me je trglo,
uplasilo, razoruzalo, vratilo me je svima vama.

I ti to ne znas, ti to nikada nece$ znati.

Sela sam, pusim, tek je pola tri, popila sam viski, ne¢u vise,
jer dolazi$ predvece da uzmes svoje stvari.
Jedan kofer je spakovan. Jo§ uvek ga nisam zatvorila.



