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Za Majkla i Loru, divni, talentovani, čudesni par
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PROLOG

Mart 1945.

Podmornica je bila privezana za masivne stubove, kao nekakvo čudovište 
obavijeno senkom, a oštri obris njene krme izdizao se u svetlosti zore na 
Severnom moru.

Baza se nalazila na ostrvu Šarhern u Helgolandskom zalivu, nekoliko ki-
lometara od nemačkog kopna i ušća Elbe. Bila je to stanica za snabdevanje 
gorivom koju savezničke obaveštajne službe nikada nisu otkrile, a iz bezbed-
nosnih razloga bila je slabo poznata čak i među stratezima same nemačke 
vrhovne komande. Podmorske grabljivice doplovljavale su i otplovljavale 
zaštićene mrakom, izranjajući i uranjajući stotinak metara unutar vezova i 
sidrišta. Bile su to ubice u službi Neptuna koje su se vraćale kući da se odmore 
ili odlazile dalje da nastave s napadima.

Međutim, ove zore je podmornica privezana za vezove mirovala. Za nju je 
rat već bio završen. Njen zadatak bio je suštinski vezan za početke novog rata.

Dva čoveka stajala su na cilindričnom tornju podmornice: jedan u uni-
formi visokog oficira nemačke mornarice, a drugi, visoki muškarac, u civil-
nom odelu i dugačkom tamnom mantilu sa podignutim okovratnikom kojim 
se štitio od vetrova Severnog mora, ali bez šešira, kao da izaziva njegovu zimu. 
Obojica su gledala dole, na dugačku kolonu putnika koja se polako probijala 
prolazom po sredini podmornice. Kako bi se koji putnik pojavio na mostu 
za ukrcavanje, njegovo ime je traženo na spisku i zatim bi on ili ona bili od-
vedeni – ili odneseni – u podmornicu.

Neki od njih su sami hodali, ali oni su predstavljali izuzetak. Bili su to 
oni najstariji, od kojih su tek poneki napunili dvanaest ili trinaest godina.

Ostali su bili mala deca. Dečica na rukama vojnih dadilja ozbiljnog lica 
koje su svoje štićenike poveravale jedinici mornaričkih lekara koji su stajali 
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na mostu; predškolska deca i učenici prvog razreda osnovne škole koji su svi 
do jednog imali identične putne torbe u jednoj ruci, dok su se drugom rukom 
držali jedan za drugoga, stisnutih šaka, zureći u čudno crno plovilo koje će 
im biti dom u narednim nedeljama.

„Neverovatno“, rekao je oficir.
„Prosto neverovatno.“
„To je početak“, odgovorio je muškarac u mantilu, nepokretnih, oštrih, 

uglastih crta lica. „Vesti stižu sa svih strana. Iz luka i sa planinskih prelaza, 
sa preostalih aerodroma širom Rajha. Hiljade njih izlazi. U sve delove sveta. 
A ljudi ih čekaju. Svuda.“

„Izvanredno dostignuće“, dodao je oficir, odmahujući glavom u neverici.
„Ovo je samo jedan deo ukupne strategije. Cela operacija je izvanredna.“
„Čast nam je što ste ovde, her Klauzen.“
„Želeo sam da budem ovde. Ovo je poslednja pošiljka.“ Visoki civil netre-

mice je gledao u palubu. „Treći rajh umire. Ovo je njegovo ponovno rođenje. 
Ovo je Četvrti rajh, kome se na putu neće isprečiti nesposobnost i pokvare-
nost. Ovo su Sonnenkinder. Po celom svetu.“

„Deca...“
„Deca prokletih“, objasnio je visoki, prekidajući ga. „To su deca prokle-

tih, a takvih će biti na milione. Ali nijedno neće biti kao što su ovi. A njih će 
biti svuda.“

PRVO POGLAVLJE

Januar 197...

„Attention! Le train de sept heures d destination pour Zürich partira Sortie 
Douze.“*

Visoki Amerikanac u tamnoplavom kišnom mantilu pogledao je gore, 
prema prostranoj kupoli železničke stanice u Ženevi, pokušavajući da pri-
meti skrivene zvučnike. Koščato lice oštrih crta odražavalo je nedoumicu. 
Saopštenje je bilo na francuskom jeziku, na jeziku koji je slabo govorio, a još 
manje razumeo. Ipak je uspeo da razabere reč Cirih; to je bio znak za njega. 

*  Fr. „Pažnja! Voz u sedam časova za Cirih polazi sa dvanaestog perona.“ (Prim. prev.)
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Sklonio je pramen guste svetlosmeđe kose koji mu je dosađivao stalno pa-
dajući na čelo, pa se uputio ka severnoj strani stanice.

Bila je velika gužva. Ljudi su hitali pored Amerikanca u svim pravcima, 
žureći prema izlazima kako bi nastavili svoje putovanje na desetine raznih 
odredišta. Izgledalo je kao da niko ne obraća pažnju na oštro izgovorena oba-
veštenja koja su odjekivala metalnim monotonim glasom. Putnici ženevske 
Eisenbahn* znali su kuda putuju. Bio je kraj nedelje; u planinama je napa-
dao svež sneg i vazduh je napolju, ispred stanične zgrade, bio oštar i hladan. 
Postojala su mesta na koja je trebalo otići, dogovori koje je trebalo ispuniti, 
ljudi koje je trebalo videti; izgubljeno vreme je ukradeno vreme. Svi su žurili.

I Amerikanac je žurio, jer je i on imao rokove koje je morao da poštuje 
i osobu sa kojom je morao da se vidi. I pre obaveštenja preko razglasa sa-
znao je da voz za Cirih polazi sa dvanaestog koloseka. Prema planu, morao 
je da ode na peron, izbroji sedam vagona otpozadi i uđe na prvom ulazu. 
Kad uđe u vagon, opet će brojati, ali sada pet kupea, i dvaput pokucati na 
peta vrata. Ako sve bude u redu, u kupe će ga pustiti direktor Gran bank de 
Ženev, što će značiti vrhunac dvanaest nedelja priprema. Priprema koje su 
obuhvatale namerno nejasne ili tajanstvene telegrame, prekookeanske tele-
fonske razgovore za koje je švajcarski bankar potvrdio da su bezbedni, kao i 
obavezu potpune tajnosti.

Amerikanac nije znao šta direktor Gran bank de Ženev ima da mu kaže, 
ali je mislio da zna zašto su bile potrebne sve te mere opreza. Zvao se Noel 
Holkroft, ali mu Holkroft nije bilo prezime od rođenja. Rodio se u Berlinu 
1939. godine, a u bolničkom registru bio je upisan pod prezimenom Klauzen. 
Otac mu je bio Hajnrih Klauzen, vrhunski strateg Trećeg rajha, finansijski 
čarobnjak koji je sastavio i održao koaliciju raznovrsnih ekonomskih snaga 
za osiguranje nadmoći Adolfa Hitlera.

Hajnrih Klauzen osvojio je zemlju, ali je izgubio ženu. Altina Klauzen bila 
je Amerikanka; tačnije, ona je bila žena snažne volje i ličnih etičkih i moral-
nih standarda. Zaključila je da nacionalsocijalisti nemaju ni jedno ni drugo: 
bila je to grupa paranoika na čelu sa manijakom, a podržavali su ih finansijeri 
zainteresovani isključivo za profit.

Altina Klauzen je jednog toplog avgustovskog popodneva postavila svom 
mužu ultimatum da se povuče. Da se usprotivi tim paranoičnim tipovima i 
manijacima dok ne bude prekasno. Nacista ju je s nevericom slušao cereka-
jući se, a njen ultimatum odbacio kao budalasto buncanje mlade majke. Ili 
možda kao nakazni sud žene vaspitavane u slabom, diskreditovanom sistemu 

*  Nem. železnica. (Prim. prev.)
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koji će ubrzo marširati koracima Novog poretka. Ili će biti zgažen pod nje-
govim čizmama.

Te večeri je mlada majka spakovala svoje stvari i stvari novorođenčeta i 
ukrcala se u jedan od poslednjih aviona za London na prvoj etapi svog povrat-
nog putovanja u Njujork. Nedelju dana kasnije izvršen je blickrig na Poljsku; 
hiljadugodišnji Rajh otpočeo je svoje putovanje, putovanje koje će potrajati 
devet stotina dana posle prve tutnjave topovske paljbe.

Holkroft je prošao kroz kapiju pa se niz prolaz uputio do dugačke beton-
ske platforme. Četiri, pet, šest, sedam... Ispod prozora s leve strane otvorenih 
vrata vagona bio je nacrtan mali plavi krug. On je označavao udobnost koja 
je bila veća nego u kupeima prve klase: prostraniji kupei dobro su odgova-
rali tranzitnim sastancima ili tajnim susretima ličnije prirode. Privatnost je 
bila zagarantovana; čim bi voz krenuo, naoružani stražari čuvali su ulaze i sa 
jedne i sa druge strane vagona.

Holkroft je ušao i skrenuo levo u hodnik. Koračao je pored zatvorenih 
vrata sve dok nije došao do petih. Dvaput je pokucao.

„Her Holkroft?“ Glas iza drvene pregrade bio je čvrst, ali miran; iako su 
te dve reči bile izgovorene kao pitanje, glas ipak nije zvučao ispitivački. Bila 
je to konstatacija.

„Her Manfredi?“, odgovorio je Noel ugledavši odjednom kako ga jedno 
oko gleda kroz mali otvor u sredini vrata pokriven staklom. Osetio je neku 
zebnju i tajanstvenost koje je ublažio komični učinak situacije. Osmehnuo se 
sam sebi, pitajući se da li će Ernest Manfredi izgledati kao zlokobni Konrad 
Vejt u jednom od onih engleskih filmova iz tridesetih godina.

Čulo se dvostruko otključavanje brave, a zatim škripanje od podizanja 
reze. Vrata su se povukla i lik Konrada Vejta je iščezao. Ernest Manfredi bio 
je punačak muškarac niskog rasta, u srednjim ili kasnim šezdesetim. Bio je 
potpuno ćelav i imao je prijatno, blago lice; međutim, njegove krupne plave 
oči, uvećane iza naočara sa metalnim okvirom, bile su ledenohladne. Veoma 
svetle i veoma hladne.

„Uđite, her Holkroft“, rekao je Manfredi smešeći se. Zatim mu se izraz 
lica naglo promenio i osmeh je iščezao kao da ga nikada nije ni bilo. „Opro-
stite mi. Trebalo je da kažem mister Holkroft. Her je možda uvredljivo za 
vas. Izvinjavam se.“

„Nema potrebe“, odgovorio je Noel, ulazeći u lepo namešteni kupe. Unu-
tra su bili sto i dve stolice, ali nije bilo nikakvog kreveta. Zidovi su bili oblo-
ženi drvetom; tamnocrvene plišane zavese pokrivale su prozore i prigušivale 
zvukove ljudi koji su žurili pored vagona. Na stolu se nalazila mala lampa sa 
abažurom sa obaveznim resama.
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„Imamo otprilike dvadeset pet minuta do polaska voza“, rekao je bankar. 
„Trebalo bi da to bude dovoljno. I nemojte brinuti: bićemo na vreme upozo-
reni. Voz neće krenuti dok se ne iskrcate. Vi ne morate da putujete u Cirih.“

„Nikada nisam bio tamo.“
„Verujem da će se to promeniti“, zagonetno je rekao bankar pokazujući 

Holkroftu rukom da sedne za sto.
„Ne bih računao na to.“ Noel je seo i otkopčao mantil, ali ga nije skinuo.
„Žao mi je, izvinite, bilo je to drsko i nespretno od mene.“ Manfredi je 

seo i naslonio se na stolicu. „Moram još jednom da vam se izvinim. Potrebna 
mi je vaša identifikacija. Vašu putnu ispravu, molim. I vašu međunarodnu 
vozačku dozvolu. Pored toga, sve dokumente koje imate sa sobom u kojima 
se opisuju vaše fizičke oznake, osobeni znaci, vakcinacije i slično.“

Holkroft je osetio kako ga obuzima bes. Osim što mu sve to nije bilo pri-
jatno, nije mu se sviđao ni bankarev pokroviteljski stav. „Zašto bih to uradio? 
Vi znate ko sam. Ne biste mi otvorili vrata da niste znali ko sam. Verovatno 
imate više mojih fotografija i više informacija o meni nego Stejt department.“

„Oprostite jednom starcu, gospodine“, odgovorio je bankar sležući rame-
nima kao čovek koji samog sebe obezvređuje, a istovremeno pokazujući sav 
svoj šarm. „Biće vam objašnjeno.“

Noel je s oklevanjem gurnuo ruku u unutrašnji džep mantila i izvukao 
kožni omot u kome su bili pasoš, zdravstvena potvrda, međunarodna vozačka 
dozvola i dva pisma s preporukom koja su potvrđivala da je on kvalifikovani 
arhitekta. Sve to pružio je Manfrediju. „Sve je tu. Izvolite.“

Naizgled s velikim oklevanjem, bankar je otvorio omot. „Osećam se kao 
da guram nos u tuđe stvari, ali mislim...“

„I treba da se tako osećate“, prekinuo ga je Holkroft. „Nisam ja taj koji 
je tražio ovaj sastanak. Da budem sasvim iskren, ugovoren je u nezgodnom 
trenutku za mene. Želim da se vratim u Njujork što je pre moguće.“

„Da, da, razumem vas“, tiho je rekao Švajcarac, prelistavajući dokumente. 
„Recite mi, koji je bio vaš prvi posao arhitekte koji ste dobili izvan Sjedinje-
nih Američkih Država?“

Noel je suzbio svoju razdražljivost. Došao je dovde; nije bilo svrhe da od-
bije da odgovori. „Meksiko“, odgovorio je. „Za lanac hotela Alvarez severno 
od Puerto Valjartea.“

„A drugi?“
„Kostarika. Vladin projekat. Poštanski kompleks 1973.“
„Koliki je prihod vaša firma ostvarila u Njujorku prošle godine? Bez do-

terivanja i prepravljanja brojki.“
„To se vas uopšte ne tiče.“
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„Uveravam vas da mi to znamo.“
Holkroft je odmahnuo glavom u ljutitom mirenju sa situacijom.
„Sto sedamdeset tri hiljade dolara, nešto malo više.“
„Kad se uračunaju kirija, plate, oprema i troškovi, to baš i nije neka im-

presivna brojka. Zar ne?“, rekao je Manfredi, i dalje ne podižući pogled sa 
dokumenata koje je držao u ruci.

„To je moja firma, a nemam mnogo zaposlenih. Nemam partnera, nemam 
ženu, nemam velika dugovanja. Moglo bi da bude i gore.“

„Moglo bi da bude i bolje“, rekao je bankar pogledavši Holkrofta. „Naro-
čito kada se radi o nekom tako talentovanom kao što ste vi.“

„Moglo bi da bude bolje.“
„Da, tako i ja mislim“, nastavio je Švajcarac stavljajući dokumenta u kožni 

omot i vraćajući ga Holkroftu. Nagnuo se unapred. „Znate li ko je bio vaš otac?“
„Znam ko mi je otac. Zakonski gledano, to je Ričard Holkroft iz Njujorka, 

muž moje majke. On je i te kako živ.“
„I u penziji“, dopunio ga je Manfredi. „Kolega bankar, ali teško da je ban-

kar po švajcarskoj tradiciji.“
„Bio je ugledan. I sada je ugledan.“
„Zbog novca svoje porodice, ili zbog svojih profesionalnih sposobnosti?“
„I jednog i drugog, rekao bih. Volim ga. Ako imate nekih primedbi, za-

držite ih za sebe.“
„Vi ste vrlo lojalan čovek, to je kvalitet koji jako cenim. Holkroft se poja-

vio kad je vaša majka –neverovatna žena, uzgred budi rečeno – bila očajna, 
malodušna, u beznadežnom stanju. Ali treba pojasniti definicije. Ostavimo 
Holkrofta po strani. Mislio sam na vašeg prirodnog oca.“

„Očigledno.“
„Pre trideset godina Hajnrih Klauzen sklopio je izvesne sporazume. Često 

je putovao između Berlina, Ciriha i Ženeve, bez službene kontrole, razume 
se. Pripremljen je dokument koji mi...“, Manfredi je zastao i osmehnuo se, 
„kao blagonakloni neutralci, nismo mogli da osporimo. Uz dokument je pi-
smo koje je Klauzen napisao u aprilu 1945. Adresirano je na vas. Na njegovog 
sina.“ Bankar je posegnuo za debelom papirnom kovertom na stolu.

„Samo malo“, rekao je Noel. „Da li se ti izvesni sporazumi tiču novca?“
„Da.“
„Nisam zainteresovan. Dajte ga nekom drugom. Poklonite ga u dobro-

tvorne svrhe. To je njegovo dugovanje.“
„Možda nećete tako misliti kad čujete koliki je iznos.“
„Koliki je iznos?“
„Sedamsto osamdeset miliona dolara.“
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DRUGO POGLAVLJE

Holkroft je gledao bankara u neverici; sva krv mu se povukla iz glave. Spolja 
su zvuci ogromne železničke stanice bili kakofonija prigušenih tonova koji 
su jedva prodirali kroz debele zidove vagona.

„Nemojte ni pokušavati da sve to odjednom prihvatite“, napomenuo je 
Manfredi stavljajući pismo na kraj stola. „Postoje uslovi, ali nijedan od njih, 
uzgred, nije uvredljiv i ponižavajući. Bar koliko mi znamo.“

„Uslovi?“ Holkroft je znao da govori gotovo nečujno. Pokušao je da po-
vrati glas. „Kakvi uslovi?“

„Vrlo jasno formulisani uslovi. Ta ogromna svota novca treba da bude 
usmerena na veliko dobro ljudi sa svih strana sveta. Ali, naravno, postoje i 
neke odredbe koje se odnose direktno na vas, koje se tiču vašeg ličnog do-
bra i imovine.“

„Šta mislite da kažete time da nema ničega što vređa ili ponižava... ’ko-
liko vi znate’?“

Bankareve uvećane oči svetlucale su iza naočara; nakratko se negde zagle-
dao, zabrinutog lica. Posegnuo je za svojom aktovkom od braon kože koja je 
ležala na drugom kraju stola. Izvukao je dugačku, tanku kovertu sa čudnim 
oznakama sa zadnje strane; bio je to niz od četiri kružnice koji je izgledao 
kao četiri tamna novčića zalepljena na preklopu koverte.

Manfredi je držao kovertu iznad stola, pod svetlom. Tamni krugovi nisu 
bili metalni novčići, nego pečatni vosak. Svi pečati bili su netaknuti.

„Prema uputstvima koja su nam data pre trideset godina, ovu kovertu nisu 
smeli da otvore ni naši direktori u Ženevi, za razliku od pisma vašeg oca. Ko-
verta je odvojena od dokumenata koje smo pripremili. Sasvim smo uvereni 
da Klauzen nije ni znao za postojanje te koverte. Njegove reči upućene vama 
kao da potvrđuju naše uverenje. Kovertu su nam doneli nekoliko sati pošto je 
kurir doneo pismo vašeg oca, što je bio naš poslednja razgovor sa Berlinom.“

„Šta je to? O čemu se radi?“
„Mi to ne znamo. Rečeno nam je da je tekst napisalo nekoliko ljudi koji 

su znali za aktivnosti vašeg oca i koji su vatreno verovali u njegovu stvar, u 
njegov zadatak, koji su ga zbog raznih razloga smatrali istinskim mučenikom 
Nemačke. Upućeni smo da vam ovo predamo sa netaknutim pečatima. Treba 
da to pročitate pre nego što pročitate očevo pismo. Tako nam je rečeno.“ Man-
fredi mu je predao kovertu. Na prednjoj strani bilo je nešto napisano. Bile su 
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to reči ispisane rukom na nemačkom jeziku. „Treba ispod da potpišete da ste 
kovertu primili u propisanom stanju.“

Noel je uzeo kovertu i pročitao reči koje nije razumeo.

Dier Brief ist mit ungebrochenem Siegel empfangen worden.
Neuaufbau oder Tod.*

„Šta to znači?“
„Znači da ste pregledali pečate i da ste zadovoljni što je sve u redu.“
„Kako mogu da budem siguran u to?“
„Mladiću, vi razgovarate s direktorom Gran bank de Ženev.“ Švajcarac 

nije povisio glas, ali je njegov prekor bio jasan. „Imate moju reč. Uostalom, 
kakva bi bila razlika?“

Nikakva, pomislio je Holkroft, ali ga je i dalje brinulo jedno očigledno 
pitanje. „Ako potpišem kovertu, šta ćete s njom da uradite?“

Manfredi je ćutao nekoliko trenutaka, kao da odlučuje hoće li odgovoriti. 
Skinuo je naočare, iz unutrašnjeg džepa odela izvukao svilenu maramicu i 
obrisao ih. Najzad je rekao: „To je privilegovana informacija...“

„Takav je i moj potpis“, prekinuo ga je Noel. „Dakle, privilegovan.“
„Dozvolite mi da završim“, usprotivio se bankar vrativši naočare na nos.
„Nameravao sam da vam kažem da je to privilegovana informacija koja 

više ne može da bude relevantna. Ne posle toliko godina. Koverat treba po-
slati na poštanski fah u Sezimbru u Portugalu. To je južno od Lisabona, na 
Rtu Espišel.“

„Zašto nije relevantna?“
Manfredi je podigao ruke. „Taj poštanski fah više ne postoji. Koverta će na 

kraju završiti u odeljenju za neisporučena pisma i na kraju će je vratiti nama.“
„Da li ste sigurni u to?“
„Mislim da jesam.“
Noel je gurnuo ruku u džep da izvadi olovku, a zatim još jednom okrenuo 

kovertu i pregledao voštane pečate. Niko ih nije dirao. Uostalom, razmišljao je 
Holkroft, zar bi to nešto izmenilo. Stavio je koverat ispred sebe i potpisao se.

Manfredi je podigao ruku. „Vi razumete da šta god bilo ili pisalo u toj ko-
verti nije ni u kakvoj vezi s našim učešćem u dokumentu koji je pripremila 
Gran bank de Ženev. Mi o tome ništa ne znamo, niti se iko savetovao s nama, 
niti smo upućeni u sadržaj koverte.“

*  Nem. „Ovo je pismo upućeno s nepolomljenim pečatom. Novi poredak ili smrt.“ (Prim. prev.)
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„Zvučite zabrinuto. Mislio sam da ste rekli da to nije važno, da nema ni-
kakve razlike. To je bilo davno.“

„Fanatici me uvek zabrinjavaju, gospodine Holkrofte. Vreme i posledice 
ne mogu promeniti takvo mišljenje. To je bankarski oprez.“

Noel je počeo da lomi pečatni vosak; s godinama je toliko očvrsnuo da je 
morao da upotrebi priličnu snagu da ga polomi i skine. Otvorio je krilo ko-
verte i izvukao jednu jedinu stranicu, samo jedan papir. Razvio ga je.

Vreme je učinilo svoje. Papir je bio krt; bela boja papira pretvorila se u 
žućkastu. Tekst je bio napisan na engleskom, a slova su očigledno bila ispi-
sana nemačkim stilom pisanja velikih slova. Upadljivo čudan stil. Mastilo je 
izbledelo, ali bilo je čitljivo. Holkroft je pogledao na dno papira potraživši 
potpis. Nije ga bilo. Počeo je da čita.

Od ovog trenutka pa nadalje treba proveravati sina Hajnriha Klauzena. 
Ima onih koji bi mogli saznati za posao u Ženevi i koji će pokušati da ga 
onemoguće, a njima će jedini cilj u životu biti da ga ubiju i tako unište 
san koji je začeo div koji mu je bio otac.

To ne sme da se dogodi, jer smo svi mi pretrpeli izdaju. A svet mora 
da sazna ko smo mi zaista bili, a ne ono kakvima su nas izdajnici pri-
kazivali, jer su to portreti izdajnika, a ne nas, naročito ne Hajnriha 
Klauzena.

Mi smo preživeli iz Volfsšancea. Mi želimo da skinemo ljagu sa naših 
imena, da vratimo ugled koji nam je ukraden.

Zbog toga će ljudi iz Volfsšancea štititi sina dok god sin bude radio 
na ostvarivanju očevog sna i dok nam ne vrati čast. Ali, ako sin napusti 
san, izda oca i ne vrati nam ugled, neće imati života, biće svedok muke 
i očaja onih koje voli, dece, prijatelja. Niko neće biti pošteđen.

Niko ne sme da se meša. Vratite nam našu čast. To je naše pravo i 
mi ga zahtevamo.

Noel odgurnu stolicu i ustade. „Šta je ovo, dođavola?“
„Nemam pojma“, mirno odgovori Manfredi. Glas mu je bio miran, ali se 

u njegovim krupnim, hladnim, plavim očima videla uznemirenost. „Rekao 
sam vam da mi nismo bili obavešteni...“

„Pa obavestite se!“, viknuo je Holkroft. „Pročitajte! Ko su bili ovi klovnovi? 
Dokazani ludaci?“

Bankar poče da čita. Ne dižući pogled, tiho je odgovorio. „Najbliži srod-
nici ludaka. Ljudi koji su izgubili nadu.“

„Šta je to Volfsšance? Šta to znači?“
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„To je naziv Hitlerovog generalštaba u istočnoj Pruskoj, gde je izvršen po-
kušaj atentata na njega. Bila je to zavera generala: Fon Štaufenberg, Kluge, He-
pner – svi su oni bili uključeni. Svi su streljani. Romel je izvršio samoubistvo.“

Holkroft je zurio u papir u Manfredijevim rukama. „Hoćete da mi kažete 
da je to napisano pre trideset godina i da su to napisali takvi ljudi?“

Bankar je potvrdno klimnuo glavom, a oči su mu se iznenađeno suzile. 
„Da, ali to nije način izražavanja koji bi čovek od njih očekivao. To je ništa 
manje nego pretnja. To nije razumno. A ti ljudi nisu bili nerazumni. Vremena 
su bila nerazumna. Bilo je i poštenih ljudi, hrabrih ljudi. Oni su živeli u paklu 
koji niko od nas danas ne može ni da zamisli.“

„Pošteni ljudi?“, upitao je Noel s nevericom.
„Možete li uopšte sebi da predočite šta je značilo učestvovati u zaveri u 

Volfsšanceu? Usledilo je krvoproliće, hiljade ljudi su pobijene u raznim me-
stima, iako većina njih nije nikada ni čula za Volfsšance. Bilo je to još jedno 
konačno rešenje, izgovor za krvavo stišavanje svakog otpora ili neposlušno-
sti u Nemačkoj. Ono što je počelo kao akcija oslobađanja sveta od dokaza-
nog ludaka završilo se prinošenjem žrtve paljenice, opštim uništenjem koje 
je naredio taj ludak. Oni koji su uspeli da prežive Volfsšance videli su šta se 
posle toga dogodilo.“

„Oni koji su to preživeli“, ubacio se Holkroft, „da li su još dugo sledili tog 
ludaka?“

„Morate da razumete. I razumećete. To su bili očajnici. Bili su uhvaćeni u 
zamku, a to je za njih bilo katastrofalno. Pokazalo se da svet u čijem su stva-
ranju pomagali nije svet o kom su maštali. Otkriveni su užasi o kojima nisu 
ni sanjali, a nisu mogli da izbegnu odgovornost za to. Bili su zapanjeni onim 
što su videli, ali nisu mogli da poreknu svoju ulogu u svemu tome.“

„Dobronamerni nacisti“, zaključio je Noel. „Nikada nisam čuo za tu de-
finiciji nepodložnu vrstu.“

„Da bi se to shvatilo, treba se vratiti u istoriju do privrednih katastrofa, 
Versajskog ugovora i Pakta u Lokarnu, preko boljševičkog prodiranja – i de-
setine drugih sila koje su bile na delu – da biste shvatili.“

„Shvatio sam ono što sam maločas pročitao“, odgovorio je Holkroft. „Vaši 
neshvaćeni jurišnici nisu oklevali da zaprete nekome koga uopšte ne poznaju! 
’Neće imati života... niko neće biti pošteđen... porodica, prijatelji, deca.’ To 
proriče ubistvo. Nemojte mi pričati o dobronamernim ubicama.“

„To su reči starih, bolesnih, očajnih ljudi. Sada više nemaju značaja. Bio je 
to njihov način izražavanja muke, traženja pokajanja. Njih više nema. Osta-
vite ih u miru. Pročitajte pismo svog oca...“

„On nije moj otac!“, prekinu ga Noel.
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„Pročitajte pismo Hajnriha Klauzena. Sve će vam biti jasnije. Pročitajte 
ga. Moramo da porazgovaramo o još nekoliko stvari, a nemamo mnogo vre-
mena.“

Muškarac u braon kaputu od tvida i s tamnim tirolskim šeširom na glavi sta-
jao je pored stuba nasuprot sedmog vagona. Na prvi pogled nije bilo ničega 
naročito karakterističnog na njemu, osim možda njegovih obrva. Bile su gu-
ste: mešavina crnih i sedih dlaka koje su izgledale kao so i biber i natkrivale 
gornji deo inače neupadljivog lica.

Na prvi pogled. Ipak, ako bi čovek bolje pogledao, mogao bi da vidi grube 
ali ne i proste crte lica odlučnog čoveka. Uprkos naletima hladnog vetra koji 
je duvao preko perona, uopšte nije treptao. Njegova koncentracija na sedmi 
vagon bila je apsolutna.

Amerikanac koji će izaći kroz ta vrata, razmišljao je čovek pored stuba, 
biće sasvim drugačija osoba od Amerikanca koji je kroz njih ušao. Prošlih 
nekoliko minuta život mu se izmenio na način koji je iskusilo malo ljudi na 
svetu. A ipak, bio je to samo početak; putovanje koje će sada započeti i koje 
će dugo trajati biće sasvim nezamislivo za današnji svet. Zato je bilo važno 
pratiti njegove početne reakcije. I više nego važno. Vitalno.

„Attention! Le train de sept heures...“
Iz staničnih zvučnika čulo se poslednje obaveštenje o polasku voza. Isto-

vremeno je i voz iz Lozane dolazio na susedni kolosek. Za nekoliko trenutaka 
peron će biti zakrčen gomilom turista, kao što se gomilaju na Čering krosu 
radi kratkog razgledanja Londona, pomislio je čovek pored stuba.

Voz iz Lozane se zaustavio. Turisti su nahrupili napolje; peron je opet bio 
zakrčen ljudima.

Figura visokog Amerikanca odjednom se pojavila u hodniku sedmog 
vagona. Na izlazu mu se isprečio nosač koji je teglio nečiji prtljag. Bili su to 
razdražujući trenuci koji bi u normalnim okolnostima mogli izazvati svađu. 
Ali okolnosti više nisu bile normalne za Amerikanca Holkrofta; Amerikanca 
rođenog u Berlinu, sa prezimenom Klauzen. Nije odavao ljutnju; lice mu je 
bilo mirno, nije reagovalo na događaj pred izlazom; njegove oči registrovale 
su fizičko komešanje, ali nisu pokazivale zabrinutost zbog toga. Delovao je 
kao da je izdvojen od stvarnosti; bio je pod jakim uticajem iznenađenja, čak 
zapanjenosti. To je naglašavao i način na koji je čvrsto stisnuo debelu zaštitnu 
kovertu između ruke i grudnog koša, šakom stežući ivicu i prstima toliko 
pritiskajući papir da su se oni skoro skupili u pesnicu.

Razlog njegove zaprepašćenosti bio je taj dokument, pripremljen pre jed-
nog životnog veka. Bilo je to čudo na koje su oni čekali, za koje su živeli 
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– čovek pored stuba i oni koji su otišli pre njega. Više od trideset godina če-
kanja i očekivanja. A sada je to najzad isplivalo na površinu.

Putovanje je otpočelo.
Holkroft je ušao u reku ljudi i krenuo prema izlaznoj kapiji. Iako ga je 

gomila gurkala sa svih strana, on to uopšte nije primećivao, a pogled mu je 
bio odsutno uperen napred. Uprazno.

Odjednom se čovek pored stuba uznemirio. Godine obuke naučile su ga 
da traži i primećuje neočekivano, da uoči jedva vidljiv prekid normalnog 
procesa. Taj prekid bio je sada pred njim. Dvojica muškaraca, lica drugačijih 
od većine drugih, smrknutog izraza, neozarenog znatiželjom ili očekivanjem, 
probijala su se kroz gomilu, a ako su ta lica išta odražavala, onda je to bila 
neprijateljska namera.

Probijali su se kroz gomilu, ali je jedan od njih bio uporniji i išao je ispred 
svog druga. Oči su im bile prikovane za Amerikanca; njega su pratili! Mu
škarac koji je bio malo ispred držao je desnu ruku u džepu. Čovek iza njega 
sakrio je svoju levu ruku na grudima, ispod otkopčanog kaputa. Skrivene 
ruke držale su oružje! Čovek u blizini stuba bio je uveren u to.

Naglo je odskočio od betonskog stuba i počeo da se probija kroz gomilu. 
Nije smeo da izgubi ni sekundu. Dvojica su se približavala Holkroftu. Hteli su 
da se dočepaju koverte! Bilo je to jedino moguće objašnjenje. A ako je stvarno 
tako, to može jedino značiti da je reč o čudu procurila iz Ženeve! Dokument 
u koverti bio je od neprocenjive vrednosti. Osim toga, Amerikančev život je 
tako beznačajan i bezvredan da se niko ne bi ni tren zamislio pre nego što 
mu ga oduzme. Ljudi koji se približavaju Holkroftu ubiće ga zbog te koverte 
bez razmišljanja, kao da ružnog insekta uklanjaju sa zlatne poluge. A to bi 
stvarno bilo ludilo. Oni očigledno nemaju pojma da se čudo ne bi dogodilo 
da nema sina Hajnriha Klauzena, da bez njega ne bi bilo ničega!

Sada su bili samo nekoliko metara udaljeni od njega! Čovek sa crno-be-
lim obrvama bacio se u gomilu turista poput podivljale životinje. Udarao je 
ljude i prtljag, bacajući u stranu sve i svakoga ko mu se našao na putu. Kad se 
našao ni metar daleko od ubice čija je ruka bila skrivena ispod kaputa, i sam 
je gurnuo ruku u džep i čvrsto zgrabio svoj pištolj vičući direktno napadaču:

„Such nach Clausen’s Sohn! Nach der Genfer Urkunde!“*

Ubica je stajao malo podalje na izlaznoj platformi i samo nekolicina ga je 
razdvajala od Amerikanca. Čuo je reči koje mu je stranac gromko doviknuo. 
Okrenuo se očiju razrogačenih od šoka.

*  Nem. „Ti tražiš Klauzenovog sina! Ženevski dokument!“ (Prim. prev.)
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Gomila je brzo nadirala prema izlazu izmičući se od dvojice očiglednih 
protivnika. Napadač i zaštitnik bili su u svojoj minijaturnoj areni, sučeljeni. 
Posmatrač je pritisnuo obarač pištolja u džepu, pa opet pritisnuo. Prigušeni 
pucnji bili su jedva čujni. Dva metka ušla su u telo navodnog Holkroftovog 
napadača, jedan u donji deo stomaka, a drugi više, u vrat. Prvi metak naterao 
je čoveka da se skljoka napred, a drugi mu je odgurnuo glavu unazad i tada 
se ukazala rana na vratu.

Krv je šiknula iz vrata takvom silinom da je poprskala obližnje prolaznike, 
njihovu odeću i prtljag. Šikljala je u mlazevima, stvarajući barice i potočiće 
na izlazu. Užasnuti vrisak ispunio je prolaz.

Posmatrač-zaštitnik oseti kako mu nečija ruka steže rame, a prsti se zari-
vaju u meso. Naglo se okrenuo: drugi napadač ustremio se na njega, ali nije 
imao pištolj u ruci. Umesto metka, ka njemu je sevnulo sečivo lovačkog noža.

Čovek je amater, pomislio bi posmatrač, ali su njegove reakcije – instinkti 
stečeni višegodišnjom vežbom – smesta izbile na površinu. Brzo je odskočio 
u stranu – poput toreadora koji izbegava rogove bika – i zgrabio napadača za 
ruku. Izvukao je desnu ruku iz džepa i stegnuo prste obavijene oko drške noža 
čvrsto kao kleštima. Naglo je povukao ručni zglob napadača nadole i pojačao 
svoj gvozdeni stisak na prste oko ručke noža, lomeći hrskavicu napadačeve 
ruke i usmeravajući sečivo noža prema napadaču. Zario ga je u mekano meso 
na stomaku pa oštro sečivo svom snagom povukao dijagonalno u grudni koš 
prekidajući srčane arterije. Muškarčevo lice se zgrčilo; prolomio se strašan 
krik koji je prekinula smrt.

Pandemonijum se razvio u nekontrolisani haos. Vrištanje je bilo zaglušu-
juće: krv među telima u žurbi, tela koja se suludo sudaraju, dodatno pojača-
vajući histeriju. Posmatrač-zaštitnik tačno je znao šta mora da uradi. Izbacio 
je ruke kao da je zaplašen i zapanjen; uradio je to naglo kao čovek koji oseća 
gađenje kad ugleda krv na svojoj odeći i pridružio se histeričnoj gomili koja je 
bežala od mesta događaja kao stado uplašene stoke, što dalje od mesta ubistva.

Potrčao je prema izlazu pored Amerikanca kome je upravo spasao život.

Holkroft je čuo vrisak, koji je prodro kroz slojeve opojne izmaglice u koju je 
nehotice uronio. Bila su to zbunjujuća isparenja koja su se vrtela oko njega 
ometajući mu vidik, onemogućavajući ga da misli.

Pokušao je da se okrene prema mestu gde je nastala vreva, ali ga je histe-
rična gomila omela u tome. Odgurnuli su ga dalje od rampe i pritisnuli na 
metar visoki betonski zid koji je služio kao ograda. Jednom rukom uhvatio 
se za zid i okrenuo se, ne mogući jasno da vidi šta se dogodilo, ali je ugledao 
čoveka ispod luka pred ulazom kom je krv šikljala iz vrata. Ugledao je drugog 
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čoveka koji je posrnuo ili pojurio napred usta zgrčenih od bola; juriš tela koja 
su nadirala opet ga je odbacio na ogradu i Noel više ništa nije mogao da vidi.

Protrčao je neki muškarac i udario ga ramenom. Holkroft se okrenuo na 
vreme da opazi njegove uplašene oči ispod veoma gustih, čekinjastih crno-
belih obrva.

Dogodilo se nekakvo nasilje. Pokušaj pljačke prerastao je u napad, možda 
i u ubistvo. Miroljubiva Ženeva nije bila ništa više imuna na nasilje nego što 
su to bile divlje ulice Njujorka noću, ili sirotinjske uličice Marakeša.

Noel nije smeo da se zaustavlja i razmišlja o takvim stvarima, nije smeo 
da bude umešan u taj događaj. Morao je da razmišlja o drugim stvarima. 
Otupljujuća izmaglica se vratila. Kroz nju je nejasno shvatio da njegov život 
više nikad neće biti isti.

Čvrsto je stegnuo kovertu u ruci i pridružio se gomili koja je vrištala tr-
čeći prema izlazu.

TREĆE POGLAVLJE

Veliki avion preleteo je iznad ostrva Kejp Breton i blago se nagnuo na levu 
stranu spuštajući se na novu visinu i u novu koridorsku stazu. Sada je pravac 
leta bio jugozapad, prema Halifaksu i Bostonu, a zatim ka Njujorku.

Holkroft je uglavnom bio u salonu na spratu, na izdvojenoj stolici u de-
snom zadnjem uglu, a crnu aktovku naslonio je na pregradu.

Tu mu je bilo lakše da se koncentriše; zalutali pogled obližnjeg putnika 
nije mogao da padne na papire koje je iznova i iznova čitao.

Započeo je s pismom Hajnriha Klauzena, tom nepoznatom ličnošću koja 
ga je čitavog prožimala. Taj dokument bio je već sam po sebi neverovatan. 
Informacija koju je sadržao bila je toliko uznemirujuća da je Manfredi izre-
kao kolektivnu želju direktora Gran bank da bude uništen. Naime, u tom 
dokumentu bili su uopšteno objašnjeni, ali pažljivo pojedinačno nabrojani, 
izvori miliona deponovanih u ženevskoj banci pre tri decenije. Iako je najveći 
deo tih izvora bio čist u savremenom tumačenju zakona – lopovi i ubice koji 
kradu državnu blagajnu vlade predvođene lopovima i ubicama – drugi izvori 
nisu bili toliko imuni na savremeno ispitivanje i procenjivanje. Nemačka je 
sve vreme rata pljačkala. Pljačkala je i u svojoj zemlji i izvan nje. Oni koji 
su dizali glas ili se nisu slagali s politikom pljačkaša i ubica plaćali su svoj 


