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Bas je to gadno, rece Bog. Kad vise ne bude tih
Francuza,
Radim tako neke stvari, a nece vise nikoga biti
da ih shvati...

Orlean, Sarl Pegi



RECAUTORA

Temom akcidenta do kojeg je 1958. doslo u Institutu
za nuklearne nauke ,,Vin¢a“ pored Beograda bavio
sam se literarno poslednjih osam godina.

Re¢ je o istinitom dogadaju.

Kod ozracenih vin¢anskih nau¢nika izvr§ena je u
pariskoj bolnici Institut ,,Kiri“ prva humana transplan-
tacija kostane srzi u svetu. Petoro je prezivelo, jedan
nije. Dobrovoljni davaoci kostane srzi za Vinc¢ance bili
su gradani Pariza. Rizikovali su Zivote zarad nepozna-
tih stranaca.

Ostalo je proizvod maste pisca.

U Slucaju Vinca imena aktera Francuza su verodo-
stojna. Imena vinc¢anskih nauc¢nika nisu.
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Na krovu jedne od sredi$njih zgrada Nuklearnog nauc-
nog instituta Boris Kidri¢, u Vinci pored Beograda, bio
je postavljen centralni alarm za detekciju nedozvoljenog
radioaktivnog zracenja. Kad bi se iznenada aktivirao,
izazivao je osecaj kao da prolazi kroz kosti. Svakog bi
obuzela jeza zbog straha od prekomernog zracenja.
Alarm je znacio i da su ostale mere zastite zakazale. To
je bilo dodatno pretece.

Cesto se aktivirao greskom. Tada je uznemirujuce
zavijanje prekidano ve¢ nakon petnaestak sekundi. Neki
su trazili da se alarm trajno iskljuci posto samo nervira
i pladi. Samo su retki tvrdili da ih njegov zvuk nimalo ne
uzbuduje. Oni su ignorisali opasnost koju donosi rad sa
radioaktivnim materijalima i podsmevali se kolegama
sa slabim Zivcima.

Medutim, u sredu, 15. oktobra 1958, oko podneva,
alarm je prvi put potrajao punih deset minuta. Tada su
svi zaposleni i oni koji su stanovali u krugu Instituta,
ukljucujudi sad i one hrabrije, prekinuli svaku aktivnost.
Ukocivsi se u mestu, naculili su usi i dobro se zabrinuli.

Nisu se ¢uli nikakva eksplozija ili udar. Ali to je samo
jo$ vise povecalo brigu jer se radioaktivno zracenje ne
¢uje, ne vidi i ne oseca. Zar se dogodilo ono $to je u njiho-
voj svesti tinjalo kao najveca opasnost na tako rizi¢cnom
radnom mestu? Oni koje je obuzeo fizicki nemir istrcali
su iz radnih prostorija.

Ubrzo se uzasno predvidanje potvrdilo. U hali sa
eksperimentalnim reaktorom, grupa mladih nau¢nika
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— Cetiri tehnicka saradnika i dvojica studenata - osetila
je ozon prilikom izvodenja nau¢nog eksperimenta. On
se stvara kada kiseonik iz vazduha dode u kontakt sa
jonizuju¢im zracenjem. Reaktor je usao u natkriti¢ni
nivo. Radijacija je ,procurila®



ksperiment koji su naucnici tog dana sprovodili u
Institutu bio je apsolventski rad studenta Vladimira
Gavrica. On je u izvodenju li¢no ucestvovao, posto je
to tada bio uslov za diplomu inZenjera fizike. Gavri¢ je
dosao u ,,Vin¢u“ krajem juna 1958, samo mesec dana
nakon $to je eksperimentalni reaktor B pusten u rad.
Ovaj reaktor nazvan je ,,reaktor nulte snage® jer je slu-
zio samo za nauku. Koristeci sopstveno znanje i sredstva
Instituta, inZenjeri iz,, Vince“ su ga sami konstruisali. Dva
kilograma obogacenog uranijuma stigla su kao poklon iz
SSSR-a. U septembru se timu pridruzio Gavricev kolega
sa fakulteta Milo§ Tankosi¢. Zeleo je da pomogne Vla-
dimiru u prikupljanju podataka tokom eksperimenta.
Obojica studenata su bili visoki i vitki. Drzali su
se skromno, ali ponosito, kao $to dolikuje budué¢im
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diplomcima. Po svemu se videlo da su dobri drugovi.
Komunicirali su medusobno sa onom neposrednos¢u
koja je karakteristicna za bliske prijatelje.

Milos$ je bio Beogradanin, a Vlada je do$ao na studije
iz okoline Uzica. Tokom studiranja ve¢inu ispita spre-
mali su zajedno. U¢ili su jedan pored drugog u biblioteci
ili u Milogevoj ku¢i. Vladi je s viemenom Milosev dom
postao blizak kao da je njegov. Ipak, nije mu bilo prijat-
no $to tamo provodi veliki deo dana.

- Ma, hajde! Gde ima za ¢etvoro, bice i za petoro -
govorila je uz osmeh Milo$eva majka, donoseci im rucak
u sobu. Videla je da se Vlada stidi da jede sa ostalim ¢la-
novima porodice Tankosi¢.

Milo$ i Vlada se nisu razdvajali ni tokom raspusta.
Tada je Vlada jedva ¢ekao da pozove druga kod svojih
na selo i uzvrati mu gostoprimstvo. Jednom prilikom
Milos je kod Gavricevih ostao ¢itav mesec.

Budud¢i da je dosao pre Milosa, Vincanci su bolje
poznavali Vladu. Voleli su $to je bio koncentrisan na
posao i ozbiljan, a ¢utljiv i nenametljiv. lako poznat na
takultetu kao jedan od najboljih studenata, Vlada se
u ,,Vindi“ nije razmetao svojim velikim poznavanjem
nauke. Upali obrazi na ko$catom licu i pametne oci
govorili su sami za sebe.

Zbog toga su se kolege iz hale, tehnicki saradnici,
ophodili prema Vladi kao da je ve¢ diplomirani fizi¢ar.
Ovo je bio redak primer medu diplomcima koji su dola-
zili na praksu u Institut.
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U timu koji je kriti¢nog dana sprovodio eksperiment
bio je i tehnicki saradnik Petar Arambasi¢. Rodio se u
Crnoj Gori i dosao da zajedno sa mladim bratom potrazi
srecu u glavnom gradu. Zavrsio je srednju elektrotehnic-
ku $kolu i uz pomo¢ rodaka na polozajima uspeo da se
zaposli na prestiznom mestu za kakvo je vazio vincan-
ski institut. Svima je govorio da je presre¢an, narocito
kada bi se setio vrleti na kojoj se rodio.

Petar je bio onizi i prosecne telesne grade. Uz to, pro-
¢elav i glavat. Ipak, svi su ga voleli zbog vesele prirode i
sklonosti $ali. On je bio od onih koji su uzimali na sebe
odgovornost da kolegama poprave raspolozenje. Salio se
na svoj i tud racun. Cim bi se eksperiment zavrsio, pro-
nasao bi nekoga da ga ,podbode®, a ako bi ovaj uzvratio
ljutnjom - eto relaksacije od atoma i radioaktivnog zra-
¢enja. Ukoliko bi Petar zbog prehlade ili drugog razloga
izostao sa posla, to bi se odmah odrazilo na raspoloze-
nje Citavog tima.

Medutim, kad bi se vratio kudi, njegova ekstrover-
tnost bi ustupila mesto knjigama. Redovno je posecivao
opstinsku biblioteku na Zvezdari, blizu iznajmljenog
stana u kojem je stanovao sa bratom. Najvise je voleo
stare pisce-realiste, poput Balzaka ili Dzeka Londona.
Dopadala mu se i mlada bibliotekarka.

Jedina Zena koja je pripadala timu koji je radio sa
Gavri¢em bila je Svetlana Rosandi¢. Na poslu su je zvali
Cica, a ne kako je bilo uobicajeno, Ceca. Razlog za ovo
bio je, omen est nomen, njen mazni i lepuskast izgled.
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Mnoge je privlacila melanholija koja je zracila iz njenih
krupnih bademastih ociju. Dobar broj kolega joj se udva-
rao, sve dok jednog dana nije objavila da ima mombka.

Medutim, izgledalo je da Cicu komplimenti ne zani-
maju previse. Trudila se da obavi svoj posao kako treba,
potom da se posveti u¢enju engleskog jezika. Mastala je
da jednog dana putuje po svetu. Prilikom svake pauze
vadila je iz tagne knjigu i presliSavala se.

Njen mladi¢, vincanski inzenjer Dragan Simono-
vi¢, bio je desetak godina stariji od nje i u svemu ju je
podrzavao. U stvari, mislio je samo o tome kad ¢e ve¢
jednom Cica pristati da se uda za njega. Medutim, ona je
smatrala da je sa dvadeset Cetiri godine za to premlada.

Na eksperimentu su kriti¢nog dana radila jos dvojica
stru¢nih saradnika, Grujica Pordevi¢ i Milan Nikoli¢.
DPordevi¢ je jedini u timu bio oZenjen, ali zbog nemastine
nije Ziveo sa Zenom u istom stanu. Kao i ostali tehnicari,
bio je u petnaestom platnom razredu, $to je podrazume-
valo petnaest hiljada dinara mesec¢no. S tom koli¢cinom
novca se u to vreme nije moglo mnogo, $to je Grujicu
veoma ljutilo i ¢inilo ga trajno nezadovoljnim. Cesto je
bio sklon izlivima besa, ponekad i bez direktnog povo-
da. Buduc¢i da je bio roden u Sremu, od roditelja paora,
sebe je smatrao unapred zakinutim.

Na sindikalnim sastancima mrstio se na rukovodioce.
»Nama iz provincije unapred je otezano da se probijamo
kroz Zivot. Zato je, valjda, pravedno da dobijemo $ansu
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za studiranje uz pomo¢ stipendija iz preduzeca. Dokle
¢emo da ¢ekamo?“

Nikoli¢ je bio opusteniji. Nije imao velike ambicije.
A kada je re¢ o studiranju, i da su mu kojim sluc¢ajem
ponudili stipendiju, on bi je odbio. Knjiga mu nikada
nije bila najdraza stvar, a koliko bi ih tek trebalo procitati
za Cetiri godine studija. Vise je voleo prakti¢ne poslove.

Budu¢i da mu je Grujica bio prijatelj i da su se dru-
zili i van radnog mesta, Milan ga je cesto podsec¢ao na
Udbu koja je u ,,Vin¢i“ imala istureno odeljenje. Ako
ne smanji ostrinu tona i ne prestane da napada ruko-
vodioce, mogao bi da usledi i otkaz. Na kojem ¢e mestu
posle da se zaposli?

~ Sta ¢e ti diploma? - govorio mu je. - Narod i ne
pravi razliku izmedu inzenjera i nas, tehnicara... Do¢i
¢e bolja vremena. Porasce plate pa ¢emo se svi izvuci
iz oskudice.



ko 11.30 $est kolega je ¢utke uslo u halu sa reaktorom.

Trebalo je da tokom narednih sat vremena sprovedu
novu fazu eksperimenta. Tema Gavric¢evog diplomskog
rada bila je da se izmeri tacan protocni talas, tzv. fluks
neutrona koji zapocinje kontrolisanu lan¢anu reakci-
ju u radioaktivhom izvoru, oboga¢enom uranijumu.
Taj podatak bio je poznat teoretski, a Vladin rad bio je
zami$ljen kao egzaktna provera.

Upravo preciznost i tacnost direktnog merenja bili
su glavni razlozi da reaktor B ne bude obloZen zastitom
od zracenja. To su vin¢anski nau¢nici, na ¢elu sa idejnim
vodom i osniva¢em Instituta Pavlom Savi¢em, isticali
kao njegovu glavnu nauc¢nu prednost.

Vladin diplomski rad je osmislio inzenjer Dragoslav
Popadi¢. Prema pravilima ,, Vince®, svakom eksperimentu
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za Cije izvodenje je bio potreban nuklearni reaktor morao
je da prisustvuje i inZenjer-fizicar. Ukoliko bi se tokom
merenja pojavila neka neocekivana vrednost, fizicar je
bio u stanju da je tumaci. Potom da odluci $ta dalje da
se radi. Tehnicki saradnici nisu bili obuceni za takvo
nesto, osim kad su im bila data precizna pisana uputstva.

Medutim, Popadi¢, koji je bio zvani¢ni $ef tima, nije
tog dana u$ao u halu sa reaktorom. Imao je veliko pove-
renje u Gavrica. Takode, nije smatrao da su iskusnom
timu tehnicara neophodna pisana uputstva. Osim toga,
eksperiment se izvodio ve¢ nekoliko dana i uvek je sve
prolazilo kako treba. Zbog toga se Dragoslav mirno pre-
pustio izucavanju neke matematicke teoreme koja ga je
mucila ve¢ duze vreme.

Kao i prethodnih dana, Pordevi¢ je, kao najstariji u
timu, pokucao na vrata Popadi¢eve kancelarije i obave-
stio ga da je tim spreman da poc¢ne sa eksperimentom.
To je znacilo da ¢e vrata hale sa reaktorom biti zaklju-
¢ana iznutra kako niko nepozvan slu¢ajno ne bi usao i
izlozio se opasnosti.

— Naravno, pocnite! - odgovorio je Popadi¢ ne ski-
dajuci pogled sa knjige.

— Druze Dragoslave, znate li da ne radi pisa¢? Pokva-
rio se pa smo ga poslali na popravku. Ima ve¢ nedelju
dana kako ne dolazi ni taj stari, ni drugi, novi.

— Znam - okrenuo se Popadi¢ i pogledao ga. - Ve¢
dva puta sam urgirao kod kolega iz Odeljenja mernih
instrumenata.
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- Pa §ta da radimo?

— Nista, radite kao i do sada!

- Bez pisaca?

- Hajde, hajde, Dordevi¢u! Nisi u,,Vinéi“ od juce...

Grujica je tada spustio glavu i namrgodio se, ali nije
nista odgovorio. Potom se okrenuo i bez reci izasao. Naru-
$avanje sigurnosnih pravila nije mu se nimalo dopadalo
jer je pisa¢ na komandnom stolu bio povezan za malim
zvu¢nim alarmom. Ukoliko bi bilo detektovano pre-
komerno zracenje, alarm bi odmah upozorio prisutne.

Za komandnim stolom, udaljenim petnaestak meta-
ra od reaktora, sedela je Cica. Na Grujic¢in znak ona je
ukljucivala reaktor i tako je eksperiment zapocinjao, a
studenti Vlada i Milos, sa sveskama u rukama, belezili
su izmerene vrednosti.

Pre pocetka eksperimenta isprecio se odranije poznati
problem: pre¢nik radioaktivnog materijala bio je skoro
jednak pre¢niku cevi u reaktoru. Ovaj bi se problem u
nekim drugim drzavama sveta verovatno re$avao na
mnogo pazljiviji nacin, s obzirom na moguca opasna
oste¢enja. Medutim, u ,,Vindi“ se to radilo fizickom
silom i golim rukama. Zbog toga, da bi se otpor savla-
dao, kori§¢ena je neka gvozdena Sipka.

Prethodno je Nikoli¢ upumpao u reaktor tesku vodu,
iz rezervoara u podzemnoj prostoriji, do nivoa od 175
santimetara. Teska voda je sluzila kao ,,usporivac“ neu-
trona jer su samo usporeni bili u stanju da razbiju jezgro
atoma i zapo¢nu lan¢anu reakciju. Skalu sa santimetrima,
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obi¢nu bazdarenu $ipku koja se ru¢no spustala u reak-
tor, kontrolisao je Arambasi¢. Rukom i istovremenim
mahanjem glavom dao je znak Nikoli¢u kada je zadati
nivo dostignut.

Tokom rada gotovo da nisu razgovarali. Kao uigra-
ni tim, bez reci su se kretali kroz eksperiment korak po
korak. Dovoljno je bilo da pogledaju jedni druge i ve¢
bi svako od njih znao $ta mu je zadatak i kako mora da
se ponasa.

Grujica se udaljio od reaktora desetak metara i izva-
dio hronometar iz dzepa.

— Pomerite se - pogledao je prekorno prema Vladi i
Milos$u. — Merenja mozete beleziti i sa distance.

Na to se Milo§ povukao pet-Sest koraka unazad, a
Vlada je, kao da nije ¢uo Grujicu, ostao u neposrednoj
blizini. Doduse, napravio je jedan korak unazad, demon-
strirajuci kako, kao, slusa najstarijeg u timu. U stvari,
zeleo je da bude $to blize reaktoru da mu neka vrednost
slu¢ajno ne promakne i pokvari ra¢un.

Kada je isteklo ta¢no deset sekundi, merenja su obu-
stavljena. Na redu je bio novi, za dva santimetra visi nivo
teske vode koji je zahtevao nova merenja. Za to je bilo
potrebno da se neko popne na tank reaktora i pode-
si bazdar na nivo od 177 santimetara. Ovo su obi¢no
radili tako $to su se naizmeni¢no penjali, kako bi dozu
zracenja, koja je u svakom slucaju morala biti primlje-
na, podelili §to ravnomernije.
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Medutim, ovog puta, Vlada je sam podesio nivo za
tesku vodu popevsi se na tank, ne ¢ekajuci nikoga od
kolega da mu pomogne. Zeleo je da ubrza eksperiment.

Merenja su ponovo zapoceta. U jednom trenutku je
Petar, udaljen od reaktora desetak metara, naglo rasi-
rio o¢i od iznenadenja i pretrnuo. ,,Ozon!, povikao je
iz sveg glasa. ,,Drugovi, ose¢am ozon!“

Cuvsi ga, svi ostali su refleksno zaustavili disanje i u
strahu prvo pogledali u njega, potom jedni u druge. Ako
je Petar bio u pravu, reaktor je usao u natkriti¢ni nivo
i radijacija je procurila napolje. Hala je bila ozracena. I
svi u njoj. Kad su se povratili od prvog Soka, poceli su
da njuse da i sami provere, nervozno se osvréuci na sve
strane. Nisu mogli da veruju da je ono $to su upravo ¢uli
istina. Strah im nije dozvoljavao da se pomere sa mesta.

— Mora da je re¢ o varnicenju na komandnoj tabli -
prvi je reagovao Milan. — Dogadalo se to i ranije...

Pozurivsi do komandnog stola, brzo se zavukao ispod
njega da omirise.

- Ne, nema varnicenja! - povikao je. - Ovde je sve
u redu.

Istovremeno, Vlada se nadvio nad tank sa uraniju-
mom. Nije primetio niSta neobi¢no. Podigao je glavu,
pogledao u ostale bez odgovora i samo slegnuo rameni-
ma. I dalje je ostao neposredno uz reaktor. Za to vreme
Cica je otrcala do podruma da proveri pumpu za dotok
teske vode. Bila je zatvorena. Milan je proverio ventil na
pumpi. I on je bio zatvoren.
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Ozon, karakteristi¢cno neprijatnog i teskog mirisa,
osecao se sve jace.

Kad ga je osetio i Grujica, ¢ije je tamnoputo lice u
meduvremenu posivelo, konac¢no su se pokrenuli.

— Jeste, oseca se. U pravu je Petar. Cico, prekidaj kon-
takt. Brzo, svi napolje! - rekao je.

Nije morao ni da joj kaze. Cim je i sama osetila ozon,
automatskom komandom je spustila kadmijumske $ipke
u reaktor da prekine kontakt uranijuma i teske vode.
Tada se Vlada jo$ jednom nagnuo nad tank ali, kao ni
prvi put, nije uspeo da sazna $ta se ta¢no dogodilo. Da
ga nije odinula Gruji¢ina naredba: ,,Diplomac, silazi
brzo odatle®, verovatno bi jo§ neko vreme ostao tamo
gde je stajao.

Sisavsi sa konstrukcije na kojoj se nalazio reaktor,
Vlada se uputio ka vratima hale, povukavsi usput Milo-
$a i Petra, koji su stajali u mestu, i dalje imobilisani od
uzbudenja i straha.

Kad su izagli u hodnik i za sobom zatvorili teska vrata
ispunjena olovom, Grujica je potr¢ao ka kancelariji inZe-
njera Popadica da ga izvesti $ta se dogodilo. Nije presao
ni desetak metara kad se setio da je u Zurbi zaboravio da
odvrne ventil za teku vodu i potopi uranijum. Clanovi
tima su svoju dozu ve¢ primili, ali nesreca je morala da
se lokalizuje kako ne bi bili ugrozeni i drugi u Institutu.
Nista ne objasnjavajudi i ne obracajudi paznju na ¢ude-
nje kolega jer se, opet tréeci, vraca, pozurio je da izvrsi
i poslednju meru sigurnosti.
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Kad je ¢uo $ta se dogodilo, Popadi¢ je u ¢udu sko-
¢io sa stolice.

— Stal? Zar je moguce? Pa, kako? - besno je bacio
knjigu iz ruku na sto.

— Ko zna kako... Ali $ta da radimo, ozraceni smo?

— U ambulantu! Odmah da ste se svi evakuisali i upu-
tili kod lekara... Ali ¢ekaj, jesi li siguran?

- Ma, nema sumnje...

- Nemoguce... Ne mogu da verujem...

Ne zavrsivsi recenicu, Popadic¢ je izleteo iz kancelari-
je izurnim koracima po$ao ka hali. Ispred njenih vrata
¢ekali su ga ostali, ubledeli i skruseni. Nije ih ni pogle-
dao. Kad je otvorio vrata i omirisao, namracio se u licu.

- Da - zakljucio je pun gneva. - Jeste ozon... Odmah
idite u ambulantu. Ne, ¢ekajte. Prvo poskidajte satove sa
ruku i sve metalno $to imate na sebi. Proverite i dzepo-
ve... Hajde, brze, brze... Ta krenite ve¢ jednom.

Bas u tom trenutku se aktivirao centralni institutski
alarm. Neumoljivi, zlokobni dijagnosticar, kao obducent
na patologiji, objavio je tacnu i tragi¢nu dijagnozu. Svi
su ponovo osetili talas jeze.

Kad su se oslobodili ru¢nih satova, sve Sestoro su se
uputili ka ambulanti. Ve¢ina je ve¢ pocela da oseca sla-
bost i mu¢ninu. Korak im je naglo otezao. To je moglo da
se desi zbog straha, ali mogli su da budu u pitanju i prvi
znakovi telesnog o$tecenja prouzrokovanog radijacijom.

Popadi¢ je ostao sam u hodniku. Obuzeo ga je ose-
¢aj krivice. Da je prisustvovao eksperimentu, mozda se
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tragedija ne bi dogodila. Uvek je bio sposoban da svaki
tehnicki problem brzo resi. Mozda bi uspeo i ovog puta.
Ali vreme nije moglo da se vrati unazad. Akcident se
dogodio ma $ta da mu je bio uzrok. Sad je trebalo misliti
na ozradene, a i na ostale u ,,Vinci®

To podsecanje ga je pokrenulo. Zabravio je vrata hale
spolja, budu¢i da je brava bila podesena za zakljucava-
nje sa obe strane, i vratio se u kancelariju.

Od prvog Petrovog povika:,,Ozon!“, do Popadi¢evog
zaklju¢avanja vrata hale proteklo je petnaestak minu-
ta. Najmanje dve tre¢ine tog vremena Sestoro nauc¢nika
provelo je u blizini nuklearnog reaktora, na udaljenosti
od dva do dvadesetak metara.



