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Jednoga dana zivecu u teoriji,
u teoriji se sve odvija kako treba...



Kiéa je neprestano kvasila krovove i fasade, automobile i
autobuse, trotoare i prolaznike, ki$a koja nije prestajala
da pada nad Londonom od pocetka proleca. Mia je izlazila
sa sastanka koji je imala s agentom.

Kreston je bio starog kova i od onih ljudi koji uvek
govore istinu. Elegantan u svakom pogledu, tako se i izra-
Zavao - zbog toga su ga uvazavali, njegove otre ali nikada
uvredljive opaske Cesto su citirane na banketima. Mia je
bila njegova $ticenica, $to joj je u nemilosrdnom i cesto
neotesanom svetu filma donosilo neprocenjivu prednost.

Tog dana otisao je da pogleda Mijin novi film na pri-
vatnoj projekciji, a kako joj je zabranio da se na takvim
mestima pojavljuju zajedno, ¢ekala ga je u kancelariji.

Kreston je otresao kabanicu i seo u fotelju prekidajuci
napetu atmosferu.
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»Akcija, ofucana romansa, scenario se vesto vrti oko
isprekidanog zapleta, ali koga to danas zanima...? Svakako,
bi¢e veoma uspesan’, rekao je odlu¢no.

Mia je suvi$e dobro poznavala Krestona da bi povero-
vala da ce se zadrzati na tome.

Dodao je da je bila sjajna, mozda precesto obnazena, i
da sledeci put treba da pazi i da ne pokazuje zadnjicu u sve
tri scene, on ¢e o tome voditi racuna zarad njene karijere,
buducdi da se etikete brzo sticu.

»Recite mi iskreno, Krestone, $ta mislite o filmu?“

»Savr§eno glumis, ali od takve uloge ne moze nesto
posebno da se napravi. Ho¢u re¢i da ne treba vecito da
snimamo filmove ¢iji junaci prolaze zrele godine izme-
du dve izdaje, tri preljube i Solje ¢aja. To je akcioni film,
kamera se brzo krece, likovi takode... $ta jos da kazem?“

HIstinu, Krestone!

»10 je sranje, veliko sranje koje ¢e napuniti bioskope
zato $to u njemu igra$ s muzem. Zapravo, to je dogadaj
sam po sebi. Mediji ¢e obozavati to $to zajedno glumite u
filmu, i odusevice ih $to si mu ukrala svu paznju, i to nije
kompliment ve¢ ¢injenica.”

»On vazi za zvezdu®, odgovori Mia kiselo se osmehnuvsi.

Kreston protrlja bradu, $to je neuobicajeno dug gest
za njega.

»Kako ste vas dvoje?“

»Bas nikako.”

»Ne pri¢aj gluposti, Mia!“

»Kakve gluposti?“

»Savr§eno si me razumela. Toliko je loge?*

»Nismo se zblizili na snimanju.”
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»T0 necu ni da ¢ujem, bar dok film ne po¢ne da se
prikazuje. Budu¢nost tog remek-dela pociva na vasem
zajednickom pojavljivanju, i u bioskopima i u gradu.”

,Imate li kakav scenario za mene?*

»Imam neke.“

»Krestone, volela bih da odem u inostranstvo, daleko
od Londona i njegovog sivila, da odigram neku smislenu,
osecajnu ulogu, da ¢ujem nesto $to me pogada, $to me zasme-
java, da podelim neznost, makar u nekom malom filmu.“

»A ja bih hteo da se moj stari jaguar nikad ne pokvari,
ali,zna$, mehanicar koji se stara o njemu krajnje je iskren.
Borio sam se da ti izgradim karijeru, ima$ ogromnu publiku
u Engleskoj, fanove koji bi platili da te ¢uju makar ¢itala
telefonski imenik, polako postaje$ poznata na ¢itavom
kontinentu; tvoje dosadasnje uloge su beznacajne u pore-
denju s onim $to te Ceka, i ukoliko ovaj film postigne uspeh
kakav oc¢ekujem, bi¢e$ uskoro najpoznatija glumica svoje
generacije. Zato, molim te, budi strpljiva. Jesmo li se dogo-
vorili? Za nekoliko nedelja pljustace ponude Amerikanaca
kao ova kisa sada. U¢i ¢e$ u drustvo slavnih.“

,»U drustvo slavnih nistarija koje se smeju i kad su tuzne?*

Kreston se uspravi u fotelji i nakaslja se.

»U takvo drustvo, ali i u drustvo sre¢nika. Mia, molim
te, necu vise da te vidim tako malodusnu®, dodade on
nesto glasnije.

»Intervjui bi trebalo da vas zblize. Moracete toliko da
se smesSite da ¢ete na kraju prihvatiti tu igru.“

Mia se uputi ka biblioteci, otvori kutiju s jedne police
i iz nje izvadi cigarete.

»Zna$ da ne podnosim da se pusi u mojoj kancelariji?“



12 MARK LEVI

»Pa zasto onda drzite cigarete u ovoj kutiji?“

»Samo za slucaj nuzde.”

Mia pogleda Krestona i ponovo sede, s neupaljenom
cigaretom u ustima.

»Mislim da sam prevarena.”

»Na ovaj ili onaj nacin, ko to danas nije?", odgovorio
je pregledajudi pristiglu postu.

»Nije sme$no.“

Kreston ostavi postu.

,Sta, vara te?", nastavi on.,,Stalno ili s vremena na vreme?*

»Da li to ne$to menja?“

,»Tinjega nikada nisi prevarila...?“

»Ne. Osim ako se ra¢una jedan jedini poljubac. Partner
me je poljubio, aija sam to zelela. Bilo je zarad uverljivosti
scene, to nije prava prevara, zar ne?"

»Zavisi od namere. To se desilo tokom snimanja filma?“,
upita Kreston podizu¢i obrvu.

Mia pogleda kroz prozor i uzdahnu...

»Dobro, pretpostavimo da te vara. Ali kakve veze ima
ako se vise ne volite?*

»On mene viSe ne voli, a ja njega volim.“

Kreston otvori fioku, izvadi pepeljaru i kresnu $ibicu. Mia
duboko uvuce dim, a on se u poslednjem trenutku uzdrzao
da je ne upita da li su joj o¢i suzne zbog dima od cigarete.

»Bio je zvezda, a ti si tek pocinjala. Glumio je u Pigmali-
onu,iucenik je prevazisao ucitelja. Mora da mu je to tesko
palo, pogotovo kad proradi ego. Pazi na pepeo, stalo mi
je do tog tepiha.”

»Ne pricajte tako, to nije istina.”

»Naravno da jeste. Ne kazem da nije dobar glumac, ali...“
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»Ali §ta?”

»Nije sad trenutak, prica¢emo o tome kasnije, ceka me
jos$ sastanaka.”

Kreston se proseta po kancelariji, pazljivo uze cigaretu
iz Mijine ruke i zdrobi je u pepeljari. Uhvatio ju je za rame
i odveo do vrata.

»Uskoro ¢e§ glumiti gde ti se prohte, u Njujorku, Los
Andelesu, Rimu. U meduvremenu ne pravi budalu od
sebe. Mesec dana je sve $to trazim, tvoja buducnost zavisi
od toga. Obecavas li mi to?“

P

Kada je izasla od Krestona, Mia se taksijem uputila u Oks-
ford strit. Kad god je bila depresivna, a poslednjih nedelja
joj se to desavalo nekoliko puta, otisla bi da se Seta po
glavnom trznom centru Londona, punom Zivota.

Dok je prolazila izmedu rafova u prodavnici, pozvala
je Dejvida, ali javila se telefonska sekretarica.

Sta li radi u ovim kasnim popodnevnim satima? Gde
je ve¢ dva dana? Dva dana i dve no¢i je proslo otkako joj
se javio jednom jedinom porukom koju joj je ostavio na
njihovoj telefonskoj sekretarici. Kratkom porukom kojom
je obavestava da je oti$ao u prirodu da napuni baterije i
da se ne brine. Alj, to ju je uznemirilo.

Kod kuc¢e Mia odluci da se pribere. Kad se Dejvid vrati,
nece pokazati ni na koji nacin da je uznemirena. Ostace
dostojanstvena, pribrana, ne¢e mu dozvoliti da ni na tre-
nutak pomisli da se dosadivala u njegovom odsustvu, a
pre svega nece mu postavljati nikakva pitanja.



14 MARK LEVI

Posto je prihvatila poziv prijateljice koja ju je prekli-
njala da pode s njom na otvaranje restorana, Mia je resila
da se posveti svom izgledu. I ona ume da napravi Dejvida
ljubomornim. Uostalom, bolje je biti okruzen nepoznatim
osobama nego buljiti u prazno sam u stanu.

Restoran je bio ogroman, muzika preglasna, sala prepuna i
bilo je nemoguce razgovarati ili napraviti ijedan korak a da
se ne ocese$ o nekoga. ,,Kome li se svida ovakav provod?",
pomisli ona pripremajuci se za susret s rekom ljudi.

Blicevi su sevali dok su ulazile. Eto zasto je prijateljica
toliko insistirala na njenom drustvu. Nadala se da ¢e se
pojaviti na stranicama nekog magazina u rubrici s pozna-
tima. Realizacija prolazne slave.,,Dodavola, Dejvide, zasto
me pustas samu da se vucem po ovakvim mestima? Naplati¢u
ti ovo stostruko, gospodine ’Moram da napunim baterije’.”

Zazvonio joj je telefon, sakriven broj, u ovo doba sigur-
no je on. Kako da ga ¢uje od ovolike buke? ,,Da pripadam
eliti, dala bih znak di-dZeju da utisa muziku®, pomisli.

Osmotrila je oko sebe, bila je na pola puta izmedu ulaza
i kuhinje. Gomila ju je vukla ka kuhinji, ali ona krenu na
drugu stranu. Javila se na telefon i uzviknula:

»Ostani na vezi! Odli¢an pocetak, draga moja, za nekog
ko je ¢vrsto odlucio da ne otkriva sta oseca.”

Prokr¢ila je put, pozelela da gurne i ovo nadobudno
zensko stvorenje na visokim §$tiklama i ovog neotesanog
tipa koji joj se udvara. Da smrska stopala ove zgoljave $to
li¢i na kostura i uvija se kao zmija, zaobide ovog lepotana
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koji je vreba pogledom, e, sad ces da se ispalis, druskane,
izgleda da ona telefonira. Jo§ samo deset koraka do vrata.

»Ostani na vezi, Dejvide! Ma ucuti, idiote!”

Potrazila je pogledom vratara da joj pomogne da izade.

Napokon napolju, svez vazduh, relativno mirno na ulici.
Udaljila se od zbijene gomile koja je ¢ekala da se uvuce
u onaj pakao.

»Dejvide?”

»Gde si ti?®

»Na nekoj zabavi... Kakva drskost da me tako nesto pita!

»Dobro se provodis, ljubavi?“

»Licemer! Da, prili¢no je veselo... Gde si naucila da se
tako foliras?“

»A ti, tupane, gde si... ve¢ dva dana?*

»Na putu ka kudi. Vracas se uskoro?“

,»U taksiju sam... Brzo nadi taksi.”

»Mislio sam da si na zabavi?“

»1zadla sam kad si me pozvao.”

»Verovatno ces sti¢i pre mene, ako si umorna, ne cekaj
me, velika je guzva na putu u ovo doba. London je stvarno
postao nemogud! Ti si postao nemoguc, kako se usudujes
da mi kazes da te ne cekam? Vec dva dana nista drugo ne
radim osim Sto te cekam!”

»Ostavicu upaljeno svetlo u sobi.”

»Divno, ljubim te, vidimo se!“

Svetlost se odbijala od mokrog trotoara, parovi pod
kiSobranima...

»e.. 4 ja, sama kao neka budala. Sutra, bez obzira na
film, menjam Zivot. Ne sutra, veceras!”



Pariz, sutradan
Z asto je klju¢ koji nam treba uvek na kraju priveska?*,
" usprotivi se Mia.

»Zato §to je zivot pogresno ustrojen. Da nije tako, ni
stepeniste ne bi bilo uvek mra¢no®, odgovori Dejzi poku-
$avajuci da $to bolje osvetli bravu mobilnim telefonom.

»Ne Zelim nikada vise da volim nekoga samo u mislima,
hocu stvaran zivot; ho¢u sadasnjost, samo sadasnjost.”

»A ja manje neizvesnu buduc¢nost®, uzdahnu Dejzi.
»Nego, da ne gubimo vreme, daj mi kljuceve, baterija samo
$to se nije ispraznila.®

Klju¢ od stana bio je poslednji na privesku.

Ulaze¢i u stan, Dejzi pritisnu prekidac za svetlo, ali
bezuspesno.

»lzgleda da u celoj zgradi nema struje.”

»Takav je ¢itav moj Zivot, nadovezala se Mia.
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»Ne preterujmo.*

»,Ne umem da zivim u lazi jadikovala je Mia trazeci
utehu, ali Dejzi ju je suvi$e dobro poznavala da bi se upe-
cala na njene reci.

»Ne pricaj kojesta, ti si talentovana glumica, dakle pro-
fesionalna lazljivica... Mora da su svece tu negde, moracu
da ih potrazim ako mi se baterija na ajfonu...“

Ekran na telefonu se iskljuci.

»Dode mi da ih sve oteram dodavola® prosaputa Mia.

»Nije ti palo na pamet da bi mogla da mi pomogne$?“

»Jeste, ali nita se ne vidi.“

»Stvarno? Bag ti hvala!l®

Dejzi je tumarala po mraku. Rukom je dodirnula sto
ne bi li ga zaobisla, ali nalete na stolicu, jauknu, pa nastavi
dalje do kuhinjskih elemenata. Napipa nasumice $poret na
plin, dohvati §ibice s police, okrete dugme i upali plamen.

Plavicasta prstenasta svetlost obasja prostor oko nje.

Mia sede za sto.

Dejzi je preturala po fiokama. Za mirisljave svece nije
bilo mesta u njenom stanu. Gastronomska strast diktirala je
da miris jela uvek bude u prvom planu. Umesto natpisa Ne
primamo kreditne kartice na vratima pojedinih restorana,
ona bi radije stavila Ne primamo previse naparfemisane goste.

Pronasla je svece i upalila ih. Svetlost njihovih plame-
nova odagna mrak iz prostorije.

Centar Dejzinog stana bila je kuhinja, znacila joj je
mnogo vide od ostalih prostorija u stanu — dve male sobe i
kupatila. Na kuhinjskim elementima bile su poredane jedna
do druge zemljane posude, zacinsko bilje, timijan, lovor,
ruzmarin, komorac, origano, monarda i ljuta papricica iz
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Espeleta. Ta kuhinja je bila Dejzina laboratorija, njena strast
i njen ventil. Tu je usavrsavala recepte za jela pre nego $to
ih servira gostima u svom malom restoranu na pariskom
brdu Monmartru nadomak njenog stana.

Dejzi nije ucila da kuva u nekoj poznatoj skoli, a kuli-
narsko umece nosila je u sebi kao deo nasledene porodi¢ne
tradicije, ali i njenog provansalskog porekla. Jo$ kao dete,
dok su se njeni vr$njaci igrali u hladovini borova i maslina,
gledala je $ta radi njena majka i oponasala ju je.

U basti oko njihove kuce naucila je da bere zac¢insko
bilje i da ga potom sortira pored Sporeta. Kuhinja je bila
njen Zzivot.

»Jesi li gladna?®, upita Miju.

»Da, mozda. U stvari, ne znam.”

Dejzi izvadi iz frizidera tanjir lisicarki i vezu perSuna i otki-
nu glavicu belog luka s venca okacenog s njene desne strane.

»Ne moze bez belog luka?®, upita Mia.

»Namerava$ li da se ljubi$ s nekim veceras?®, uzvrati
Dejzi dok je seckala per$un. ,Hoces li da mi ispricas $ta
ti se desilo dok ja kuvam?“

Mia duboko uzdahnu.

»Nista se nije desilo.”

»Pojavljuje$ se iznenada pred zatvaranje restorana s
putnom torbom i izgleda$ kao da ti se ¢itav svet srusio:
od tada nisi prestala da jadikujes. Po svoj prilici nisi dosla
kod mene jer si me se uzelela.”

»Moj svet se zaista srusio.”

Dejzi je prestala da secka.

»Mia, molim te! Spremna sam sve da ¢ujem, ali bez
cmizdrenja i samosazaljenja, ovde nema kamera.”
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»Bila bi odli¢an reziser!“ - Mia spusti loptu.
»Mozda. Slusam te.”
I dok je Dejzi radila u kuhinji, Mia sede za sto.

P

Kad je konacno stigla struja, prijateljice poskocise. Dejzi
okrenu potenciometar na prekidacu kako bi smanjila jaci-
nu svetla, zatim dohvati upravlja¢, podize roletne na pro-
zorima odakle puce pogled na Pariz.

Mia krenu ka prozoru.

»Imas$ li cigarete?“

»Na malom stolu su, neko ih je zaboravio.“

»Sigurno ima$§ mnogo ljubavnika kad ne znas$ ko je
zaboravio cigarete kod tebe?”

»Ako hoces$ da pusis, idi na terasu!“

»~Hoce§ liiti sa mnom?“

»Imam li izbora ako ho¢u da ¢ujem nastavak price?”

PN

»Ostavila si svetlo u sobi?*, upita Dejzi dosipajuci im vino.

»Da, ali ne i u garderoberu. Tamo sam stavila tabure
da se na njega saplete.”

»Imate garderober?®, upita Dejzi.,, ] onda?“

»Pravila sam se da spavam. Skinuo se u kupatilu, ostao
je dugo pod tusem, a onda je legao i iskljuc¢io lampu. Oceki-
vala sam da ¢e da promrmlja nekoliko recii da me poljubi.
Izgleda da nije dovoljno napunio baterije, odmah je zaspao.”
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»Dobro, hoces li moje misljenje? Re¢i ¢u ga u svakom
slu¢aju. Udata si za nitkova. Najvaznije pitanje, pritom
prili¢no jednostavno, jeste da li njegovi kvaliteti preva-
zilaze njegove mane. Ne, najvaznije je da li zna$ zasto si
zaljubljena u njega kad te ¢ini tako nesre¢cnom? Osim ako
nisi zaljubljena u njega bas zbog toga.“

»U pocetku sam bila veoma sre¢na s njim.“

»Nadam se! Kada bi poceci bili ruzni, $armantni princevi
bi nestali iz knjizevnosti a romanti¢ne komedije nasle bi se
na polici za filmove strave i uzasa. Ne gledaj me tako, Mia.
Ako hoces da zna$ da li te vara, pitaj njega, a ne mene. I
ostavi cigarete, mnogo pusis, to je duvan, ne ljubav!“

Niz Mijine obraze slivale su se suze.

Dejzi sede pored nje i zagrli je.

»Isplaci se, placi ako ti je tako lakse. Ljubavna patnja
davolski boli, ali prava nesreca je kada ti je Zivot poput
pustinje.”

Mia se zarekla da ¢e ostati dostojanstvena u svim okol-
nostima, ali Dejzi je bila izuzetak. Njih dve su kao sestre
jer se poznaju tako dugo.

»Zasto spominje$ pustinju?*, nastavi Mia brisuci suze
s obraza.

»Napokon pokusavas da me pita$ kako sam?“

»1 ti si usamljena? Misli$ li da ¢emo jednog dana biti
sre¢ne?”

,Cini mi se da si poslednjih godina bila nesre¢na. Pozna-
ta si i cenjena glumica, zaradi$ od jednog filma onoliko
koliko ja verovatno necu za ¢itav Zivot, a osim toga. .. udata
si. Jesi li gledala veceradnji dnevnik... nemamo prava da
se zalimo.”
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»Zasto, Sta se desilo?”

»Nemam pojma, ali da se dogodilo nesto lepo, ljudi
bi izasli na ulice da to proslave. Kakve su bile lisicarke?“

»1voja jela su najbolji antidepresiv na svetu!”

»Pa $ta misli$ zasto sam htela da postanem kuvarica!
A sad u krevet! Sutra ¢u pozvati tvog muza kretena, reci
mu da sve znas, da je izdao najgenijalniju Zenu na svetu, i
da ga napustas, ali njegovom krivicom. Kad spustim slu-
$alicu, on ¢e biti nesre¢an.”

»Neces valjda to da uradis?“

»Ne, ti ¢e$ to da uradis.”

»Bez obzira §to to zelim, ipak ne mogu.*

,Za$to? Zelis li da uzivas u tre¢erazrednoj melodrami?*

»Zato §to smo glavni glumci visokobudzetnog filma
¢ija je premijera za mesec dana. Zbog toga sam primora-
na da glumatam po gradu savrseno sre¢nu Zenu. Ako bi
se saznala istina o Dejvidu i meni, ko bi poverovao u nasu
ulogu para koju tumacimo u filmu? Producenti mi to ne
bi oprostili, kao ni agent. Sem toga, bez obzira na prevaru,
ho¢u da ostanem trezvena, a ne da me javno ponizavaju.”

» reba biti veliki prevarant pa odigrati takvu ulogu.”

»Sta misli§ $to li sam ovde? Ne¢u mo¢i da se dugo pre-
tvaram. Morace$ da me skrivas.”

»Koliko?*

»Dokle god bude§ mogla da me podneses.“



tigavsi do metro stanice Sapel, sab kabriolet presece

dijagonalno tri trake, ignorisuci svetlosna upozore-
nja vozaca, i napusti periferni deo auto-puta kako bi se
ukljucio u glavnu saobracajnicu Al u pravcu aerodroma
Roasi - Sarl de Gol.

»Zasto moram uvek da ga ¢ekam na aerodromu? Trideset
godina prijateljstva a mogu da se zakunem da on nikada
nije nista slicno uc¢inio za mene. Suvi$e sam ljubazan, to je
moj problem! Da nije mene, oni nikada ne bi bili zajedno.
Ne bi vam kapa pala s glave da mi bar kazete hvala, ali vi
nista!, promrmlja Pol pogledavsi se u retrovizor. ,Dobro,
u redu, ja sam Dzoin kum, ali koga su drugog mogli da
izaberu? Pilgesa? Nema $anse, a osim toga njegova Zena
mu je ve¢ kuma. Dobro sam rekao - uvek na usluzi. Ne
kazem da mi to ne predstavlja zadovoljstvo, ali bilo bi mi
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drago kad bi se neko i 0 meni malo pobrinuo. Na primer,
dok sam Ziveo u San Francisku, da li me je upoznala s
nekom stazistkinjom ili studentkinjom na praksi? Ima ih
toliko u njenoj bolnici. Naravno, nikad ni s jednom! One,
zaboga, imaju uzasan raspored. Ako mi ovaj tip iza mene
jo$ jednom uperi farove, smrskacu ga! Moram da presta-
nem da pri¢cam sam za sebe, Artur je bio u pravu, stvarno
¢e misliti da sam lud. S druge strane, s kim da pricam? S
junacima mojih romana? Ne, moram da prestanem, to je
odlika starosti. Stari ljudi pri¢aju sami sa sobom. Rade to
kad su sami, inace razgovaraju medusobno ili sa svojom
decom. Dali ¢u imati dece jednoga dana? I ja ¢u ostariti.”

Ponovo pogleda u retrovizor.

Sab se zaustavi na naplatnoj rampi, Pol uze tiket za
putarinu. ,Hvala® rece i ponovo zatvori prozor.

Na velikom ekranu objavljeno je da avion na letu A83 stize
na vreme. Pol je nestrpljivo lupkao nogama o pod.

Prvi putnici pocese da izlaze, samo mala grupa, vero-
vatno iz prve klase.

PN

Kada mu je objavljen prvi roman, Pol je odlucio da se
neko vreme ne bavi arhitekturom. Pisanje mu je pruzalo
neospornu slobodu. Nista $to je dosad uradio nije bilo
isplanirano. Jednostavno je uzivao da ispunjava stranice,
obi¢no oko trista pre nego sto bi otkucao ,kraj“. Svake
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veceri bio je obuzet svojim pripovedanjem, skoro nikada
nije izlazio i mahom je vecerao ispred racunara.

Noc¢u je Pol stupao u imaginaran svet. Tamo je bio
srecan u drustvu osoba koje su mu postale prijatelji. Pod
njegovim perom sve je bilo moguce.

Kada bi zavrsio s pisanjem, tekst bi ostavio na radnom
stolu.

Medutim, Zivot mu se poljuljao nekoliko nedelja kasnije,
kada su ga, dok je vecerao, zvali Artur i Loren i rekli da
bi dosli do njega. Tokom veceri Loren je pozvao nacelnik
bolnice. Pitala je Pola da li moze da telefonira u njegovoj
radnoj sobi, dok on i Artur ¢askaju u salonu.

Smorena pricom sagovornika, Loren spazi rukopis i
poce da okrece strane, koje su je toliko ponele da poce da
gubi nit razgovora.

Nakon $to je profesor Kros napokon spustio slusalicu,
Loren je nastavila da ¢ita. Prosao je ¢itav sat pre nego $to
je Pol proturio glavu u radnu sobu kako bi proverio da li
je sve u redu. Zatekao ju je nasmejanu.

»Uznemiravam li te?*, ree on, a ona se trZe.

»Zna$, ovo je mnogo dobro!“

»Zar ne misli$ da je prvo trebalo da me pitas?“

»Mogu li da ga procitam do kraja?“

»Normalni ljudi ne odgovaraju pitanjem!*

,» 11 si sad to uradio! Mogu 1i?“

»Stvarno ti se svida?®, upita Pol sumnjicavo.

»Da, stvarno!“, odgovori Loren sredujuci listove.

Potom uze rukopis i, prolaze¢i ¢utke pored Pola, vrati
se u salon.

,»Cula si da sam rekao 'da’?*, nastavio je on, pratedi je.
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Dosapnu joj da Arturu ni$ta ne kaze o tome.

,»Sto si se zadrzala toliko?, upita Artur zabrinuto, pri-
dizudi se.

»Ma pusti‘, odgovori Loren. ,, Idemo li?*

I pre nego $to je Pol stigao da odreaguje, Artur i Loren
su mu ve¢ na stepenistu zahvaljivali na gostoprimstvu.

PN

Pocese da izlaze i drugi putnici, ovog puta njih tridesetak,
ali ne i oni koje je ¢ekao.

,»Sta ovi rade! Ciste avion? Sta mi je stvarno nedostajalo
otkako sam se vratio u Pariz? Ku¢a u Karmelu... Voleo
sam da tamo provodim vikende u njihovom drustvu, da
silazim na plazu prateci zalazak sunca. Uskoro ¢e sedam
godina. Gde li proletede? Oni su mi najviSe nedostajali.
Hvala video-pozivima, bolje iSta nego nista, ali zagrliti
nekog koga volis$ i osetiti njihovo prisustvo, to je nesto
drugo. A, da, morac¢u da porazgovaram s Loren o mojim
ucestalim migrenama, to je njeno polje. Ne, poslace me
na ispitivanje, a to su samo migrene, to je besmisleno, nije
svaka glavobolja posledica tumora na mozgu. Ma dobro,
vide¢u. Hoce li ve¢ jednom izaci?“

P

Grin strit je bila prazna. Posto je parkirao ford, Artur otvori
vrata da Loren izade, pa se popese na tre¢i sprat male vik-
torijanske kuce u kojoj su zZiveli. Retki parovi su bili cimeri
pre nego $to su zapoceli vezu, ali to je neka druga prica...
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Artur je morao da napravi skice za vaznog klijenta.
Izvini se Loren i poljubi je pre nego $to je seo za arhitek-
tonski sto. Loren se odmah uvuce u krevet i udubi se u
Polov rukopis.

U viSe navrata Arturu se ¢inilo da ¢uje smeh s druge
strane zida. Svaki ¢as gledao je na rucni sat i ponovo uzi-
mao olovku. Kasnije tokom no¢i do njega su doprli jecaji,
pa je ustao. Otvorivsi polako vrata sobe, ugleda svoju Zenu
kako sedi u krevetu i pomno ¢ita.

»Sta ti je?*, upita zabrinuto.

»Nista“, odgovori ona, zatvorivsi rukopis.

Potom dohvati papirnu maramicu s no¢nog stoci¢a i
uspravi se.

,»ota te je rastuzilo?*

»Nisam tuzna.”

»Lo8a prognoza za nekog od tvojih pacijenata?“

»Naprotiv, prognoza je odli¢na.”

»1 zbog toga places?“

»Dolazi$ li u krevet?*

»Ne pre nego $to mi objasni$ zasto ne spavas.”

»Ne bih o tome.“

Artur se ukopa ispred Loren, reSen da se ne pomeri s
mesta dok joj ne izmami priznanje.

»Rec je o Polu®, popusti ona na kraju.

»Bolestan je?”

»Ne, napisao je...“

,»Sta je napisao?“

»Moram da ga pitam za dozvolu pre nego §to...“

»Pol1ija ne krijemo nista jedan od drugog.”

»1zgleda da nije ba$ tako. Ne insistiraj, dodi, kasno je.”
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Sutra uvece Loren pozva Pola u agenciju.

»Moram da pri¢am s tobom, zavr§avam smenu za pola
sata, naci ¢emo se u kafi¢u preko puta bolnice.”

Zbunjen, Pol navuce jaknu i napusti kancelariju. Srete
se s Arturom ispred lifta.

»Kuda ¢e$?“

»Da sa¢ekam Zenu posle posla.”

»-Mogu li s tobom?“

»Pole, jesi li bolestan?“

»Usput ¢u ti objasniti, pozuri, kako si spor!*

Kada se Loren pojavila na parkingu bolnickog kruga, Pol
je pozurio ka njoj skrecudi joj paznju na sebe. Artur ih
je nakratko posmatrao pre nego $to je odlucio da im se
pridruzi.

»-Naci ¢emo se kod kuce®, re¢e mu ona.,,Pol i ja mora-
mo da razgovaramo.”

Ostavise Artura ukipljenog i udose u kafeteriju.

»Procitala si?, upita uznemireno Pol kada se konoba-
rica udaljila.

»Da, sino¢.”

»Svidelo ti se?“

»1zuzetno. Prepoznala sam nas na mnogim mestima.“

»Znam, trebalo je, ipak, da te pitam za dozvolu.“

»Pa mogao si.”

»U svakom slucaju, niko drugi osim tebe nece procitati
tu pricu.”
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»Upravo sam o tome htela da razgovaram s tobom. Moras
da je posalje$ nekom izdavacu, objavice je, sigurna sam.“

Pol nije Zeleo da o tome razgovaraju. Ni na trenutak nije
pomislio da bi njegov rukopis mogao da privuce paznju
neke izdavacke kuce, ¢ak se protivio ideji da iko nepoznat
procita ono §to je napisao.

Loren upotrebi sve moguce argumente, ali Pol ostade
pri svom. Na rastanku ga je upitala da li moze da ovu tajnu
podeli s Arturom, medutim, Pol se pravio da je nije ¢uo.

Kad se vratila ku¢i, pokazala je rukopis Arturu.

»Hm® rece on, ,prica¢emo o tome kada ga procitam.”

Ovoga puta, Loren je ¢ula da se Artur smeje, savladan
emocijama, dok je pomno ¢itao pojedine delove rukopisa.
Posle tri sata, ponovo se pojavio u salonu.

W12

»U velikoj meri inspirisan nasim Zivotom, ali mi se
mnogo svida.”

»Savetovala sam mu da ga posalje nekom izdavacu, ali
on nece ni da ¢uje.”

»Razumem ga.”

Objavljivanje Polovog rukopisa postalo je opsesija mlade
doktorke. Kad god bi se videli ili ¢uli telefonom pitala je da
li je poslao rukopis. Svaki put dobijala je negativan odgo-
vor od Pola, koji ju je molio da vi$e ne insistira na tome...

Jednog kasnog popodneva Polu zazvoni telefon. To nije
bila Loren ve¢ predstavnik izdavacke kuce Sajmon i Suster.
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»Bas$ je smesno, Arture®, odgovorio je Pol pomalo ljutito.

Sagovornik, za¢uden, nastavi da pric¢a da je upravo
procitao njegov roman koji mu se mnogo svideo i da zeli
da se sretne s autorom.

Zabuna je potrajala, Pol je nastavio da se $ali. Izdavac,
koga je u pocetku to zabavljalo,a potom pocelo da zamara,
predlozi da ga sutra poseti u njegovoj kancelariji kako bi
se uverio da se ne radi o $ali.

Pol je bio krajnje sumnjicav.

»Kako ste dosli do mog rukopisa?“

»Prijatelj mi ga je dao u vase ime.”

I posto su ugovorili mesto sastanka, ¢covek spusti slusa-
licu. Pol je hodao tamo-amo po stanu. Vise ga nije drzalo
mesto, uskocio je u sab i odvezao se do bolnice San Fran-
cisko memorijal.

Na hitnom prijemnom odeljenju zatrazio je da odmah
vidi Loren. Medicinska sestra mu rece da ne izgleda bole-
sno. Pol je belo pogleda i dobaci da nisu svi hitni slucajevi
zivotno ugrozeni, i da ima dve sekunde da je pozove pre
nego $to napravi scenu. Bolnic¢arka dade znak ¢oveku iz
obezbedenja. Nije doslo do najgoreg jer Pol ugleda Loren
i krenu ka njoj.

,Sta ti radis ovde?“

»Imas$ prijatelja izdavac¢a?“

»Ne“, odgovori ona dok je gledala u pod.

»Artur ima prijatelja izdavac¢a?“

»-Nema ni on®, promrmlja ona.

»10 je opet neka vasa $ala?“

»Ovog puta nije.”

,»Sta si uradila?®
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»Nista loSe, ti ¢e$ na kraju odluciti.”

»Hoce$ li da mi objasnis?“

»Jedan od mojih kolega ima prijatelja izdavaca, zamo-
lila sam ga da procita rukopis kako bi dao nepristrasno
misljenje.”

,»Nisi imala pravo na to.“

» 11 si takode uradio nesto bez moje dozvole, i sad sam
ti zbog toga zahvalna. Malo provociram sudbinu, pa §ta?
Ponavljam, na tebi je da doneses$ kona¢nu odluku.”

»Kakvu odluku?“

»Da podeli$ s drugima ono $to si napisao. Nisi Heming-
vej, ali tvoja pri¢a moze da usreci ljude koji ¢e je cita-
ti. Vreme e pokazati svoje, a zasad zadovoljimo se time.
Moram da radim.”

Okrenula se i izagla s odeljenja za hitan prijem.

»1 ne zahvaljuj mi.“

»Za $ta da ti ne zahvaljujem?”

»1di na taj sastanak, Pole, ne budi tvrdoglav. Jos$ nista
nisam rekla Arturu.”

Pol je oti$ao na sastanak s izdavacem kome se roman zaista
svideo, pa ga je zasuo ponudama. Svaki put kad bi ¢uo
kako izgovara re¢ ,roman®, pokusavao je da je poveze s
pricom koja mu je ispunjavala no¢i kada mu zivot nije
bio naklonjen.

Roman je objavljen $est meseci kasnije. Dan nakon
$to mu se knjiga pojavila u knjizarama, Pol je, voze(i se
liftom do kancelarija kompanije u kojoj je radio, naleteo na
dvojicu kolega arhitekata s njegovom knjigom u rukama.
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Cestitali su mu, a Pol je, u gréu, sacekao da izadu i pritisnuo
je dugme za prizemlje. Tu se smestio u mali kafe i narucio
svoj uobicajeni dorucak. Konobarica je zelela da joj potpise
primerak knjige koju je kupila. Polova ruka je podrhtavala
dok joj je pisao posvetu. Platio je racun, vratio se kudi i
ponovo poceo da ¢ita svoj roman. Posle svake procitane
stranice sve dublje se uvlacio u fotelju, ne zele¢i da ikada
iz nje izade. U tu pricu je utkao deo sebe, svog detinjstva,
snova, nadanja, promasaja, ne pomisljajuci da ¢e to jed-
nog dana ¢itati nepoznati ljudi. Jo$ gore, ljudi iz njegovog
okruzenja, s kojima je radio. Pol, iza ¢ije se dobro¢udnosti
i gromkog smeha krila uzasna sramezljivost, ostao je Sirom
otvorenih o¢iju dok su mu ruke mlitavo padale pored tela.
Pozeleo je samo jedno - da postane nevidljiv.

Palo mu je na pamet da otkupi sve primerke knjige koji
su u prodaji. Dohvati telefon, ali pre nego $to je uspeo da
iznese svoj plan, izdava¢ mu cestita na ¢lanku objavlje-
nom u jutarnjem izdanju San Francisko kronikla. Kritika
ga je, doduse, malo ,,ispljuvala®, $to je za ocekivati, a to ce
pak biti dobro za medijski publicitet. Pol mu zalupi slu-
$alicu usred razgovara, i stusti se do prvog kioska s novi-
nama. U ¢lanku se isti¢u pocetnicke greske s obzirom na
to da je re¢ o romanu prvencu, ali Pola je vise pogodilo
Cestitanje autoru $to se nije plasio da ¢e ga etiketirati kao
pisca neobuzdane sentimentalnosti. U vreme kada cini-
zam potiskuje inteligenciju, trebalo bi to shvatiti kao pri-
licno hrabar ¢in otpora, zakljucio je novinar. Pol je imao
utisak da umire, ali ne naprecac, §to bi bilo pravo olaksa-
nje, ve¢ polako i u mukama.
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Njegov mobilni telefon nije prestajao da zvoni, na ekra-
nu su se smenjivali nepoznati brojevi, a on je svaki poziv
odbio. Na kraju je izvadio bateriju i ekran se ugasio. Nije
se pojavio na koktelu koji je organizovao njegov urednik,
nije iao na posao te nedelje, ostajao je uporno kod kuce.
Jedne veceri momak koji mu je inace isporucivao picu
zamolio ga je da mu napise posvetu na knjizi. Prepoznao je
njegovu sliku dok je prethodne veceri gledao TV dnevnik.
Posto se incident ponovio i s kasirkom u prodavnici, Pol
se povukao u hibernaciju, koja je trajala sve dok Artur nije
zakucao na vrata i na silu ga izbacio iz njegove jazbine.
Za razliku od Pola, Artur se radovao njegovom uspehu i
donosio mu je dobre vesti.

Originalnost njegovog pripovedanja privukla je paznju
medija. Moren, saradnica u agenciji, pripremila je marljivo
pres-kliping o njegovoj knjizi. Ve¢ina njihovih klijenata je
ve¢ procitala roman i zvala da mu Cestita.

Jedan filmski reZiser je trazio da se sastane s njim, a
Artur je zadrzao najbolje za kraj — knjizara Barns i Nob,
gde su cesto odlazili, javila je da se njegov roman prodaje
kao alva. Zasad se treba zadovoljiti uspehom u Silikon-
skoj dolini, ali knjizara je uverena da ¢e se uskoro prosi-
riti po celoj zemlji.

Na terasi restorana gde je dovukao Pola, Artur mu skre-
nu paznju da je vreme da se obrije, da povede rac¢una o
izgledu, da pozove izdavaca koji mu je ostavio dvadeset
poruka u kancelariji, a pre svega da prigrli srecu koja mu
se pruza, umesto $to zabija glavu u pesak.

Pol ne progovori ni re¢ duze vreme. Potom je duboko
udahnuo i pomislio da bi neprijatnost na javnom mestu
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samo pogorsala njegovu situaciju. Medutim, dotuklo ga
je kada im je neka Zena prekinula ruc¢ak ne bi li ga pitala
da li je njegov roman autobiografski.

Svec¢anim tonom Pol rec¢e Arturu da je posle dugog
razmisljanja tokom sedmice odlucio da mu poveri biro.
Sad je na njega red da uzme godinu neplac¢enog odsustva.

»Zasto?", upita Artur zapanjeno.

»Nestati‘, pomisli Pol. Kako bi izbegao Arturovo mora-
lisanje, smislio je najbolji moguci izgovor. ,Da napiSem
drugi roman*, najzad rece. Sta bi Artur trebalo da smisli
da bi ga ubedio u suprotno?

»Ako to stvarno zeli$. Nisam zaboravio kako si preuzeo
sve nase poslove kada sam se lo$e osec¢ao i oti$ao da zivim
u Parizu neko vreme. Kuda ¢e$§?“

Pol nije imao nikakvu ideju, odgovorio je bez razmi-
$ljanja:,, U Pariz. Toliko si mi hvalio divote Grada svetlosti,
njegove bistroe, mostove, kvartove i Parizanke... Ko zna,
ako me posluZi sre¢a, mozda ¢e zanosna cvecarka o ¢ijem
si $armu toliko pricao jos uvek biti tamo?“

»Mozda®, odgovori Artur kratko, ,,ali nisi bio blagona-
klon kada sam ti to saopstio.”

»Zato $to tada nisi bio u najboljoj formi. Meni sad samo
treba promena... kako bih podstakao kreativnost, shvatas?“

»Ako je zarad kreativnosti! A kada ide$?“

»Organizujmo danas veceru kod vas, pozva¢emo Pilgesa
i njegovu Zenu, pozdravi¢emo se, a od sutra — Francuska
ilep zivot!®

Polov plan je veoma rastuzio Artura, koji je hteo da
mu kaze da je prenaglio s odlukom, da bi bilo bolje da se
zbog agencije strpi nekoliko meseci pre nego $to sprovede
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svoj plan u delo, ali odustao je u ime njihovog prijateljstva.
Ako bi se njemu pruzila takva prilika, Pol bi u¢inio sve da
mu pomogne, to je ve¢ dokazao u proslosti. Sto se posla
tice, sve Ce se srediti.

Posto se rastao s Arturom, Pol se vratio kuci prenerazen.
Odakle mu takva ideja? Da se preseli u Pariz, i to sam!

Dok je korac¢ao uzduz i popreko po stanu, poceo je da
pravda taj nepromisljen i neizvestan poduhvat. Kad je Artur
to uradio, zasto ne bii on? Slede¢i argument, koji je potisnuo
prethodni u drugi plan, odnosio se na Parizanke, a treci,
objavio... ili samo u inostranstvu kako bi mogao da se vrati
u San Francisko ¢im se stvari slegnu. Na kraju su se svi argu-
menti sveli na jedan: pisac. .. americki... nezenja... u Parizu.

A u Parizu, gde je ziveo ve¢ sedam godina, Pol je napisao
pet romana. Umoran od avantura s Parizankama, ¢ije pro-
mene raspoloZenja nije mogao da shvati, opredelio se za
celibat. Jedina otezavajuca okolnost bila je $to celibat nije
u skladu s njegovom prirodom.

Ti romani nisu imali uspeha, koji je on posle svega
ipak ocekivao, bar ne u Evropiiu Sjedinjenim Americkim
Drzavama, ali su, iz nekog njemu nepoznatog razloga,
postali hit u Aziji, posebno u Koreji.

Ve¢ nekoliko godina Pol je bio u ljubavnoj vezi s Korej-
kom koja je prevodila njegove knjige. Dva puta godisnje
Kjong ga je posecivala i nikad nije ostajala duze od nedelju
dana. Bio je zaljubljeniji nego $to je hteo da prizna. Samo
ga je mucilo $to nikada nije uspeo da je definige.



