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Uzme se jedno sunce u dostojanstvenom zalasku, koje ume 
ono što mnogim ljudima izmiče: da stari tako da ga se zenit 
ne stidi. 

� Jedan pouzdan nož. 
	
Jedno pitomo more, po kome zalazak zaogledali stazu do 

onog nedokučivog razmeđa dvaju ambisa. 

� Jedno orno svrdlo. 

Jedan akvarel spokoja od ljubičaste, narandžaste, žute i 
plave, po njemu nekoliko razvijorenih oblaka.

 � Jedna strela, vrha iskusnog u prodiranju. 

Jedan nedogled peskovite plaže, po kojoj stražari tek 
gdekoja palma; akustična gitara naslonjena na jednu. 

� Jedan običan čekić, oneobičene svrhe.
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Jedna crna haljinica, neisprugana odevnim detaljima 
ispod sebe – jer ih nema; jedna nenametljivo elegantna muš-
ka crvena košulja. 

� Jedno šilo, proširene upotrebne vrednosti. 

Devetnaest bosih nožnih prstiju, koje plićak golica zrni-
ma peska. 

� Nekoliko krhotina stakla, spremnih da poseku. 

Jedna kosa blago uznjihana vetrom i oči pred kojima bi 
se vaskolika napisana poezija postidela svoje nemoći doča-
ravanja očaravanja. 

Eto, to su sastojci savršenog  dana. Anita nikada nije bila 
ovoliko lepa. Niti će ikada više biti.

Trenuci sporo klize po struni razapetoj između naših 
zenica. Njena ruka pokušava da napipa svrdlo. Moja nož. Ali 
niko ne prekida pogled. Sekund-beskrajnik. Opna tišine sve 
tešnja mislima. Ona, na kraju, prva prasne u smeh: „Znaš 
šta, ponekad ipak podržavam podelu na muške i ženske 
poslove. Bolje da se zamenimo, da ja sečem tortu, a ti otvori 
vino. Ionako mi danas ne ide sa staklom.“ Istina, maločas je 
slomila jednu vinsku čašu slučajnim udarcem o drugu. Ništa 
zato, pićemo iz flaše. Dodala mi je svrdlo, dodao sam joj nož.

Torta od jagoda, njena omiljena. Oduvek sam bio ubeđen 
da su Anita i jagoda napravljene od iste slatke suštine. Neki 
ljudi liče na voće. Neki drugi liče na pića. Čarobna omamlji-
vost na početku i strpljivi užas na dnu flaše, u zasedi.
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Dlanovi mi se znoje, znam da će uskoro kucnuti čas. 
Samo što nije pitala. Hah, evo.

„Dobro, može li se znati zašto si me dovukao čak ova-
mo? Mislim, nije da mi krajolik ne prija, samo… otkud to? 
Kako to da se kućna muva zaželela putovanja, pa još ovako 
egzotičnog?“ Kućna muva više nema kud, pa ustane i odzuji 
do prve palme. Golemi kamen koji sam tamo sakrio sad 
teglim do blizine njenih zbunjenih očiju, onih očiju. Da, 
stvarno: samo su ožalošćeni pisali pesme o ljubavi. Samo 
oštećeni, začemereni, oni što su morali. Ali u trenutku kad 
ih je tresla struja koja je i mene podvlastila, nisu stihoklepali 
ništa. Samo su plutali po bezrečici, svesni svoje sićušnosti. 
Ako su kakve krilate reči i bubrile u njima, znali su, što reče 
jedan veliki pesnik koga poznajem, da su im usta premala za 
taj posao. O ljubavi i smrti uglavnom nema šta da se kaže. 
Preveliko je. 

Ruke mi kliše-drhte, kolena mi kliše-klecaju. Nekako, 
s polovnom strelom kupljenom kod antikvara (bilo mi je 
važno da njena vremešnost bude očigledna), ipak stupam 
jednom nogom na onaj kamen, nakašljavam se i smete-
no počinjem, dok mi njen trofazni pogled preraspoređuje 
kičmene diskove: „Vidiš ovu strelu? To je, ovaj… to je ona 
prva koja se iz tvojih očiju odapela ka meni. Pre petnaestak 
godina. Poneo sam taj Amorov alat samo zato da ga bacimo 
u more, jer ovo odavno nije tek zaljubljenost. Pa… eto… 
ostaje još samo da te upoznam sa nekim veoma, veoma 
posebnim. Čula si za Ludi Kamen? E, to je ovaj ovde. Nije 
ispala baš neka kaligrafija, da, pojma nemaš koliko je teško 
ovako ugravirati reč LUDI u parče planine pomoću čekića i 
šila, ali ništa svrsishodnije nije mi palo pod ruku. Nisam ni 
mišićav pa da odlomim čitav greben, ali ako oboje stanemo 
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na njega jednom nogom, biće mesta za dvoje. Pa… ako 
hoćeš…“

Tako, zacrvenela se. I oči počinju da joj plivaju. Dobro 
da nisam samo ja pekmez u kadru. Prilazi mi lagano, sa 
lelujavim kezom, zadiže haljinu i ludilo iz njenih kukova čini 
desant na moju svest. Polako, pažljivo, staje jednom, potom 
drugom nogom penje celu sebe i njen dah jagode prišapne: 
„Uopšte nemam namere da drugom nogom budem bilo gde 
drugde. A i tebi bi bolje bilo.“ Bezuslovno poslušam, i slede-
će sekunde zagrljeni padamo s kamena u pesak, smejući se 
kao blesavi. „Pa, da ti navučem onda prsten…“, bezobrazno 
objavi i nabije se na mene, naglo, dok mi zubima kida donju 
usnu kao da svojim osmehom proždire moj. I pre nego što 
potonemo u obezumljenost, na uvo mi dometne samo još 
ovo: „…a koliko smo samo puta hteli da se rastanemo…“

Kroz glavu mi prolazi onaj jedan put, onog dana kad 
se život trajno promenio – prvog dana o kome sam pisao. 
Dok mi kida košulju i zariva nokte u grudi, stižem još samo 
da krajičkom oka osmotrim ranac, koji korak dalje od nas. 

Bonsek u njemu mirno je čekao svoj čas i kraj kakav će 
neminovno doći.



I

SAV TAJ JAZ

1.

Cika. Graja. Smeh.

Otvaram oči. Beton. Iscrtane „školice“. Dva iks-oksa. 
Kuće očovečene očima i ustima zalučenim u osmejak. Jedan 
klovn sa cvetom namesto nosa; oko njega razasuto još nažvr-
ljanih cvetova. Životinja; htelo se, detalji odaju, da to bude 
pas, ali je učinak više konjolik. Mame, tate, seke, bate, deke, 
bake. Srca. Baloni. Sunca. Pogledam dlanove: šake deteta, 
tragovi krede.

Podignem pogled. Debeli plavi dečak sedi na panju i sa 
tog prestola predsedava okupljenima nagoneći ih na kikot: 
imitira nekoga, pravi grimase i neobične pokrete rukama. 
Okolo: deca iz moje ulice. Prepoznajem mnoga zajapurena 
lica. Neke ruke, a i poneka kolena, takođe je obojila pret-
hodna igra. Malo dalje od skupine, devojčica sa dva repića 
posvećeno bere maslačke. Crna bluza i ista takva suknjica, 
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samo sa razbiberenim belim tačkicama. Sećam je se, nikad 
se nije igrala s nama. Buckasti pantomimičar zadužen za 
komedijanje daje znak, deca se postrojavaju i svi kao jedan 
izvode novoizmišljeni ritual. Jedno „tup“ levom nogom. 
Jedno „tup“ desnom nogom. Tri puta pljesak rukama. Onda 
zapev. Pa opetovanje. Melodija je otegnuta, zvuči kao ruga-
lica: zajedljivo a zavodljivo. Razabiram gromke reči:

„Gvozdeni čovek se kotrlja, niz i uz ulicu, Gvozden se 
kotrlja.“

Nasmejem se. Hoću i ja. Ponovim stih. Nekoliko puta 
u sebi, jednom naglas. To je to. Uzbuđeno zakoračim ka 
njima. Nešto krcne pod đonom. Stanem. Pomerim nogu. 
Zub. Smrskani zub Jasmina Kanovića. Pretrnem. Uzdrhtim. 
Vidokrug poprimi tonove sepije, naglo kao da se nebo u 
trenu obremenilo olovom.

Podignem pogled. Debeli plavi dečak sedi na panju i sa 
tog prestola predsedava okupljenima nagoneći ih na kikot: 
imitira nekoga, pravi grimase i neobične pokrete rukama. 
I nema zenice. Oči su mu ustakljeno bele, lice mrtvobledo. 
Okolo: deca iz moje ulice. Prepoznajem mnoga mrtvobleda 
lica. Neka su već i modra. Sve su oči prazne. A svejedno 
osećam poglede. Pilje u mene s druge strane, odonud slepila. 
Jedno „tup“ levom nogom. Jedno „tup“ desnom nogom. 
Tri puta pljesak rukama. Onda zapev. Sve usne se miču, 
ali sva grla su nema. Potom se začuje samo jedan glas. Nije 
dečiji. Oni su i dalje slika bez tona. Glas je sipljiv, promukao, 
prigušen, neljudski. Reči još otegnutije. Ukopan u mestu, 
unezvereno se okrećem ka usamljenoj devojčici. Pilji u mene 
svojim beskrajno zaozbiljenim licem. Razduva maslačak koji 
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drži u jednoj ruci; drugu ruku podigne i zapovedno uperi 
kažiprst u nešto iza mojih leđa, iznad moje, iznad glava one 
dece. Tamo odakle glas dopire. Ne smem da pogledam u to. 
Ne mogu ni da podnesem njen pogled. Ritualni ples postaje 
sve gromovitiji. Jedno „tup“ levom nogom. Ne smem da 
se okrenem. Jedno „tup“ desnom nogom. Njene oči me 
šamaraju stidom. Tri puta pljesak rukama. Glas mi škripi 
ušnim školjkama, postaje sve nerazgovetniji od nekakve 
šuštave huke. Jedno „tup“ levom nogom. Ne smem. Jedno 
„tup“ desnom nogom. Ne mogu. Tri puta pljesak rukama. 
Iznakaženi stihovi sve su glasniji. Iz nosa mi pocuri krv. 
Ne smem da se okrenem. Ne mogu da se okrenem. Glas se 
pojačava, cepti, prerasta u nepodnošljiv pisak. Okrenem se. 
Pisak me zagluši.

Pisak budilnika na mom mobilnom telefonu. Jutro šestog 
februara 2017. godine, dana kada ova priča počinje. Snom 
koji je nasluta sećanja. Priseta koju iznova i iznova sanjam 
već pet godina.

Ponekad nestane da se mesecima ne vrati. Ponekad se 
vraća uzastopnim noćima. Valjda je bolje i tako nego kad 
si nesaničar. Bio sam i to, prve dve od tih pet godina. Onda 
sam naučio da sam bezbedan i bez svespasavajućeg alarma: 
bilo više ili manje detaljno, bilo više ili manje preplavljujuće, 
to noćno morenje uvek se umori na istom mestu i prekine. 
Ponekad se na kraju okrenem, ponekad čak i ne. Devojčica 
s repićima jednom mi je čak prišla i dograbila vilicu, te mi 
silom okrenula glavu na onu stranu; osetio sam krckanje 
vratnih pršljenova, mislim da sam čak zaista cimnuo vratom 
u snu. Ništa. Ništa nisam dogledao, ništa nisam saznao, 
čestice one tvari od koje su snovi satkani razroje se uvek 
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u taj istovetni čas. I onda, navikneš se. Neće prestati, ali se 
neće ni pogoršati. Higijena nesećanja je perpetuum mobile. 

Vreme je za grozomoriju jave.

Anita blaženo spava. Ustajem na prstima. Kupatilska 
rutina, pristavljanje kafe, oblačenje. Izlazim. Prohladno, ali 
bez kiše. Volim takvo vreme. Agonija javnog prevoženja, 
začudo, minimalna. Vesnik lepog dana? Nipošto. Jutro služi 
da te dan slaže, da prehitriš sa zaključkom. Kloparam i zurim 
kroz zamazano staklo tramvaja u svačiju užurbanost. Pred 
jednom poštom ljudska stonoga, nepomičan red. Po ulica-
ma, osmosmerka zablude: podbuli ljudi, s licima upucane 
divljači koja je nekim čudom preživela sopstveno preparira-
nje, hitaju na sve strane kao da će koracima, slovo po slovo, 
oformiti reč koja znači razlog, svrhu saučesništva u metežu. 
Sirene automobila višeglasno ciče odu kolektivne nervoze. 
Smeje se samo jurodivi ulični frulaš. Ružna pokretna slika 
pandemonijuma, koju bih tako rado precrtao. Pokret prsta. 
Trag na površini stakla. Golemo X.

(Pokret vesla. Trag na površini vode. Maleni luk. Kao 
otvaranje zagrade. U tu će se zagradu smestiti priča u priči. 
I jedan čovek. Neki ljudi čitav svoj život prožive tako, kao 
dodatnost bez koje se može. Nenad Jakšić, četrdesetpeto-
godišnjak, sopstvenik narečenog vesla, uvek je razumeo 
sebe kao jedno uzgred, kao tek vedro prisustvo u tuđim 
životopisima. Avaj, da bi jedna velika duša postala stanovnik 
zagrade, potrebno je silno skučavanje, a on je ogroman čak i 
fizički. Plećat, ispupčen trbuhom, bradat i brkat, gustih obr-
va koje bi dobro došle nekome ko voli da se mršti, snažnih 
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ruku koje bi tako došle nekome ko voli da se kavga – izgleda 
kao savršeni istresak iz jednog od tomova epske narodne 
poezije. A onda se osmehne, i ustima i očima, najnezlobi-
vijim očima koje znam, i osetiš: taj grmalj je bogomdana 
antena za emitovanje destilovanog dobrodušja. Samo uđi 
u njegovo gravitaciono polje i ono što te muči rastočiće se, 
makar načas, na proste činioce. To je redak dar: umeće da 
pojednostaviš stvari, a da ih ne upriprostiš. Nije ni morao 
da pakuje svoje prečice do mudrosti u reči, nečega je bilo 
već u načinu na koji te onom ručerdom klepi po ramenu 
i oslovi nekom od svojih tepalica za drage: Kikić, Kolence, 
Branča, Ćorkan, Leonida. Uveren sam da čak i sopstvene 
misli posmatra tako: stojeći sa strane, nasmešen. Kao da je i 
njima tek uzgrednik. Zato smo ga oduvek zvali Zen. Eno, sad 
privezuje svoj osavremenjeni čun za drveni dok, čije daske 
brundaju kad balvanaste noge stupe na njih. Baca još jedan 
pogled na svoju dobru Savu, skida kačket, mazi znoj sa ćele. 
Proverava sve tri postavljene pecaljke. Onda vraća kapu na 
njen tron i upućuje se prema kućerku na obali.

Sveznajući pripovedač, je li, bogoliko zna šta se u bilo 
kom trenu dešava drugde. Kao neznajući pripovedač, ako 
sam i toliko, pretpostaviću da se ova scena takođe odigrava 
baš šestog februara ujutru, iako se mogla zgoditi i u koji dan 
ranije, ili koji dan posle. Ako je Slučaj Komedijant mogao u 
taj jedan kvadratni centimetar kalendara da nakrca onoliko 
događajnosti koliko će nadalje biti opričano, neće mi zame-
riti što utrpavam i jednu zagradu. Dakle: šestog februara, 
nakon uobičajene dobrojutarnje vožnje čamcem, Neša Zen 
korača dokom, dok mu sa druge strane bojažljivo, ali vidno 
razdragano, u susret hrli jedan stari, stari pas. To je isto 
jedno uzgredno biće. Nekada se o njoj starao matori noćni 
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čuvar omalene književne redakcije poetičnog imena Kaliopa. 
Zadužio me da tu kuju zbrinem i otišao na bolje mesto (nig-
de, a posebno ne u mojoj zemlji, taj izraz ne znači „našao je 
bolji posao“). Uskoro je, međutim, i ona pošla na jedno bolje 
mesto: Zen se ponudio da je usvoji. Neobična keruša: žrtva 
nasilja bivših vlasnika, večito postiđena i nepoverljiva prema 
ljudima. Dozvoljavala je samo svom pokojnom sapatniku da 
je pomiluje, nikom drugom. Zenu je to pak pošlo za rukom 
kroz svega nekoliko dana. 

Upravo je čučnuo da je pomazi. Čak i sada, kada njihova 
simbioza ima radni staž od pet godina, ona je i dalje opre-
zna, ne daje se, dopusti tek pokoji laki dodir, pa uzmakne. 
Bez namere da skliznem u patetičarenje kalibra „ne zame-
ri mi, ti si ipak čovek“, uveravam vas da je njena psolika 
iskrenost, lišena svake sračunatosti na efekat, sugerisala baš 
neku takvu misao. Eno, već je odjurila svojim poslom, ali 
maše repom. Jedva vidno, onako kako upropašćen čovek 
pokazuje da još ume da se nasmeje. Zen ostaje još malo 
u čučnju, gledajući za njom, nehotično i kroz nju. I tako 
zapazi jednu devojku na šetalištu kako ga prilično provid-
no motri, stojeći u mestu. Veoma je mlada, možda nije ni 
punoletna. Kad razume da je viđena, užurbano produži 
dalje. Dašak nemira preleti Zenovim obrazima. Ustane. 
Osmehne se. Zakorači i ostavi slutnju iza sebe. Pomisli na 
jutarnju kafu, kojoj se uvek posebno raduje. Sad će je sku-
vati sebi i jednom prijatelju, kojeg je na neodređeno vreme 
ugostio. Kad odškrine vrata, šoljica okrepljujućeg napitka 
već je, međutim, na stolu: kafu je pripremio taj njegov gost. 
Kaže, trenutak je da mu saopšti važnu odluku. Zen ulazi, 
povlačeći kvaku za sobom. Na prašnjavom podu ostaje trag: 
luk. Zatvorena zagrada.)
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Tramvaj me dokloparao na odredište; mene takođe oče-
kuje prijatelj. O, ali kog to mene? Šta ovo čitate? I ko čita? 
Zamišljam kako će ove beleške jednom biti pred nekim iza 
ovog vremena, i taj će mi sabesednik biti neuporedivo draži. 
Njegova će moć uosećavanja – ako se tako zove viši nivo 
saosećanja – biti, možda, veća sa te bezbrižne razdaljine; on 
će biti svestan da čita malenu hroniku epohe slabih duhova 
koje pre treba žaliti nego razumeti. Naravno, ništa mi ne 
garantuje da će se tako slučiti – uvek sam se pitao nije li 
Jozef K. u mučnoj zabludi kada pomisli kako na prozoru, 
onom što se osvetljen vidi sa kamenoloma gde ga ubijaju, 
stoji Čovek: šta ako je tamo tek pokeraš, ubica, sitnodušnik, 
zver? Računa li se i to u čoveka? Nema veze. Treba mi da 
mislim kako ovo nekome pišem, pa ćemo drsko (i neskri-
veno malodušno) uzeti da se sve navedeno može smatra-
ti sagovornikom, te da se ovo pisanije važi kao legitimna 
razglednica iz jednog međuvremena. 

Ali, zapravo, čitate priču o čoveku koji je tačno pročitao 
sve nas, stanovnike međuvremenske bljuzge. 

Sve se okrenulo naglavačke kad sam upoznao tu osobu 
koja je bila jedino iskreno, nezakrivljeno ogledalo sadašnjice. 
Jedinog koji nije laskao. Nije nas žalio. Razumeo nas je. I zato 
nas je prezirao. O njemu nemaju prava da sude oni koji su pri-
stali da ga poznaju, a jedini način nepristajanja bio je (i jeste) 
da odeš odavde. Ko god je obitavao u ovim predelima, u ovoj 
eri, poznavao ga je, osećao njegovo prisustvo i dahtanje za 
vratom, njegovu kandžu na sebi. I dobre su šanse da ga i moj 
onovremeni, pluskvamfuturski sagovornik poznaje: možda 
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će i tada biti u nozdrvama ljudi, u teškom vazduhu koji udi-
šu – iako će ostati jedan od onih čije se ime ne spominje. No, 
dopustimo mu da u priču uđe onda kad treba – a znaćete taj 
tren, jer će ući na velika vrata (bukvalno); svom izmaštanom 
čitaocu dužan sam, pre toga, još neke uvodne napomene, a 
najpre one koje se tiču vođenja ovog dnevnika. Uljudno je, 
računam, da se tim dobrom načas obratim samome dnevniku.

Pa, dragi dnevniče – valjda se mora početi tim budalastim 
rečima kad neko već reši da te piše. Samo vođenje dnevnika, 
međutim, nije nimalo budalasto: ispostavlja se da mnogo 
ko to čini u zrelim godinama, a psiholozi takođe toplo pre-
poručuju tu vrstu autodijaloga. Pristajem, napokon, na ovo 
dnevničanje iz dva jaka razloga. Prvo, jer sam tako obećao 
Aniti. Pre pet godina poklonila mi je lepu svesku, s pomalo 
kičerskim sreća-sreća-radost koricama, i zamolila da odu-
stanem od Osvetarijuma, mog dnevnika besova. „Pravom 
tebi“, kazala su ljupko ispisana slova posvete na prvom listu. 
I Osvetarijum je, nekada davno, na svojoj prvoj strani imao 
lepu posvetu druge drage osobe. Ni u jednu od te dve sveske 
ništa lepo nije ušlo. Prvu sam, po datom obećanju, bacio; 
drugoj sam se poverio samo jednom, u noći kad sam počinio 
nešto istinski čudovišno. Te sam stranice kasnije pocepao 
i uništio, a sveska je postala običan rokovnik. I tako, dato 
obećanje o vođenju dnevnika nikada nisam zaista sproveo 
u delo, pa to činim sada, što nas dovodi do drugog razloga. 
A to je: ne znam šta bih sa sobom i od sebe, osim da ovu 
priču iskucam do zore. Ako je Pekić nalazio uverljivim da 
njegov Arsenije Njegovan u cugu sroči i sruči na hrpu hartija 
onoliki život i onakva priključenija, onako unezveren i izne-
veren, možda se to uistinu može izjedanput ako dovoljan 
očaj nahrupi. Sedim, dakle, i kucam, neprirodno miran i 
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neometen skorelom krvlju na tastaturi. Kad svane, biće 30. 
novembar ove iste godine.

Zovem se Leo, idealista sam do suludosti, bio sam gita-
rista i pesnik, frontmen post-rok benda Tanatos, i ništa od 
toga nije me sprečavalo da u slobodno vreme po strani-
cama Osvetarijuma ispisujem priče u kojima Malterego, 
moj izmišljeni junak-osvetnik (zamišljao sam ga i stripoliko 
ilustrovao kao čoveka s oblakom crvenog dima namesto 
glave, te jednim okom s dve zenice) masakrira besprizor-
nike. Nije me sprečilo ni to što je jedna od žrtava iz priče, 
poznata televizijska voditeljka Manuela Žagar, poginula u 
stvarnosti iste noći kad i na papiru. Nije me sprečilo ništa, 
sve dok izvesnog Jasmina Kanovića nisam lično, na javi, pre 
pet godina, pokušao da zadavim žicama jedne stare gitare, 
od čega se nikad nisam oporavio. 

A do kraja ove priče, skriviću nešto neuporedivo strašnije.

2.

„Biti majka. Mislim, ono… dati nekome život. Valjda je nor-
malno razmišljati u ovim godinama o tome. Biologija radi 
svoje, instinkti takođe. Nema veze što ovde nema budućno-
sti, nema čak veze ni što nema idealnog kandidata za tatu. 
Pa šta? Osećaj je divan. Zamisli! Upilji ti se onim okicama 
i u malenim pantoflama, u vrtiću, recituje pesmicu o mami 
za Osmi mart, i onda ti da nevešto nacrtanu čestitku sa 
veeelikim srcem, i tad shvatiš: ono te stvarno bezuslovno voli 
najviše na svetu. Evo već se sad topim kad pomislim na to!“
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A mislio sam da ja patim od košmara. Čuj ti iz kakvog je 
tek sanjališta moj prijatelj kročio u ovaj dan.

 „Šta je, mili, što me sad gledaš tako?“
„Oh, ko bi znao zašto, Maks. Možda zato što nisi žena?“
„Bezdušniče. Vidim ja da će Aniti izbor muškarca grdno 

da ispadne. Nekoliko godina divnog, harmoničnog života, 
a opet, ni trunke taterinskog instinkta u tebi. A ja, ja imam 
i materinski i taterinski, i osećam se božanstveno!“

„Da, fali ti samo da se razmnožiš pupljenjem ili deobom, 
pošto ne možeš da se samooplodiš. Stvarno si me izvukao iz 
kuće da o ovome tupimo?“

„Razmisli, čoveče. Deca. One divne živuljke što ih šalješ po 
hleb i novine kad tebe mrzi. Kako ti ne padne na pamet? Zar 
grešim da ti je život sad baš onako potaman, takoreći savršen? 
A savršenost, to je trenutak kad se povlače ovakvi potezi.“

„Hm.“
„Šta hmčeš tu. Jesi srećan, reci?“

Jesam li?

„Gluposti pitaš, naravno da jesam.“
„Pa e. I živiš harmonično.“

Nije to tako teško. Sve što treba jeste da ne govoriš naglas 
šta misliš o sebi i drugima.

„Dakle, ta-daaaa! Tad se prave deca!“

From: Anita
Ljubavi, oćemo pasulj za ručak? Ima još malo onog mesa, 

pa… da ga iskoristim sad ili…? I da, stigao je još jedan račun 
za infostan, sad ih je pet.
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„Izvini, Maks, samo sekund.“

To: Anita
Neka, bolje bez mesa, šta mu fali.

„I, mili? Šta ti veliš na ovu problematiku?“
„Ma…“
„Šta ma, mamlaze?“
„Generacijski jaz. Ima samo da bude još gori u dobu koje 

dolazi. Naši matori nisu nas baš preterano shvatali i onda mi 
živimo žestoko ubeđeni da nećemo biti takvi prema svojim 
klincima, ali kad na ćerkinoj spavaćici nađemo fleku od motor-
nog ulja i shvatimo da je to, u stvari, rezultat snošaja s njenim 
dečkom robotom, možda ipak ne uspemo da prikrijemo gnu-
šanje. Ona će, je li, kroz suze ciknuti da ga voli i u nama videti 
primitivnu stoku koja misli da je otvorenog uma samo zato što 
je prevazišla rasizam, homofobiju i neravnopravnost polova.“

„E pa sad, baš s robotom…“
„…reče muškarac obučen u ženu koji vodoravno opšti s 

oba pola. O tome ti govorim. Ljudi poput nas, slavni kapirači 
različitosti, nadobudno misle da su dosegli plafon liberalno-
sti, ali možda samo nismo naleteli na pravi izazov. Avaj, kad 
te novo doba stvarno bude isprovociralo, kad budeš ručao 
rolovani karburator u restoranu sa svojim zetom Termina-
torom, bićeš jednako prevaziđen kao naši starci danas i s 
teškom ćeš mukom da hvataš korak.“

„Dobro, ali baš s robotom…“

„Znaš, Maks, kad fliper zatiltuje, treba ga tresnuti da se 
otkoči.“
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„Sve je samo stvar vaspitanja. Ja znam kako ću sa svojim 
detetom. Imam novi projekat, slušaj.“

„Psovaonica proširuje biznis?“
„Prodaću je. Evo baš sad imam sastanak.“

„Šta, meni ćeš da je prodaš?“
„Neee, mili, sad će doći jedan fini picopevac u odelcu i 

kravati, pa ako se dogovorimo, biće dukata. Pregovaram, 
vidiš, u ženskom izdanju, a ugovore potpisujem kao muška-
rac, pošto birokratija nalaže da u ličnoj imaš samo jedan pol, 
kako dosadno. Uglavnom, to bi im bila odlična investicija, 
posao je već razvijen, cela zemlja pohađa moj mali kočijaški 
kurs i srećna je. Zovu danonoćno, pet psovača plaćam. I nije 
lako držati disciplinu na nivou, čak i kad im je posao da psuju 
pokazuju tipično folklornu sklonost ka zabušavanju. Svakog 
dana održim bodreći govor vojskovođe: Srbija će više psovati 
ako svi mi budemo više psovali. Psuj ne osam, nego petnaest 
sati dnevno. Psuj subotom. Psuj za praznike. Ne traži povi-
šicu, jer ću te opsovati. Ne pitaj koliko mušterije mogu da 
napičkaraju tebe, nego koliko ti možeš njih. Evo, ugledajte 
se na Branimira, našeg radnika veka. On čak i hrče psovke.“

„Lepo sam ti još davnih dana predlagao da je Brana pravi 
čovek za taj posao, da. Ne znam što je dao otkaz, honorar je 
daleko bolji nego u jadnom alt bendu… tja. Svima ide bolje 
otkad sam raspustio Tanatos.“

„Dakle, prodam psovaonicu i sav novac uložim u novi 
projekat.“

„A to je?“
„Atomsko sklonište. Vidi, sećaš se kad smo zaredom 

pogledali Matriks 1 i 2, pa se onda taksijem saleteli na pre-
mijeru trojke? Tri dana smo se tresli od adrenalina, iako 
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su nastavci onako nesrećnjikavi. E pa, ja sam sad zaredom 
gledao Srpski film, God bless America i Klip…“

„I?“
„I to je to. Realnost me našamarala. Hoćeš normalnu 

decu? Gradi atomsko sklonište.“

„Izvini, fon… majka me zove. To garant ćale opet vileni.“
„Ah.“ 
„Vrlo ah, da. Hoćeš normalne roditelje? Gradi atomsko 

sklonište. Alo?“
„Halo, sine, gde si?“
„E, majka. Evo, s Maksom na kafi.“
„A otac gde ti je?“
„U istoj koži gde i tebi muž. Zar bi trebalo da znam?“
„Nije s tobom? Nije ti se javljao?“
„Ugašeno mi je zvono, da pijem kafu na miru. Možda je 

zvao, ne znam, i tvoj sam poziv upecao samo zato što sam 
gledao u fon u pravom trenutku. Ali, da, vidiš, jeste pre koji 
dan pitao da dođe. Šta je, šta se dešava?“

„Jao, lepo ću da umrem od tog čovečića, uopšte nije nor-
malan. Opet je zbrisao za Beograd, sigurno ima da te zove. 
Bili neki prijatelji da ga traže, i ja do radionice da ga pozo-
vem, kad ono – njega nema. Što voli tako da sedne na bus i 
da mi se ne javi, uh!“

„Blago tebi, meni pak voli da se javi.“
„Pa dabome, tebe da gnjavi a mene da sekira, to su mu 

dva hobija. De uzmi nađi ga, života ti, i pošalji ga nazad, a ja 
ću već da mu pokažem njegovog boga kad mi dođe ovamo.“

„Dobro, dobro, ne brini.“
„A drugari mu došli neki, kažu nisu ga videli sto godina, 

i ja da pogledam, kad ono…“
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„Shvatio, ne brini.“
„Džabe ljudi dolazili, a nisu odavde, i…“
„DOBRO.“
„A Anitica kako je?“
„Dobro je. Javiću ti se posle.“
„Važi, srećo, ljubi majka.“
„Ćao.“

„Šta bi?“
„Predrag izvodi svoj uobičajeni šou, šta drugo…“
„Još držiš na ekranu tu fotku benda?“
„Nije li nostalgija najplemenitiji izdanak mazohizama? 

Sviđa mi se, nekako smo savršeno uhvaćeni u vremenu. 
Pogledaj: to je onaj slavni Kikin nindža-pokret kad isto-
vremeno trgne gudalom i glavom, pa joj kika ovako poleti; 
Kole… hah. Siroti moj Kole se mršti jer mu spadaju naočare 
dok lupa bubnjeve; Brana, naravno, u vazduhu – oduvek 
jedva čeka deonice kad može i da skače i da svira, i posle nek 
mi neko kaže da su svi basisti smušeni; Zen, gledaj ga, u ćoš-
ku, trubaduriše – svira dur na trubi – i ne ferma nikoga…“

„…a ti, uobičajeno, na suprotnom kraju bine, sediš. Kao 
da sviruckaš u stanu, na Rubikovoj stolici, a ne pred ljudima.“

„Dobra vremena.“
„Fali ti Kefalo na toj slici.“

„Kefalo ne fali ni na toj slici, ni u životu.“

„To mi je istinski fascinantno. Kako tačno dva tipa koja 
odvajkada šamaraju jedan drugoga najsurovijim istinama 
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– i nikom ništa – uspeju da se posvađaju? Pa svako od vas 
bio je neiscrpna riznica uvreda za onog drugog, poznajem 
neprijatelje koji pažljivije biraju reči.“

„Čuo sam i ja za to zanimanje, zove se diplomatija.“
„Ne, stvarno. Nikad mi nisi rekao. Šta je to, posle onakve 

salve, moralo biti izgovoreno pa da se toliko zamerite?“

„Nije stvar u tome šta je rečeno. Stvar je u nečemu što je 
prećutano. Čekaj časkom, kad smo kod toga, da pošaljem 
jednu poruku i zaštitim prijatelja od tog kretena.“

* * *

Hteo sam samo da skrenemo s teme, a prizvao preozbiljnu 
digresiju. U kafić je uskoro umarširala grdosija sa trbušinom 
punomasnom kao topljeni sir, lica neskriveno spokojnog 
što mu pamet ne zadaje tegobe kao pametnima. Uz tu obri-
janu glavu i odelo koje pati što nije skupo, izgledao je kao 
agent ruralnog odeljka Ljudi u crnom, zadužen da zataška 
kad vanzemaljci otmu govedo. To bi, dakle, bio novi vla-
snik Maksove Psovaonice, odmah sam pomislio. Nešto je u 
tome bilo otužno prikladno, jer mi vaistinu nije ličio ni na 
šta drugo do na privatnog uzgajivača psovki, i možda pride 
na vodećeg proizvođača i konzumenta kavurme. Imao je, 
naravno, tamne naočare, koje još odavno ne služe da ljudi 
kriju oči od sunca, nego od drugih ljudi. Bivolski vrat ne 
samo što je lagano nosio lanac sa zlatnim raspećem teškim 
pola kila, nego bi sigurno izdržao i da se svih dvanaest apo-
stola uhvate za krakove krsta i vise.

Ali sve što smo mi ikad i mogli jeste da se takvim ljudima 
podsmevamo. Dok nam ne ukinu i to, kao on nama tad.
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Kavurma je prišao našem stolu i coknuo čačkalicom, 
koju je sve vreme strasno žvakao i premetao po usnama 
brižnonavežbanim stilom „kako seljo zamišlja šmekera“. 
Maks je zadržao frenetičan smeh, pustio da se spolja probije 
samo šarmantni osmejak i ustao da se pozdravi. Ruka mu je 
ostala u vazduhu. Grmalj se ni za pedalj nije pomakao, tako 
ni mišići njegovog gvozdenog lica. Shvatili smo to kao geg, 
pa smo se srdačnije osmehnuli. Preko volje, jednom. Drugi 
put, da označimo kako skeč postaje besmislen. Treći put, 
naš smeh je zvučao kao da metalnim noktima grebemo po 
tabli neprijatnosti.

On je samo stajao, prihvativši rukama slobodnu stolicu, 
o čiji je naslon timpanao prstima.

Maks je pokušao da ga pita je li on čovek kojeg očeku-
jemo; mene je neuporedivo jače uznemirilo zapažanje da 
je čitav kafić ućutao i upiljio se u nas. Ti ljudi pak nisu bili 
nimalo uznemireni. Bili su mrtvi ozbiljni, svi: sredovečni 
par, čiča u ćošku, tri klinke levo, mladi otac sa dva mala dete-
ta, četvorica za šankom, šanker. Valjda zato što još nisam 
otresao onaj san s trepavica, načas sam izistinski očekivao da 
grleno zapevaju neku ritualnu pesmu, počnu da lome stolice 
i od skrhane drvenarije naprave lomaču nasred lokala, dok 
konobar navlači masku jarca i počinje da zaziva paganskog 
boga filmova B produkcije. 

* * *

B strana. Zen stavlja iglu na Majlsa Dejvisa, „Seven steps to 
Heaven“. Ploča započne svoj pokret laganim lukom. Otvo-
rena zagrada. Počinje „So near, so far“. Okrenut leđima 
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prema svom nekovremenom podstanaru, čita u sebi moj 
mini-esej s telefona:

Šta god ti on rekao, ne nasedaj. Povremena (i uvek pri-
vremena) ljubaznost prema osobama poput tebe za njega je 
samo valuta za povremeno (i uvek privremeno) potkusuri-
vanje sa sopstvenom savešću. On je kontrademon: za razliku 
od drugih demona, koji opsedaju ljude dok ih ne pretvore 
u sebe, ovaj se opseda ljudima dok se ne pretvori u njih: 
opsedne sebe idejom da stvara baš kao taj i taj, i to izvede; 
opsedne sebe idejom da razmišlja ili govori kao taj i taj, i 
to izvede; opsedne sebe idejom da je ipak pristojno ljudsko 
biće i onda uradi nešto što bi pristojno ljudsko biće uradilo. 
Važno: sve navedeno radi samo dok ga drži opsesija, dok ne 
postane impersonator nečeg drugog. Važno2: on nije lažov. 
Beskrajno veruje u predstave koje za samoga sebe instalira 
(a u kojima je statiranje drugih neizostavno). Sposoban je 
čak i za iskrenu i duboku patnju, uz potpuno zaboravljanje 
da je reč o instalaciji. Važno3/najvažnije: uvek jeste reč o 
instalaciji. Učini za njega sve kao prijatelj, to je lepo. Samo 
se ne zaluđuj da ćeš ga spasti od njega samog.

Ne sumnjam, to ga je slatko nasmejalo. Simpatisao je 
ovakva moja upinjanja da se poenta ubaci u koš. Sve je to 
on umeo da propusti kroz sebe i s druge strane levka izbaci 
lični titl: prijatelj mu je zatražio pomoć; neće nikad odbiti; 
ako ne vredi, nek ne vredi; on neće dići ruke, dok god je na 
njemu da se štogod uradi. Tako on pojmi, tako prihvata. Šta 
ima u dubinama, u to se ne petlja. Ne, nije površan. Samo 
je uveren da dubine ništa ne produbljuju, a sve komplikuju. 
„Da čujem“, zvonko je kazao i okrenuo se.
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„Da ne okolišam: ja ti danas odoh“, počeo je Kefalo, svež 
i upristojen. „Da mi nije bilo tebe, zglajznuo bih sigurno u 
cirozu. Ali ne možeš da mi budeš večita dadilja i stražar. 
Zakrpio si me ko najrođenijeg, ovde kod tebe raj na zemlji, 
sve to, i – sad je na meni. Evo, kofer je spakovan, prostro sam 
tvoj veš tamo, oprô sam i sudove. To ti je to, brat moj, vreme 
da giljam dalje.“ „Lepo, Ćorkane“, iskreno ponosno češka 
bradu Zen, „a kuda ćeš?“ „Biću kod švece sedam, deset dana, 
listam oglase, nađem gajbu. Pa polako.“ „Dobro, dobro. Ako 
si siguran… znaš da ovde uvek možeš.“ „Znam, znam. Ništa, 
tu ti je kafa, ja odmah krećem – treba kod nje na ručak da 
stignem, takav je dogovor.“ Rukuju se, zagrle se, zagolicaju 
se po bradurinama. To im je oduvek kao neki pozdrav, šta 
li. „Ne zaboravi večeras da se pojaviš na grupnoj terapiji, 
Ćoro. Nemoj da te sanjam.“ „Taman posla, debljinac. Sve 
po protokolu.“

S vrata: „E… stvarno si me izvukao. Praštaj ako sam 
nešto… mislim, ne samo sad. I inače, pre…“ Osetila se u 
tome primesa nekog stvarnog kajanja. Zen je to pripisao 
generalnom pokajničkom manirizmu bivšeg pijanca. „Drž’ 
se i ti“, završava Kefalo. Zen mu rukom otpozdravlja po 
vojnički i kaže: „Vazda. Ajde, pa se javi.“

Nije ni dopola popio kafu i ispeglao misli (nameravao je 
da posle misli opegla i koju košulju) – neko mu je zakucao. 
„Slobodno“, kaže neuznemireno. Znao je: to je ona devojka. 
Predvideo je scenosled i pripremio se. 

Bar je mislio da jeste.

* * *
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Konobar nije navukao masku jarca, ali jeste prišao našem 
stolu i dželatskim glasom rekao Maksimu da krene za malo-
preušavšom očobanjenom verzijom titana. Tada mi se sto-
mak zgrčio i osetio sam kako prsti trnu. Naročito kad sam 
pogledao u pravcu konobarove ruke: ispred je bio skup, velik 
džip; nikako ne bi smeo da bude parkiran tu, mislio sam, 
ali mi se odgovor odmah ovaplotio u policajca koji prilazi, 
pažljivo zagleda registraciju, a onda brzim hodom odlazi sa 
lica mesta, bez svake sumnje pokazujući da ne želi ništa da 
ima s onim što se tu zbiva. Maksimovo pobogu, pa šta je ovo 
nije izmuzlo nikakvu reakciju; improvizovana sekta preteće 
je zverala u nas, a debelom se nigde nije žurilo. Konobaru 
jeste. Požurivao je Maksa da krene.

Nije bilo mesta da se pobunim, jer je zatim dodao da 
krenem i ja. Kavurma je zagrnuo sako tako da nam se jasno 
ukaže zapasan pištolj. Režija je bila žalosna kao da se snima 
novi Policajac s Petlovog brda, ali je jeza bila stvarna: taj 
je zaista stajao tu, naoružan, pandur je bukvalno pobegao 
s lica mesta, a gosti kafića samo što nisu zarežali na nas. 
Maksov poslednji pokušaj stabilišućeg keza iskašljao je pret-
postavku da je ovo skrivena kamera, ali gromadina šapetina 
na mom vratu, takva da me praktično podigla sa stolice, 
slomila nam je i tu nadu da stvarnost ipak nije ozbiljno 
zagazila u bizarno.

Konobar nas je na izlazu još samo nonšalantno upozorio 
da ne vrisnemo poziv u pomoć u onih nekoliko koraka od 
vrata do kola, jer bi to imalo vrlo neugodne posledice. Mak-
sim me je gledao izbezumljenim očima; klimoglavom sam 
mu ulio koju kaplju pouzdanja, pre nego što smo ušli u džip.
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A otkud pouzdanje? Pa, izgleda da ljudi razviju težak 
oblik antipatije prema kidnapovanjima kad im se po treći 
put u životu dešava zaplet svodljiv na to. Bio je to čas kad mi 
je grotlo u stomaku eksplodiralo u jednu jasnost: pet godina 
negirao sam ono što se desilo u Kući Stensila, naročito onaj 
epilog; terao sam od sebe ono u šta niko normalan ne bi 
poverovao, jer ne može biti stvarno – i uvek je u meni tinjala 
nada da sam lud, jer bi tako bilo bolje. Ali ne. Ne. One noći, 
u onoj kući, Jasmin Kanović je video. Video je ko mogu da 
budem. Šta mogu da postanem. To se jeste desilo. 

I desiće se opet, ako bude moralo. Ta odvratna misao 
celog me opila, jer sam joj napokon dozvolio da mi priđe: 
ja to mogu, ja to imam u sebi i pitanje je samo da li smem. 
Pogledao sam u sluđenog Maksa kako drhti. Smem. 

3.

Očekivao bih da nam veže oči, ali nije. Kavurma je vozio kud 
treba i uopšte ga se nije ticalo što ćemo znati put. Vožnja je 
potrajala. U našim glavama još više no u realnosti.

Mermerne stepenice vodile su u moderno opremljenu 
kancelariju. Očekivao sam da će se još s vrata desiti nešto 
rđavo, jer su Maksove štikle po tom mermeru tako dobo-
vale da je, uz hodnički eho, to zvučalo kao odbrojavanje do 
detonacije katastrofe. Petnaest. Toliko je bilo stepenika. Kad 
je čovek uznemiren, njegovoj pažnji je nasušno potrebno da 
grozničavo obrađuje bilo šta.

Iznad vrata je sedela kamerica i svojim staklenim okcem 
piljila u nas. Oborio sam pogled, kao da time mogu da 
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postignem nekakvo nepristajanje na situaciju. Dole je bio 
braonkasti otirač; krupnim slovima pisalo je welcome, i 
pomislio sam kako bi od ovoga jedino bilo neprimerenije 
da takav otirač stoji na ulazu u prodavnicu pogrebne opre-
me. A Kavurma se verovatno naslađivao svakim trenutkom 
naše pogubljenosti: ništa nije radio hitro, nikud nije žurio, 
pa je i tu prošlo oko pola minuta uzaludnog stajanja pred 
vratima (bila su tamnobraon) dok mu Maks svojim uspla-
hirenim očima nije poslao znak pitanja. Tada je maljava 
ručerda prokrčila put do kvake između nas dvojice (stajao 
je iza) i otvorila. Verovatno bismo ga opet očima pitali da li 
smemo da uđemo – da nam njegov trbuh pribijen uz leđa 
nije odgovorio potvrdno gurajući nas napred. Tu negde tik 
iza moje glave, mljacnuo je grickajući svoju čačkalicu, a nje-
gov truli zadah podsetio me na mučninu koja mi se ionako 
kovitlala u utrobi. Taj je osećaj poslednjih nekoliko minuta 
bio blokiran adrenalinom.

Kancelarija je, kao što napisah, bila veoma moderna, 
lepo sređena. Preliminarni sken: izgledala je umirujuće, i 
to je bilo uznemirujuće koliko i otirač. Veliki sto od punog 
drveta i na njemu Dvanaest zbirki Zorana Živkovića, Kišov 
Peščanik, Petrovićeva Sitničarnica i Albaharijev Cink, pored 
monitora, zatvorene; Albaharijev Opis smrti – otvoren; kož-
ne fotelje, svetloplavi zidovi, ogroman akvarijum i ribice 
vrlo živih boja, veliki grozni algar priljubio se uz staklo kao 
da ga naročito zanima dolazeća scena; jedno golemo ulje na 
platnu na zidu iza fotelje pri stolu. Kompozicija je neobična. 
U prvom planu je mrtva priroda u zagasitim tonovima, spa-
rušene voćke i travke, isto tako i u pozadini. Sve to okružuje 
dva čoveka koji su, kao na kakvoj pozornici, u centralnom 
delu slike, leđa o leđa, ozbiljnih lica, s pištoljima u rukama, u 
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jarkim bojama koje kontrastiraju svem tom mrtvilu. Njihova 
poza sugerisala je starinski obračun, onaj pri kome protiv-
nici najpre stanu tako, pa onda odbroje taj i taj broj koraka, 
okrenu se i zapucaju. Međutim, lica ove dvojice bila su pot-
puno ista. Ljudi koji nisu poznavaoci umetnosti naprosto 
drže u prostorijama slike zato što su im iz ovog ili onog 
razloga lepe i zanimljive, ali meni su očajnički bili potrebni 
smisao i psihologisanje onoga ko nas je ovamo doveo, pa 
sam umislio da bi mi bilo koja crtica o značenju ove slike 
bila korak ka tome. I dok su naši nesigurni koraci vodili ka 
kožnoj garnituri, bio sam sve uvereniji da su lica ljudi na 
slici zaista ista; to je jedan čovek, koji se sprema na obračun 
sa samim sobom; ili čovek koji samom sebi čuva leđa jer ne 
veruje nikom drugom; ili čovek koji je morao da se naoruža 
i podvostruči da ga mrtva priroda ne bi raščovečila svojim 
nedogađanjem; ili se neki čovek sprema da ubije dvojicu, a 
mi ćemo biti mrtva priroda, a slika nema nikakve veze s tim.

Bila je tu, međutim, još jedna slika, uramljen portret. 
Nisam prepoznao osobu. Maks mi je šapnuo: Giška. Kopao 
sam u glavi po fascikli na kojoj piše devedesete, dosećajući 
se da ima neke veze s tim. Tad se nisam setio i kakve. Tad se 
ne bih setio ni stvari koje znam u prste, verovatno, kamoli 
onoliko spominjane, važne ratne figure.

Dlanovi su mi bili sasvim vlažni.

Maks je dugim lakiranim noktima lupkao po torbici u 
svom krilu, praznog pogleda.

Neuljudnik se smestio pored vrata i coktao u izglodanu 
čačkalicu. Odatle je na miru mogao da udiše našu strepnju, 
koja se razapela po čitavoj sobi. Razapela jeste prava reč, jer 
su i levo i desno od garniture na kojoj smo sedeli bila vrata, a 
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naši vratovi su nevidljivim žicama potpune obezumljenosti 
bili vezani za obe te kvake; svake sekunde, onaj ko nas je 
ovde pozvao povući će jedna od tih vrata ka sebi i obezgla-
viti nas. Ne, mi smo već bili bezglavi, čim smo takve misli 
razmenjivali pogledima, iako uopšte nije bilo smisleno: cela 
situacija jeste bila potpuno sumanuta, ali teško da je ideja 
bila smaknuće, pa šta smo mu mi krivi, tom nekom? Ne, ovaj 
hoće nešto drugo, tu nešto mnogo suštinskije nije štimalo i 
primarni strah za život, jednostavno uzrokovan time što te 
neko negde silom doveo, nije nam dozvoljavao bilo kakvu 
konstruktivnu primisao o tome šta se dešava. Osećaš kako ti 
glava dobuje od fabrike utisaka, gomila malih tebe panično 
jurca po lobanji i održava pogone koncentracije; jednom 
tom čovečuljku glava gori i on uporno vrišti: „Kidnapo-
vanje! Ovako se osećao Brana! Brana! Ovo mu se desilo! 
Bespomoćni smo!“; jedan ogromni ja poliva i njih i zabrek-
tale mašine kofama i kofama vode, naročito tog što ciči, ali 
njemu je glava u plamenu uprkos vodi i nema druge nego 
da ga spljeskaš rukama; to i učiniš, a zvuk tog pljeska stopi 
se sa gromkom škripom kvake golemih vrata pod nečijom 
sigurnom rukom. U parčetu sekunde, okrećem glavu ka tim 
vratima, nadesno, a onaj mali spljeskani ja u glavi uspe još 
samo da procijuče ovo: „To je Jasmin Kanović, opet!“

I zbog te iracionalne spremnosti na suludost, lakše bih 
dočekao da je među nas zaista ušetao mrtvi Jasmin. Ali među 
nas je, teškim korakom cokula i sa potpuno neprimerenim 
osmehom, ušetao – Janko „Ćale“ Žagar.

Da, on. Muž ubijene novinarke i voditeljke Manuele 
Žagar, onaj koga je istraga označila kao njenog krvnika, 


