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Predgovor

�

Vrednost Joganandine biografije znatno je uvećana činjenicom što 
je to jedna od malog broja knjiga o indijskim mudracima napisanih na 

engleskom jeziku, koju nije napisao neki novinar ili stranac, nego jedan od 
njihovog roda, školovan kao i oni - ukratko, knjiga jednog jogija o jogijima. 
Kao izveštaj očevica o neobičnim životima i moćima savremenih indijskih 
svetaca, ova knjiga je važna i kao svedočanstvo svoga vremena i kao svedo-
čanstvo za večnost.

Njenom uzvišenom autoru, koga sam imao zadovoljstvo da upoznam i u 
Indiji i u Americi, neka svaki čitalac iskaže dužno poštovanje i izrazi svoju 
zahvalnost. Od svih dela objavljenih na Zapadu, ovaj dokument o njegovom 
neobičnom životu nesumnjivo spada u one koji u najvećoj meri otkrivaju du-
binu indijskog duha i srca, te duhovnog bogatstva Indije.

Imao sam čast da upoznam jednog od mudraca čija je priča ovde ispripove-
dana - Šri Juktešvara Girija. Slika ovog uvaženog sveca pojavila se na naslovnoj 
strani moje knjige „Tibetanska joga i tajna učenja.”

Šri Juktešvara sam sreo u Puriju u Orisi, na obali Bengalskog zaliva. Tada je 
bio vođa mirnog ašrama kraj obale, tako da se uglavnom bavio spiritualnom 
obukom grupe mladih učenika. Živo ga je zanimala dobrobit ljudi u Sjedinje-
nim Američkim Državama i u obe Amerike, kao i u Engleskoj, pa me ispitivao 
o aktivnostima svoga najvećeg učenika, Paramahamse Joganande (naročito o 
njegovom radu u Kaliforniji), koga je nežno voleo i koga je 1920. poslao na 
Zapad kao svog poslanika.

Šri Juktešvar je bio otmenog lica i blagog glasa, bilo je prijatno u njegovom 
društvu, pa je bio dostojan obožavanja kojim su ga spontano obasipali njegovi 
sledbenici. Svako ko ga je poznavao, bilo da je pripadao njegovoj zajednici ili 
ne, visoko ga je cenio. Živo se sećam njegovog visokog, uspravnog, asketskog 
lika, odevenog u narandžasto monaško odelo čoveka koji se odrekao svih 
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ze  maljskih ciljeva, kako stoji na ulazu svoje ćelije da mi poželi dobrodošlicu. 
Kosa mu je bila dugačka i pomalo ukovrdžana, a lice bradato. Telo mu je bilo 
mišićavo, ali vitko i dobro građeno, a korak energičan.

Za svoje zemaljsko prebivalište odabrao je sveti grad Puri, kuda u čuveni 
hram Đaganata, „gospodara sveta”, svakodnevno dolazi na hodočašće mnoštvo 
pobožnih hinduista, predstavnika svake indijske provincije. U Puriju je 1936. 
godine Šri Juktešvar i sklopio svoje smrtne oči za prizore ovog prolaznog stanja 
potojanja, pa je otišao svestan da je pobedonosno završio ovu inkarnaciju.

Zaista se radujem što mogu da saopštim ovo svedočanstvo o uzvišenom 
značaju i svetosti Šri Juktešvara. Zadovoljan, daleko od gomile, on se u miru i 
bez ostatka predao onom životnom idealu koji je njegov učenik Paramahansa 
Jogananda opisao u svojoj knjizi za sva vremena.

V. J. Evans Venc

1

Roditelji i detinjstvo

�

Jedna od specifičnosti indijske kulture oduvek je bila traganje za krajnjim 
istinama, kao i odnos koji prati to traganje, odnos učenika prema guruu.1 

Moj put me je doveo do hristolikog mudraca čiji je život savršeni spomenik za 
sva vremena. Bio je jedan od onih velikih učitelja koji su predstavljaju jedino 
bogatstvo koje je još preostalo Indiji. Pojavljujući se u svakoj generaciji, oni su 
štitili svoju zemlju da ne doživi sudbinu drevnog Egipta i Vavilona.

Moje najranije uspomene ispunjene su anahronizmima jedne prošle inkar-
nacije. Javljala su mi se jasna sećanja na davni život u kome sam bio jogi2 usred 
himalajskih snegova. Ti bljeskovi prošlosti su mi pomoću neke tajanstvene 
veze omogućavali i pogled u budućnost.

Još se sećam bespomoćnih poniženja ranog detinjstva. Bio sam ogorčeno 
svestan da ne mogu ni da hodam ni da se slobodno izražavam. More molitvi 
uzburkalo se u meni kad sam shvatio svoju telesnu nemoć. Moj bogati osećajni 
život mentalno se izražavao rečima mnogobrojnih jezika. U unutrašnjem „po-
meteniju jezika” postepeno sam se navikao na bengalske slogove mog naroda. 
Varljivi opseg dečjeg uma, za koji odrasli smatraju da je ograničen na igračke 
i nožne prstiće!

Psihičko vrenje i moje neposlušno telo izazivali su u meni mnogobrojne 
napade upornog plača. Sećam se opšteg zaprepašćenja porodice nad mojom 
patnjom. Povremeno mi naviru i srećnije uspomene: majčina milovanja, prvi 
pokušaji tepavih rečenica i teturavih koraka. Ti rani uspesi, koji se obično brzo 
zaboravljaju, ipak predstavljaju prirodnu osnovu samopouzdanja u zrelijim 
godinama.
1 Duhovni učitelj; „neko koga treba poštovati” 
2 Onaj koji vežba jogu, „jedinstvo”, drevnu indijsku nauku meditacije o Bogu.
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Ovo nije jedinstven slučaj da uspomene dopiru tako daleko u prošlost. 
Poznati su mnogobrojni jogiji koji su uspeli da ostanu neprekidno svesni pri-
likom dramatičnog prelaza iz „života” u „smrt” i obrnuto. Kada bi čovek bio 
isključivo telo, onda bi gubitak tela bio i kraj njegovog identiteta. Ali, ako su 
proroci hiljadama godina govorili istinu, onda je čovek u suštini bestelesne 
prirode.

Iako neobična, ova pojava jasnih uspomena na detinjstvo nije tako retka. 
Putujući raznim zemljama, čuo sam vrlo rana sećanja na detinjstvo iz usta 
istinoljubivih muškaraca i žena.

Rođen sam 5. januara 1893. u Gorakpuru. Tako se zvalo moje rodno mesto 
u Ujedinjenim Provincijama severoistočne Indije. Tamo sam proveo svojih 
prvih sedam godina. Bilo nas je osmoro dece: četiri dečaka i četiri devojčice. 
Ja, Mukunda Lai Goš1 bio sam četvrto dete i drugi sin. Otac i majka bili su mi 
Bengalci iz kaste kšatrija.2 Oboje su bili blagosloveni svetačkom prirodom. 
Njihova međusobna ljubav, mirna i dostojanstvena, nikad se nije izražavala 
na lakomislen način. Savršen roditeljski sklad bio je mirno središte oko koga 
se okretalo osam mladih života.

Otac, Bagabati Čaran Goš, bio je ljubazan, ozbiljan, ponekad strog. Iako 
smo ga nežno voleli, ipak smo se mi deca držali na određenoj, poštovanjem 
uslovljenoj distanci od njega. Izvrstan matematičar i logičar, uglavnom se ru-
kovodio intelektom. Ali, zato je majka bila kraljica srca i poučavala nas je 
jedino ljubavlju. Nakon njene smrti, otac je pokazivao nešto više svoje skri-
vene nežnosti. Tada sam često mogao da opazim kako njegov pogled kao da 
se preobražava u majčin.

Uz majku smo mi, deca, rano sklopili slatkogorko prijateljstvo sa svetim 
spisima. U „Mahabharati” i u „Ramajani”3 majka je dosetljivo nalazila odgo-
varajuće priče koje su zadovoljavale zahteve discipline. U takvim prilikama 
kažnjavanje i pouka išli su ruku pod ruku.

U znak poštovanja prema ocu, majka bi nas posle podne pažljivo obukla 
da mu zaželimo dobrodošlicu kada se vrati kući iz kancelarije. Njegov status je 
bio nešto kao status potpredsednika u Železnici Bengal-Nagpur, jednoj velikoj 
indijskoj kompaniji. Njegov posao uključivao je putovanja, pa je tokom mog 
detinjstva naša porodica je živela u nekoliko gradova.

Majka je bila široke ruke prema siromasima. I otac je bio dobrodušno ras-
položen, ali se njegovo poštovanje reda i zakona protezalo i na budžet. Jednom 

1 Ime mi je promenjeno u Jogananda kada sam stupio u drevni monaški red svamija 1914. g. 1935. g. mi je 
moj Guru dodelio religioznu titulu Paramhansa (vidi poglavlje 24 i 42) 
2 Tradicionalno, druga po redu kasta ratnika i vladara.
3 U tim knjigama sakupljeno je blago indijske istorije, mitologije i fi lozofi je.

je majka hraneći siromahe za dve nedelje potrošila više od očevog mesečnog 
prihoda.

„Jedino što od tebe tražim”, rekao je otac, „jeste da milostinju daješ u razu-
mnim granicama.” Ali, čak i taj blagi prekor bio je za majku bolan. Ne rekavši 
nama deci ništa o tom neslaganju, naručila je fi jaker.

„Zbogom! Vraćam se majci.” Drevni ultimatum!
Zaprepašćeni, udarismo u kuknjavu. U pravi čas stiže naš ujak. On šapnu 

ocu neki mudar savet, bez sumnje sačuvan iz davnih vremena. Pošto otac 
izreče nekoliko pomirljivih primedbi, majka radosno otpusti kočiju. Tako se 
završilo jedino neslaganje koje sam ikad opazio kod svojih roditelja. Sećam 
se, međutim, jednog karakterističnog razgovora.

„Daj mi, molim te, deset rupija za nesrećnu ženu koja je upravo stigla u 
našu kuću.” Majčin osmeh sav se pretvorio u nagovaranje.

„Zašto deset? Jedna je dovoljna.” Otac je dodao opravdanje: „Kad su mi 
otac i deda i baba iznenada umrli, prvi sam put osetio siromaštvo. Sve što bih 
doručkovao pre nego što bih krenuo u školu koja je bila udaljena deset milja, 
bila je mala banana. Kasnije, na univerzitetu, bio sam u takvoj oskudici da sam 
se obratio jednom bogatom sudiji za pomoć od jedne rupije mesečno. Odbio 
je, uz primedbu da ni jedna rupija nije za zanemarivanje.”

„S kakvom se gorčinom sećaš toga kako ti je uskraćena ta rupija!” Majčino 
srce imalo je brzu logiku. „Zar hoćeš da se i ta žena sa bolom seća kako nisi 
hteo da joj daš deset rupija koje joj tako hitno trebaju?”

„Ubedila si me.” Drevnim gestom pobeđenog muža otac je otvorio novča-
nik. „Evo novčanice od deset rupija. Daj joj je, sa mojim dobrim željama.”

Otac je bio sklon da svaki novi predlog dočeka sa „ne.” Njegov stav prema 
strankinji koja je tako brzo osvojila majku bio je primer njegovog uobičajenog 
opreza. Zaziranje od trenutnog prihvatanja bilo je zapravo samo primer njego-
ve uobičajene obazrivosti. Odbojnost prema trenutnom prihvatanju  - tipično 
za francuski um na Zapadu – zapravo je samo poštovanje principa da treba 
„dobro razmisliti.” Uvek sam uviđao da je u svojim sudovima razuman, stalo-
žen i nepristrasan. Ako bih svoje mnogoborojne zahteve mogao da potkrepim 
dobrim razlozima (jednim ili dvama), otac bi mi uvek stavljao željeni cilj na-
dohvat ruke - bilo da se radilo o prazničnom izletu ili o novom motorciklu.

Od svoje dece otac je zahtevao strogu disciplinu, ali je njegov stav prema 
samome sebi bio zaista spartanski. Na primer, nikad nije odlazio u pozorište, 
nego je razonodu tražio u duhovnim vežbama i u čitanju „Bagavad Gite.”1 

Čuvajući se svakog luksuza, nosio bi iznošen par cipela sve dok ne bi postale 

1 Ta plemenita poema na sanskritu, deo epa „Mahabharata”, predstavlja hindusku bibliju. Jedan od njenih 
najboljih prevoda sa detaljnim komentarima je Šri Aurobindova knjiga „Poruka Gite”.
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potpuno neupotrebljive. Kad su automobili ušli u opštu upotrebu, njegovi 
sinovi su ih kupovali, ali se otac zadovoljavao da se svakodnevno vozi u kance-
lariju tramvajem. Nije ga zanimalo gomilanje novca radi sticanja moći. Jednom 
prilikom, kad se osnivala Gradska banka Kalkute, odbio je da stekne korist od 
toga tako što bi postao njen deoničar. Naprosto je u slobodno vreme hteo da 
izvrši svoju građansku dužnost.

Nekoliko godina pošto je otac otišao u penziju, u Indiju je došao knjigo-
vođa iz Engleske da pregleda knjige Železnice Bengal-Nagpur. Zaprepašćeni 
kontrolor je otkrio da otac nikad nije zahtevao da mu se plati prekovremeni 
rad. „Obavljao je posao trojice ljudi”, izjavio je knjigovođa pred kompanijom. 
„Dugujemo mu 125000 rupija (41000 dolara) za naknadnu isplatu.” Moj rodi-
telj je za to tako slabo mario, da je zaboravio da o tome obavesti svoju porodicu. 
Mnogo kasnije ga je o tome upitao moj najmlađi brat Bišnu, kad je na jednom 
bankarskom izvodu opazio veliku uplatu.

„Zašto se oduševljavati materijalnim profi tom”, odgovorio je otac. „Čovek 
kome je cilj duhovna uravnoteženost, ne skače od radosti kada dobija, niti 
je potišten kad gubi. On zna da čovek na svet dolazi bez para, a odlazi bez i 
jedne jedine rupije.”

Na samom početku svog bračnog života, moji roditelji su postali učenici 
velikog učitelja Lahirija Mahasaje iz Benaresa. To druženje učvrstilo je očevu 
po prirodi asketsku narav. Majka je jednom mojoj najstarijoj sestri Romi pri-
znala nešto neobično značajno: „Tvoj otac i ja spavamo kao muž i žena samo 
jedanput godišnje u svrhu rađanja dece.”

Otac je prvi put upoznao Lahirija Mahasaju preko Abinaša Babua1, službe-
nika na železnici. Abinaš Babu poučavao moje mlade uši privlačnim pričama 
o raznim indijskim svecima. Uvek je završavao odajući poštovanje vrhunskim 
vrlinama svog gurua.

„Jesi li ikad čuo pod kakvim je neobičnim okolnostima tvoj otac postao 
učenik Lahirija Mahasaje?”

Bilo je lenjo letnje popodne, a Abinaš i ja smo sedeli u dvorištu mog doma, 
kad mi je postavio to pitanje koje je u meni pobudilo radoznalost. Odmahnuo 
sam glavom sa osmehom očekivanja.

„Pre mnogo godina, pre nego što si se ti rodio, zamolio sam mog šefa - 
tvoga oca - da mi da nedelju dana odsustva kako bih mogao da posetim svog 
učitelja u Benaresu. Tvoj otac se podsmehnuo mojoj nameri.

,Zar ćeš postati verski fanatik?’, upitao me je. ,Ako hoćeš da napreduješ, po-
sveti se svom poslu u kancelariji.’ Dok sam žalostan išao kući šumskim putem, 
sreo sam tvog oca u zatvorenoj nosiljci. On otpusti sluge i prevozno sredstvo, 

1 Babu (gospodin) se na bengalskom stavlja na kraju.

MOJ OTAC
Bagabati Čaran Goš

učenik Lahirija Mahasaje
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pa poče da hoda uz mene. U želji da me uteši, isticao je prednosti borbe za 
svetovni uspeh. Ali, ja kao da ga uopšte i nisam čuo. Moje srce je ponavljalo: 
,Lahiri Mahasaja, ne mogu da živim ako te ne vidim!’ Put nas je doveo do ivice 
mirnog polja na kome su zraci kasnog popodnevnog sunca krunisali zlatom 
zatalasanu visoku divlju travu. Zastali smo diveći se. Onda se tamo na polju, 
na udaljenosti od svega nekoliko metara, iznenada pojavio lik moga gurua!1

,Bagabati, suviše si strog prema svom službeniku!’ Njegov glas je odjeki-
vao u našim preneraženim ušima. Nestao je isto tako tajanstveno kao što se i 
pojavio. Pao sam na kolena i i uzvikivao:

„Lahiri Mahasaja! Lahiri Mahasaja!’. Tvoj otac je nekoliko trenutaka bio 
sav ukočen od zaprepašćenja.

,Ne samo da te puštam na odustvo, Abinašu, nego puštam i sebe, pa sutra 
krećem u Benares. Moram da upoznam tog velikog Lahirija Mahasaju koji 
može da se materijalizuje po volji da bi mogao da te zastupa! Povešću i svoju 
ženu i zamoliti tog učitelja da nas inicira u svoj duhovni put. Hoćeš li nas 
odvesti k njemu?’

,Naravno da hoću.’ Čudesan odgovor na moju molitvu i brz povoljan preo-
kret ispunili su me radošću.

Iduće večeri tvoji roditelji i ja seli smo na voz za Benares. Kad smo sutradan 
tamo stigli, uzeli smo kola i konja, a zatim smo morali pešice uskim uličicama, 
do usamljene kuće moga gurua. Ušavši u njegov mali salon, tvoj otac se po-
klonio učitelju koji je sedeo u svom uobičajenom položaju lotosa. Namignuo 
je i svoje prodorne oči upro u tvoga oca. ,Bagabati, suviše si strog prema svom 
službeniku!’ To su bile iste one reči koje je izgovorio pre dva dana na polju 
obraslom travom. Zatim je dodao: ,Radujem se što si dopustio Abinašu da me 
poseti, i što ste ga ti i tvoja žena dopratili’.

Na njihovu radost, uveo je tvoje roditelje u duhovnu praksu krija joge.2 Od 
dana kad nam se ukazala ona vizija, tvoj otac i ja, kao drugari učenici, postali 
smo prisni prijatelji i to smo ostali sve do danas. Lahiri Mahasaja se naročito 
zanimao za tvoje rođenje. Tvoj život će sigurno biti čvrsto povezan sa njego-
vim, pošto učiteljev blagoslov nikad ne izneveri.”

Lahiri Mahasaja napustio je ovaj svet kratko vreme pošto sam ja došao 
na svet. Njegova slika u kitnjastom okviru uvek je ukrašavala naš porodični 
oltar u različitim gradovima u koje je otac po dužnosti bio premeštan. Mnoga 
jutra i večeri zatekla su majku i mene kako meditiramo pred improviziranim 
oltarom, stavljajući na njega cveće umočeno u mirisnu sandalovu pastu. Ta-

mjanom i smirnom, kao i zajedničkom predanošću, ukazivali smo poštovanje 
božanstvenosti koja je našla potpun izraz u Lahiriju Mahasaji.

Njegova slika je neobično snažno uticala na moj život. Kako sam rastao, 
misao na učitelja rasla je sa mnom. Često sam u meditaciji video kako njegova 
slika izlazi iz svog malog okvira, pa seda pred mene, poprimajući živi lik. Kad 
bih pokušao da dodirnem stopala njegovog blistavog tela, opet bi se izmenio 
i postao slika. Kako mi je detinjstvo prelazilo u dečaštvo, gledao sam kako se 
Lahiri Mahasaja u mom duhu preobražava, pa se iz male slike u kolevci okvira 
pretvara u živu prosvetljujuću prisutnost. Često sam mu se obraćao u trenuci-
ma iskušenja ili zbunjenosti i u sebi nalazio njegovu utehu i vođstvo.

Isprva sam tugovao što više nije telesno živ. Ali, kad sam počeo da otkrivam 
njegovu tajnu sveprisutnost, nisam više žalio. On sam je često pisao onim 
svojim učenicima koji su suviše žarko želeli da ga vide: „Zašto dolazite da 
vidite moje meso i moje kosti, kad sam ja uvek unutar domena vaše kutašte 
(duhovnog vida)?”

Kad sam imao otprilike osam godina, bio sam blagosloven čudesnim 
iscelje njem posredstvom fotografi je Lahirija Mahasaje. Taj doživljaj je uvećao 
moju ljubav. Dok sam boravio na našem porodičnom imanju u Ičapuru, u 
Bengalu, oboleo sam od azijske kolere. Lekari su digli ruke; moj život je bio 
prežaljen. Kraj moje postelje, majka me je, izbezumljena od bola, okretala da 
bih mogao da vidim fotografi ju Lahirija Mahasaje iznad moje glave.

„Pokloni mu se u mislima!” Znala je kako sam suviše slab čak i da podi-
gnem ruke za pozdrav. „Ako zaista pokažeš svoju predanost i u mislima klek-
neš pred njega, spašće ti život!” Zagledao sam se u fotografi ju i u njoj ugledao 
zasljepljujuću svetlost koja je obavila moje telo i celu prostoriju. Mučnina i 
ostali simptomi koje nisam mogao da kontrolišem iščezli su istog trenutka: bio 
sam zdrav. Odmah sam se osetio dovoljno snažnim da se poklonim i dodirnem 
majčina stopala, da tako pokažem kako cenim njenu beskrajnu veru u njenog 
gurua. Majka je pritiskivala čelo na malenu sliku.

„O sveprisutni učitelju, hvala ti što je tvoja svetlost izlečilo moga sina!”
Shvatio sam da je i ona bila svedok zaslepljujuće svetlosti koja me je u 

trenutku izlečila od obično fatalne bolesti.
Baš ta fotografi ja spada u najdragocenije stvari koje posedujem. Sam Lahiri 

Mahasaja ju je dao mom ocu, tako da u sebi sadrži svete vibracije. Ta fotografi ja 
je nastala čudom. Priču o njenom čudesnom nastanku čuo sam od očevog 
druga-učenika, Kalija Kumara Roja.

Izgleda da je učitelj osećao odbojnost prema fotografi sanju. Uprkos njego-
vom negodovanju, jedanput su ga fotografi sali zajedno s nekolicinom njegovih 
posvećenika, među kojima je bio i Kali Kumar Roj. Zaprepašćeni fotograf je 

1 Fenomenalne moći koje poseduju učitelji objašnjene su u poglavlju 30, „Zakoni čuda”.
2 Jogička tehnika kojom se stišava buka čula. To omogućava čoveku da se bolje poistoveti sa kosmičkom 
svešću (vidi 26. poglavlje).
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ustanovio da je u sredini ploče, gde bi bilo logično da se pojave obrisi Lahirija 
Mahasaje, bilo prazno mesto, dok su se likovi svih ostalih učenika jasno ocr-
tavali. O toj se pojavi naširoko raspravljalo.

Jedan od učenika, Ganga Dar Babu, koji je bio stručnjak za fotografi ju, 
hvalio se kako njemu lik koji iščezava neće umaći. Idućeg jutra, dok je guru 
u položaju lotosa sedeo na drvenoj klupi sa naslonom, stigao je Ganga Dar 
Babu sa svojom fotografskom opremom. Pošto je preduzeo sve mere opreza, 
pohlepno je osvetlio dvanaest ploča. Na svakoj od njih je uskoro ugledao otisak 
drvene klupe i naslona, ali je učiteljev lik opet nedostajao.

Povređenog ponosa i suznih očiju Ganga Dar Babu potraži svoga gurua. Prošli 
su sati pre nego što je Lahiri Mahasaja prekinuo ćutanje značajnim komentarom: 
„Ja sam duh. Može li tvoj fotoaparat da odrazi Sveprisutnog Nevidljivog?”

„Vidim da ne može! Ali, Sveti Gospodine, ja čeznem za slikom tvog telesnog 
hrama, jer moj ograničeni vid jedino u njemu može da potpuno vidi duh.”

„Dođi sutra ujutro. Rado ću ti pozirati.”
Opet je fotograf uperio svoju kameru. Ovaj put sveti lik nije bio tajanstveno 

skriven, već se jasno ocrtavao na ploči. Učitelj nikada više nije pozirao ni za 
jednu drugu fotografi ju; ja bar nisam video nijednu drugu.

Ta fotografi ja je reprodukovana u ovoj knjizi. Čiste crte lica Lahirija Maha-
saje su univerzalnog tipa i jedva da odaju kojoj je rasi pripadao. Radost sjedi-
njenja s Bogom se uzdržano otkriva u zagonetnom osmehu. Napola otvorene 
oči pokazuju samo uslovno interesovanje za prolazni spoljašnji svet, takođe su 
i napola zatvorene. Ne mareći za bedna zemaljska iskušenja, bio je u svakom 
trenutku potpuno budan i spreman da sasluša probleme svakog tragaoca za 
istinom koji bi zatražio njegov blagoslov.

Ubrzo pošto me je izlečila moć guruove slike, imao sam duhovnu viziju 
koja je na mene ostavila silan utisak. Sedeći jednog jutra na krevetu, zapao 
sam u duboko sanjarenje.

„Šta se krije iza tame spuštenih kapaka?” Ta nametljiva misao mi je silovito 
obuzela um. Smesta se mom unutrašnjem oku ukazao snažan bljesak svetlosti. 
Božanski likovi svetaca, koji su u meditativnim položajima sedeli u planinskim 
pećinama, bili su kao minijaturne slike iz fi lma na velikom sjajnom ekranu 
unutar moga čela.

„Ko ste vi?”, upitao sam glasno.
„Mi smo himalajski jogiji.” Nebeski odgovor teško je opisati. Srce mi je 

uzdrhtalo od radosti.
„Ah, i ja gorim od želje da dođem na Himalaje i postanem kao vi!” Vizija 

je nestala, ali srebrnasti zraci su se u sve većim krugovima širili u beskonač-
nost.

„Kakav je to čudesni sjaj?”
„Ja sam Išvara.1 Ja sam Svetlost.” Glas je bio tiho brujanje grmljavine.
„Hteo bih da budem jedno s Tobom!”
Dok se božanska ekstaza postepeno gubila, uspeo sam da sačuvam trajno 

nasleđe nadahnuća da tražim Boga. „On je večna, uvek nova Radost!” Posle 
tog dana ushićenja, svega sam se još dugo sećao.

Ističe se još jedna rana uspomena, i to doslovno, jer do današnjeg dana 
nosim njen ožiljak. Moja starija sestra Uma i ja sedeli smo jednog ranog jutra 
pod nim drvetom u našem vrtu u Gorakpuru. Pomagala mi je u čitanju iz 
mog bengalskog bukvara, naravno u trenucima kad bih uspeo da skrenem 
pogled s obližnjih papagaja, koji su jeli zrele plodove margose. Uma se požali 
na čir na nozi, pa donese kutiju s mašću. Namazao sam malo te paste na svoju 
nadlakticu.

„Zašto stavljaš lek na zdravu ruku?”
„Dakle, sestrice, osećam da će mi sutra ovde izbiti čir, pa ispitujem mast 

na mestu gde će se on pojaviti.”
„Ti mali lažove!” 
„Ne zovi me lažovom dok ne vidiš šta će se sutra dogoditi.” Bio sam krajnje 

ogorčen i ljut na nju.
Na Umu moje reči nisu nimalo delovale, pa je tri puta ponovila svoje za-

dirkivanje. Nepokolebljiva odluka zvučala mi je u glasu dok sam joj polako 
odgovarao:

„Snagom svoje volje kažem da ću sutra tačno na ovom mestu na ruci za-
dobiti prilično velik čir. A i tvoj čir će se uvećati i postati dvaput veći nego što 
je sada!”

Jutro me je zateklo s oteklim čirom na označenom mestu. Dimenzije Umi-
nog čira su se udvostručile. Vrisnuvši, sestra odjuri majci. „Mukunda je postao 
čarobnjak!” Majka me ozbiljno pouči da se nikad ne služim snagom reči da 
bih činio zlo. Zauvek sam zapamtio njen savet i poslušao ga.

Moj čir je morao biti uklonjen hirurškim putem. Od lekarskog reza ostao 
je primetan ožiljak. Na desnoj ruci i danas nosim trajan podsetnik o moći 
puke ljudske reči.

Te jednostavne i naizgled bezazlene reči upućene Umi, izgovorene s du-
bokom koncentracijom, sadržavale su u sebi dovoljno skrivene snage da ek-
splodiraju poput bombe, i na taj način proizvedu potpuno određene, iako 
štetne posledice. Mnogo godinakasnije došao sam do spoznaje da se eksplo-
zivna vibratorna moć govora može mudro usmeriti na to da se čovekov život 

l Bog kao vladar univerzuma; od sanskritskog korena is, vladati. Hinduski sveti spisi sadrže 108 imena za 
Boga. Svako ime ima drugačiju fi lozofsku nijansu.
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oslobodi nepotrebnih teškoća, i da takvo delovanje ne ostavlja ni ožiljke, niti 
izaziva prekore.1

Naša porodica preselila se u Lahore u Pendžabu. Tamo sam nabavio sliku 
Božanske Majke u obličju boginje Kali.2 Dobila je počasno mesto na malom 
neformalnom oltaru na balkonu naše kuće. Nedvosmisleno sam se uverio da 
će sve moje molbe izgovorene na tom svetom mestu biti uslišene. Jednog dana, 
stojeći tamo sa Umom, posmatrao sam dva dečaka kako puštaju zmajeve preko 
krovova dve zgrade koje je od naše kuće delila samo uska uličica.

„Zašto si tako miran?” Uma me je nestašno gurnula.
„Upravo sam razmišljao o tome kako je divno što mi Božanska Majka daje 

sve što od nje zatražim.”
„Možda će ti dati i ova dva zmaja!” Uma se podrugljivo nasmejala.
„Zašto da ne?” Počeo sam u sebi da se molim da mi ih da.
U Indiji se održavaju takmičenja zmajeva čiji su konopci premazani lepkom 

i mlevenim staklom. Svaki igrač nastoji da preseče uže koje drži njegov protiv-
nik. Oslobođeni zmaj tada lebdi nad krovovima i vrlo je zabavno hvatati ga. 
Ali, pošto smo Uma i ja bili na uvučenom i natkrivenom balkonu, izgledalo 
je nemoguće da nam oslobođeni zmaj padne šaka, jer bi njegovo uže svakako 
ostalo zakačeno za krov.

Igrači na suprotnoj strani ulice započeli su takmičenje. Jedno uže bi pre-
rezano, a zmaj se istog trena uputi u mom smeru. Zahvaljujući iznenadnom 
zaustavljanju povetarca, zmaj je neko vreme lebdeo u mestu, a za to vreme mu 
se konopac čvrsto zapetljao oko jednog kaktusa na krovu kuće preko puta. 
Nastala je dugačka savršena petlja, koju sam mogao da dohvatim. Pružio sam 
svoj plen Umi.

„To je bila samo neobična slučajnost, a ne odgovor na tvoju molitvu. Ako 
ti dođe i drugi zmaj, onda ću ti verovati.” Sestrine crne oči izražavale su veće 
čuđenje nego njene reči. Nastavio sam žarko da se molim. Drugi igrač je naglo 
povukao uže i izgubio svog zmaja. Ovaj se uputio ka meni plešući na vetru. Moj 
1 Beskrajna moć zvuka potiče od stvaralačke reči aum, kosmičke vibratorne sile koja je temelj svih atom-
skih energija. Svaka reč izgovorena u dubokoj spoznaji i koncentraciji može se materijalizovati. Kueova i 
slične terapije su pokazale efi kasnost glasnih ili u sebi izgovorenih reči; tajna je u prekoračenju frekvencije 
vibracija uma. Pesnik Tenison nam je, u svojim „Memoarima”, ostavio svedočanstvo o njegovom načinu 
da ponavljanjem iskorači iz svesnog u nadsvesni um:
„Neka vrsta transa u budnom stanju – u nedostatku bolje reči – u koji sam često zapadao još od detinjstva, 
kad bih bio sam”, piše Tenison, „dolazila mi je kad bih u sebi ponavljao svoje ime, dok odjednom, tako reći 
od samo snage svesti o individualnosti, sama individualnost ne bi počela da se razlaže i gubi u beskrajnom 
biću, i to ne u konfuznom stanju, već potpuno jasno, izvesnije od najizvesnijeg, što je potpuno nemoguće 
iskazati rečima – u oblast gde je smrt gotovo smešna nemogućnost – taj gubitak ličnosti (ako je uopšte 
gubitak) nije izgledao kao iščeznuće, već kao jedini pravi život.” Dalje, on piše: „Nije to maglovita ekstaza, 
već stanje transcendentnog čuđenja, praćeno apsolutnom jasnoćom uma.”
2 Kali je simbol Boga u njegovom aspektu večne Majke Prirode.

pomoćnik kaktus opet mu je svezao uže u potrebnu petlju, kako bih mogao 
da ga dohvatim. Predao sam Umi i drugi trofej.

„Božanska Majka te zaista čuje! Sve ovo mi je suviše misteriozno!”
Odjurila je kao preplašena srna.
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2

Majina smrt i mistina amajlija

�

Najveća majčina želja bila je da mi se stariji brat oženi: „Kad ugledam 
lice Anantine žene, naći ću raj ovdje na zemlji.” Često sam čuo majku 

kako tim rečima izražava snažnu indijsku želju za produženjem porodice.
Bilo mi je oko jedanaest godina kad se Ananta verio. Majka je bila u Kalkuti 

i s radošću nadgledala pripreme za venčanje. Otac i ja bili smo sami u našoj 
kući u Beriliju u severnoj Indiji, gde je otac bio premešten nakon što je dve 
godine proveo u Lahoreu.

Već sam prisustvovao raskošnim svedbenim obredima kad su se udavale 
moje dve starije sestre, Roma i Uma. Ali, planovi za Anantu, najstarijeg sina, 
zasenili su sve prethodne ceremonije. Majka je dočekivala brojne rođake koji 
su iz svojih udaljenih domova svakodnevno stizali u Kalkutu. Udobno ih je 
smeštala u veliku nedavno kupljenu kuću u ulici Amherst broj 50. Sve je bilo 
spremno - poslastice za banket, veseli šareni presto na kome će brata nositi do 
kuće njegove buduće neveste, redovi raznobojnih svetiljki, mamutski kartonski 
slonovi i kamile, engleski, škotski i indijski orkestar, profesionalni zabavljači, 
sveštenici koji će obaviti drevne rituale.

Otac i ja, dobro raspoloženi, nameravali smo da se pridružimo porodici da 
bismo na vreme stigli na ceremoniju. Neposredno pre velikog dana imao sam, 
međutim, proročansku viziju. Bilo je to u ponoć u Beriliju. Dok sam spavao 
kraj oca na verandi našeg bungalova, probudilo me je čudnovato lepršanje 
mreže za komarce nad posteljom. Tanke zavese se razdvojiše i ja ugledah vo-
ljeni majčin lik.

„Probudi oca!” Glas joj je bio slabi šapat. „Krenite prvim vozom ujutro u 
četiri sata. Požurite u Kalkutu ako želite da me vidite!” Priviđenje je iščezlo.

„Oče, oče! Majka umire!” Strah u mom glasu istog časa ga je probudio. Uz 
jecaje sam ispričao zlokobne vesti.

„Ne obaziri se na tu svoju halucinaciju.” Otac je, na svoj tipičan način, po-
rekao novu situaciju. „Tvoja majka je odličnog zdravlja. Ako dobijemo neke 
loše vesti, krenućemo sutra.”

„Nikada sebi nećeš oprostiti što nisi krenuo odmah!” Od straha i bola gorko 
sam dodao: „A ni ja ti neću oprostiti.”

Tužno jutro svanulo je uz jasnu poruku: „Majka teško bolesna. Venčanje 
odloženo. Dođite odmah.”

Otac i ja smo krenuli, uznemireni. Jedan od mojih ujaka presreo nas je na 
putu, u mestu gde smo presedali. Voz je tutnjao prema nama teleskopski se 
povećavajući. Unutrašnje uzbuđenje je izazvalo u meni odluku da se bacim 
pod voz. Osećao sam da sam majku već izgubio, i nisam mogao da podnesem 
ovaj svet iznenada ogoljen do kosti. Voleo sam majku kao najdražeg prijatelja 
na ovome svetu. Njene tešiteljske blage oči bile su mi utočište u sitnim trage-
dijama detinjstva.

„Da li je još živa?” Zastao sam da postavim ujaku još jedno, posljednje 
pitanje.

On brzo shvati očajanje na mome licu. „Naravno da jeste!” Ali, teško mi 
je bilo da mu poverujem.

Stigli u naš dom u Kalkuti samo da bismo se suočili s nepojmljivom tajnom 
smrti. Zapao sam u gotovo beživotno stanje. Prošle su godine pre nego što sam 
se s tim pomirio. Navaljujući na sama nebeska vrata, moji vapaji su najzad 
dozvali Božansku Majku. Njene reči su iscelile moje zagnojene rane.

„Ja sam bila ta koja se brinula o tebi, život za životom, u nežnosti mno-
gobrojnih majki! Gle, u mom pogledu su dva crna oka, lepa izgubljena oka, 
koja tražiš!”

Otac i ja smo se vratili u Berili ubrzo posle obreda kremiranja za našu 
voljenu. Rano svakog jutra patetično sam kretao na spomen-hodočašće pod 
veliko šeoli drvo koje je bacalo senku na glatki zlatnozeleni travnjak pred na-
šim bungalovom. U poetičnim trenucima zamišljao sam kako se beli cvetovi 
predano prosipaju po travnatom oltaru. Dok su mi se suze mešale sa rosom, 
često sam primećivao kako se u zoru javlja neko neobično, nezemaljsko svetlo. 
Tada bi me obuzimala bolna žudnja za Bogom. Osećao sam kako me Himalaji 
snažno privlače.

Jedan od mojih bratića, koji je baš nedavno stigao sa putovanja po svetim 
brdima, posetio nas je u Beriliju. Žudno sam upijao njegove priče o visokim 
planinskim boravištima jogija i svamija.1 
1 Na sanskritu svami znači „gospodar, učitelj, onaj koji se sjedinio sa svojim jastvom (svja)”. Primenjen na 
članove indijskog reda svamija naslov formalno znači „časni, poštovani.”
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„Hajde da pobegnemo u Himalaje.” To sam jednog dana predložio Duarki 
Prasadu, mladom sinu našeg stanodavca u Beriliju, ali je moj predlog naišao 
na nenaklonjene uši. On otkri moje namere mom starijem bratu koji je upravo 
bio stigao da poseti oca. Umesto da se blago podsmehne tom neizvodljivom 
planu malog dečaka, Ananta je namerio da me napravi smešnim.

„Gde ti je narandžasta odeća? Bez nje ne možeš biti svami!”
Ali, njegove reči su me na neki neobjašnjiv način radosno uzbuđivale. Na-

dahnjivale su me jasnom slikom sebe kao monaha koji luta Indijom. Možda 
su probudile sećanja iz nekog prošlog života. U svakom slučaju, shvatio sam s 
kakvom ću lakoćom nositi odeću drevnog monaškog reda.

Dok sam jednog jutra ćaskao sa Duarkom, osetio sam kako me ljubav pre-
ma Bogu obuzima snagom snežne lavine. Moj drug je samo delimično slušao 
bujicu reči koju sam zbog toga izgovorio, ali sam zato ja svim srcem slušao 
samog sebe.

Tog dana sam pobegao u Naini Tal u podnožju Himalaja. Ananta je odluč-
no krenuo u potragu za mnom. Tužna srca, bio sam primoran da se vratim u 
Berili. Jedino hodočašće koje mi je bilo dopušteno bilo je ono uobičajeno u 
zoru, ravno pod šeoli drvo. Srce mi je krvarilo za dvema izgubljenim majkama: 
jednom ljudskom i jednom božanskom.

Praznina koju je majčina smrt ostavila u porodičnom tkivu nije se mogla 
popuniti. U skoro četrdeset godina života koje su mu još preostale, otac se 
nije ponovo oženio. Preuzevši tešku ulogu oca i majke svome malom stadu, 
postao je primetno blaži, primetno pristupačniji. Mirno i uviđavno rešavao je 
sve porodične probleme. Pošto bi mnoge sate proveo u kancelariji, povlačio 
bi se kao pustinjak u ćeliju svoje sobe, vežbajući krija jogu u slatkoj vedrini. 
Niz godina nakon majčine smrti pokušao sam da unajmim englesku nego-
vateljicu da se brine za sitnice koje bi ocu učinile život udobnijim. Ali, on je 
odmahnuo glavom.

„Služenje meni se završilo sa tvojom majkom.” Oči su mu bile ispunjene 
doživotnom odanošću. „Neću prihvatiti pomoć nijedne druge žene.”

Četrnaest meseci posle majčine smrti, saznao sam da mi je ona ostavila 
značajnu poruku. Ananta je bio uz njenu samrtnu postelju i zabeležio njene 
reči. Iako ga je bila zamolila da mi ih prenese kad prođe godinu dana, moj 
brat je to odlagao. Uskoro je trebalo da napusti Berili i ode u Kalkutu da bi se 
oženio devojkom koju mu je majka odabrala.1 Jedne večeri, on me pozva.

„Mukunda, dosad sam oklevao da ti prenesem ovu neobičnu poruku.” An-
antin glas odavao je pomirenost sa sudbinom. „Bilo je to zato što sam se bojao 
1 Indijski običaj po kome bračnog druga detetu biraju roditelji odoleo je vremenu. Indijski brakovi, zasno-
vani na religiji, u većini slučajeva su srećni. 

MOJA MAJKA
učenica Lahirija Mahasaje
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da ne razgorim tvoju želju da napustiš dom. Ali, bez obzira na to, ti izgaraš 
božanskim žarom. Kada sam te nedavno uhvatio na tvom putu za Himalaje, 
doneo sam konačnu odluku. Ne smem više odlagati ispunjenje svog svečanog 
obećanja.” Brat mi pruži kutijicu i prenese majčinu poruku.

„Neka ove reči budu poslednji blagoslov mom ljubljenom sinu Mukundi”, 
kazala je majka. „Došao je čas kad moram da ispričam nekoliko neobičnih 
događaja koji su se odigrali nakon tvoga rođenja. Za put koji ti je sudbina 
namenila, prvi sam put čula dok si još bio detence u mome naručju. Tada 
sam te odnela u kuću svoga gurua u Benaresu. Gotovo skrivena gomilom 
učenika, jedva sam mogla da vidim Lahirija Mahasaju koji je sedeo u dubokoj 
meditaciji.

Dok sam te milovala, molila sam da te veliki guru primeti i da ti podari 
svoj blagoslov. Dok je moja nema pobožna molba postajala sve jača, on je 
otvorio oči i pozvao me da mu se približim. Ostali mi načiniše prolaz i ja 
se poklonih pred njegovim svetim stopalima. Moj učitelj te je potom posa-
dio na krilo i stavio ti ruku na čelo, kao što se to radi prilikom duhovnog 
krštenja.

,Majčice, tvoj sin će biti jogi. Kao duhovni motor, povešće mnoge duše u 
Božje kraljevstvo.’

Srce mi je poskočilo od radosti kad sam čula da je sveznajući guru od-
govorio na moju tajnu molbu. Kratko pre tvog rođenja rekao mi je da ćeš ti 
slediti njegov put.

 Kasnije, sine moj, tvoj sestra Roma i ja smo znale da vidiš Veliku Svetlost, 
dok smo te iz susedne sobe posmatrali nepokretnog u postelji. Glas ti je od-
zvanjao gvozdenom odlučnošću dok si govorio kako ćeš poći u Himalaje u 
potragu za Božanskim.

U tim danima, sine moj, saznala sam da će tvoj put biti daleko od svetovnih 
ambicija. To mi je još jednom potvrdio najneobičniji događaj u mom životu 
- događaj koji me tera na ovu poruku na samrtnoj postelji.

Bio je to razgovor s jednim mudracem u Pendžabu. Dok je naša porodica 
tamo živela, jednog jutra u sobu uđe sluga.

,Gospodarice, ovde je neki čudan sadu1. Uporno zahteva da vidi Mukun-
dinu majku.’

Te jednostavne reči ostavile su dubok utisak na mene. Odmah sam otišla 
da pozdravim posetioca. Klanjajući se njegovim stopalima, osetila sam da je 
preda mnom istinski Božji čovek.

,Majko’, reče on, ,veliki učitelji žele da znaš da nećeš još dugo ostati na 
zemlji.1 Iduća tvoja bolest biće i poslednja.’ Zavladala je tišina za vreme koje 
nisam osećala nikakvo nespokojstvo, već samo duboki mir. Najzad mi se opet 
obratio:

,Čuvaćeš jednu srebrnu amajliju. Neću ti je dati danas. Kao dokaz istinitosti 
mojih reči, amajlija će se materijalizovati u tvojim rukama sutra dok budeš 
meditirala. Na samrtnoj postelji moraš uputiti svog najstarijeg sina Anantu 
da čuva amajliju godinu dana, a zatim je preda tvom drugom sinu. Mukunda 
će shvatiti značenje amajlije koja mu dolazi od velikih učitelja. Trebalo bi da 
je dobije otprilike u vreme kad bude spreman da se odrekne svetovnih ciljeva 
i započne životno traganje za Bogom. Pošto bude kod njega nekoliko godina 
i pošto posluži svojoj svrsi, amajlija će nestati, čak i ako je bude čuvao na naj-
skrovitijem mestu - ona će se vratiti odakle je i došla.’

Ponudila sam svecu milostinju2 i poklonila mu se s velikim poštovanjem. 
Nije uzeo dar i otišao je blagosiljajući me. Iduće večeri, dok sam sklopljenih 
ruku sedela u meditaciji, srebrna amajlija materijalizovala se između mojih 
dlanova, baš onako kako je sadu bio obećao. Najavila se hladnim glatkim do-
dirom. Ljubomorno sam je čuvala više od dve godine, a sad je ostavljam na 
čuvanje Ananti. Ne tuguj za mnom jer će me moj veliki guru staviti u naručje 
Beskonačnog. Zbogom, dete moje, Kosmička Majka će te štititi.”

Plamen prosvetljenja iznenada me je obasjao kad sam dobio amajliju. Pro-
budile su se mnogobrojne uspavane uspomene. Amajlija, okrugla i na starinski 
način neobična, bila je ispisana sanskritskim slovima. Shvatio sam da mi dolazi 
od učitelja u prošlim životima, koji nevidljivom rukom vode moje korake. 
Imala je još jedno značenje, ali srce amajlije ne sme se do kraja ogoliti.

Kako je amajlija nestala usred duboko nesrećnih okolnosti moga života i 
kako je njen nestanak najavio dolazak moga gurua, ne možemo da ispričamo 
u ovom poglavlju.

Ali dečačić, osujećen u pokušajima da stigne na Himalaje, svakodnevno je 
putovao na krilima svoje amajlije.

1 Pustinjak, čovek koji upražnjava sadanu ili duhovnu disciplinu. Lutajući sadui su od davnina jedna ka-
rakteristika života u Indiji. Nisu udruženi u formalan red kao što je npr. red svamija, već iskazuju odanost 
određenim poštovanim vođama.

1 Kad sam iz ovih reči shvatio da je majka znala da će kratko živeti, po prvi put sam shvatio zašto je tako 
uporno požurivala planove za Anantinu ženidbu. Iako je umrla pre njegovog venčanja, prirodna majčinska 
želja joj je bila da prisustvuje obredima. 
2 Uobičajeni izraz poštovanja prema saduima.


