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»Tvoj lagani hod
obnovio je bol.

Studena bese zemlja
pod kukavnim nebesima,
nepomicna i utonula

u snenu otupelost,

kao neko ko vise ne pati.
Ugodan bese i mraz

u dubokom srcu.
Izmedu zivota i smrti
¢utala je nada...“™

Cezare Paveze
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Prolog

Hladna kap znoja $to mi se polako slivala niz vrat pekla me
je kao zara¢. Stajala sam nogu ¢vrsto ukopanih u drveni pod
velike sudnice i svim silama se naprezala da ostanem pribrana,
hladna, bas onakva kakva sam bila proteklih meseci dok su me
javno zigosali i unapred osudili. Jer sada je kona¢no kucnuo ¢as
da se izrekne presuda. Mesecima sam vodila bitku bez ¢vrstog
uverenja da ¢u je dobiti. Nemoguce je takmiciti se sa mrtvima.
Plasila sam se. Stresla sam se i pogledala kroz prozor. Sunce je
milovalo musava stakla velikih, pravougaonih okana sudnice.
Iako sam mastala o ovom trenutku, kada viSe ne¢u mora-
ti da se osvréem preko ramena dok proslost nemilosrdno
doziva moje ime, osecala sam ¢isti strah. Ako je istina da
u jednoj iskrenoj, ljudskoj suzi ima vise zZivota nego $to se
moze doziveti ¢ak i kada se doceka duboka starost, onda sam
ih ja odzivela ve¢ nebrojeno puta. Zivela sam hiljade Zivota
koji su se ugasili pred mojim o¢ima. Cvrsto stisnutih usana,
$irom otvorenih, praznih oc¢iju, sa oziljcima na dusi cekala
sam da cujem reci koje ¢e odrediti moju sudbinu, zauvek
obeleziti moj zZivot, ili barem ono §to je od njega ostalo. Jer,
oziljci imaju mo¢ da nas podsete da je proslost stvarna.






Deo prvi
SECANJE







- Mi scusi, per favore.*

- Opet tvoja izvinjenja, Izabela. Zar ne shvata$ da tvoja
majka i ja brinemo dok se ti po ceo dan smuca$ po ovim
vrletima, umesto da pomaze$ u kuci i budes zahvalna za sve
$to smo ti omogucili?! Nema vise izvinjenja, mlada damo,
da li si me razumela? Od sada, mora$ mene ili majku da
pitas za dozvolu pre nego $to nameris bilo kuda da mrdnes!
Hai capito?**

- Si, papa.***

- Bueno.****

Mrzela sam ga. On nije bio moj pravi otac. Svog pravog oca
nisam zapamtila. Nejasno, maglovito i uvek sasvim neo-
¢ekivano, u mom detinjem umu ponekad bi sevnula jedna

* Ital.: Oprostite, molim vas. (Sve prozne delove na italijanski prevela
Irena RZevski.)

** Razumes?

*** Da, tata.

**** Dobro.
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slika koja me je proganjala ¢itavog detinjstva, pa i kasnije:
prilika visokog, tamnokosog muskarca kojem nisam mogla
da raspoznam lik, ali sam uvek jasno osecala njegove ruke
oko mog tanus$nog tela kako me podizu i vrte ukrug, i svaki
put bih videla plavo sicilijansko nebo i niz belih zuba na
najlep$em osmehu koji sam pamtila. Bio je to moj otac, pre
nego sto je poginuo.

Majka nije mnogo pricala o njemu. Ponekad bih se usu-
njala u njenu sobu i iz drvene izrezbarene kutije pazljivo
vadila i dugo gledala dve fotografije koje je ¢uvala. Verujem
da su bile jedine koje je imala, iako je nikada nisam pitala. Na
jednoj fotografiji je bio mlad, lep covek, izrazenih jagodica,
visokog cela i snaznog, pravilnog nosa, sa gustom crnom
kosom i nezaboravnim osmehom $to je otkrivao zdrave,
bele zube, oslonjen na ogradu jedne od mnogobrojnih liti-
ca Taormine. Na drugoj, on i majka, na terasi male crkve
u Savoki, mom rodnom selu, oboje u belom, nasmejani,
mladi, zaljubljeni, sre¢ni. Majka u rukama steze i visoko
podize mali bidermajer, spravljen od divljeg cveca. Bila je
veoma lepa. Moja majka. Pamtim je kao nasmejanu, vrcavu,
energi¢nu i poletnu Zenu zavodljivih plavih oc¢iju. Momci
na naem ostrvu otimali su se o nju dok je jo$ bila sasvim
mlada, tek $to je navrsila Sesnaestu. Nona mi je pric¢ala da su
te davolje oci navrh glave, koje je od nje nasledila, a ja potom
od svoje majke, umele da zavrte pamet muskarcima toliko
da bi nacisto pobenavili za njom. Imala je i svetlu kosu, boje
zrelog Zita. Izgledala je kao da ju je naslikao neki venecijanski
slikar sa istancanim poimanjem lepote. Svaka crta njenog
lica bila je toliko pravilna da je bilo skoro pa neprijatno u
nju gledati. Nikada ne biste pomislili da je Sicilijanka. Osim
mozda po gradi. Iako je bila zgodu$na, njeni bokovi su jo$
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odmalena obecavali naslednike, pa su svi mislili, a ponajvise
nona, kako ¢e se majka lako i brzo poroditi, i to vise puta.

Nisu bili u pravu. Malo je nedostajalo daionaija odemo
Bogu na ispovest prilikom dugog i teskog porodaja, ¢iji je
ishod do samog kraja bio neizvestan, tako da sam ja, prav-
dom Bozijom i maj¢inom ¢vrstom odlukom, ostala jedinica.

Gledam i pamtim trenutak istinske srece i ocigledne
ljubavi na licima mojih roditelja. Posmatram ljude koji ih
okruzuju... Nema ih mnogo. Nona, sva ozbiljna i natustena,
onakva kakvom je oduvek pamtim, majka moje majke...
Pored nje, Zena sa istim onakvim osmehom kakav je krasio
moga oca, §irok, iskren, obecavajudi... Njeno lice je iSara-
no svetlo$¢u, prelamanjem suncevih zraka koji joj ukoso
presecaju sasvim Ciste i gotovo neizborane obraze, duga,
crna, gusta kosa pokupljena u strogu pundu i sjaj u o¢ima...
Sjaj koji sam ja mozda samo jednom u zivotu imala, onda
kada sam srela Marka... Onda kada se moj Zivot poceo
obrusavati kao lava sa Etne, vulkana mog detinjstva, mla-
dosti i, naposletku, ovog suceljavanja sa ishodistem moje
viSegodi$nje patnje.

Na fotografiji se nejasno vide lica i drugih ljudi, koja mi
nisu posebno zanimljiva... Deda, kojeg pamtim samo iz
majcinih prica, viri preko ramena moje bake, radoznalo, a
opet i nekako ravnodu$no posmatrajuci neki daleki prizor
kojem moje oko nema pristupa. Zato me i ne interesuje pre-
vide. Cula sam o njemu svakojake price, a kasnije i doznala
ko je on uistinu bio. To me nije dotaklo. Jer — kako mozete
suditi o nekome koga nikada niste upoznali, ¢ak i ako vam
ista krv kola venama? Gnusala sam se takvih predumisljaja...

Majka mi nikada nije ispricala pojedinosti o pogibiji mog
oca. Kazala mi je samo da je sa nekolicinom ljudi poveo
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na Etnu englesku ekspediciju geologa, koja se nastanila na
Siciliji pre Prvog svetskog rata s namerom da istrazi ovaj
prirodni fenomen. Danas vi$e ne verujem u tu pri¢u. Odrasla
sam s pogledom na Etnu. Nisam se plasila ovog dobro¢ud-
nog vulkana koji su mnogi neopravdano smatrali opasnim.
Naime, najjaca erupcija moje lepotice koja se kocoperi na
vi$e od tri hiljade metara nadmorske visine iznad Taormine,
rodnog mesta mog oca, desila se jo§ davne 1669. godine,
mnogo pre nego $to se prvi predak Mesinijevih nastanio na
Siciliji. Dakle, Etna je Cesto predstavljala bezglavo cudoviste
koje riga vrelu lavu iz svojih ¢eljusti nepredvidivo i neoce-
kivano, §to nije bila istina. Koliko sam samo puta $etala sa
ocem podnozjem Etne dok je blago i nezno izlivala svoju
lavu, sasvim sporo, niz obronke, kao da roni prve, teske,
crne devojacke suze.

Nona je bila obrazovana za zenu svog doba i mnogo je
¢itala; poticala je iz dobre i ugledne italijanske porodice iz
Napulja, koja joj je mogla priustiti privatnog ucitelja i znanje
neophodno za dobru udaju. Ona mi je pricala da je u grotlo
naseg vulkana skocio grcki filozof Empedokle. Naime, on je
smatrao da ljudi Zive na zemlji, a bogovi u vatri. Kako je siro-
ti Empedokle verovao u svoje bozansko poreklo, u zanosu
se pridruzio svojim bozanskim rodacima skokom u vulkan.
Mi Sicilijanci nikada nismo smatrali Etnu opasnom i hiljade
nas je zivelo i odsluzilo svoj vek u njenoj senci. Govorim o
vulkanu u Zenskom rodu, iako Etnu na sicilijanskom mesta-
ni jednostavno zovu iddhu, $to doslovno prevedeno znaci
»on“. Cesto sam, u trenucima ocajnicke mrznje prema svom
o¢uhu Pepeu, kako su ga od milja zvali, zamisljala kako ga
»on“ usisava u svoju Celjust, kako taj odurni covek nestaje,
gine, propada, a umesto njega se iz lavinog pepela, poput
feniksa, uzdize stasita visoka figura mog tate, sa osmehom
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jo$ beljim na ¢adavom licu. Sanjarila sam kako mu tréim u
zagrljaj dok se lava sporo izliva ispod mojih stopala i, zacudo,
uopste ne pece, vec prijatno greje moje nabrekle tabane koji
su prelazili i po nekoliko stotina stepenica na dan.

Zasto sam toliko mrzela Pepea? Mrzim i samo secanje na
njega. Bio je lazov, kukavica, nistarija, slatkorecivi gad ¢iji
su postupci potirali svaku re¢ $to mu je tako lako i laskavo
preko usana klizila, neradnik, kurvar i siledzija. Nije mi bilo
tesko da poverujem u noninu pri¢u kako je Pepe zapravo
bio dousnik Koza nostre, i kako su ga upravo oni i smaknuli
tokom Prvog svetskog rata, jer nije po$tovao omertu — zavet
¢utanja. Omerta je sicilijanskoj mafiji i obezbedila tako dug
opstanak, ¢ak i posto je ve¢ina njenih ¢lanova, jo$ pre Prvog
svetskog rata, emigrirala u Ameriku. Kada bi se nekog mafi-
jada ili prijatelja mafije dokopala policija, makar i ako bi
imao neprijatelje medu drugim porodicama, taj mafija$ ili
prijatelj nikada ne bi cinkario. U suprotnom, celokupna
Koza nostra ustremila bi se na njega. I ne samo na njega,
ve¢ i na ¢lanove njegove porodice. Nona mi je pricala kako
je Pepe pao u Napulju, i posle dugog batinanja i svesrdne
policijske torture odao lokaciju pojedinih pripadnika Koza
nostre u Cikagu, ¢iji je ,,dopisni“ ¢lan bio. Ako bi i bilo
razmirica medu nasom mafijom, one bi se resavale na nag
nacin: krvnom osvetom, koju Sicilijanci nazivaju vendetom.
U to vreme ja sam ve¢ bila na frontu. Vest o njegovoj smrti
zatekla me je usred ratnog poprista, u poljskoj bolnici gde
sam dobrovoljno negovala ranjene i osakacene.

Zato nikada nisam pogazila svoj zavet ¢utanja, iako on
nije imao nikakve veze sa mafijom, mojom rodnom Sicili-
jom, pa ¢ak ni sa mnom. Bio je to Markov zavet. Sicilija, moja
prapostojbina, tokom svoje duge, burne i iscrpljujuce istorije
ostala je specifi¢no tradicionalna, nesklona ka otvaranju i
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usvajanju tudih uticaja. Naime, moje ostrvo eruptivnog,
vulkanskog tla osvajali su tokom vekova Sikani, Elimljani,
Sikuli, Goti, Vandali, Arapi, Normani, Spanci i Burboni, sve
dok ga nisu pripojili Kraljevini Italiji. Prezirem ociglednu
i nepremostivu povezanost Sicilije sa mafijom. Ta¢no je
da je Koza nostra nastala negde u devetnaestom veku na
Siciliji, ba§ u mom rodnom selu, ali nije ta¢no da se ona tu
ukorenila, naprotiv. Istina je i da je od samog pocetka blisko
saradivala sa italijanskim drzavnim aparatom, koji je u svoj
mehanizam ukljucivao policiju, sudije i politicare na vlasti,
ali malo ljudi zna da je mafija na Siciliji zapravo predstavljala
ideologiju mojih sunarodnika - biti jak, gord, vladati! To su
bile tri klju¢ne stvari za Koza nostru, a mi obi¢ni Sicilijanci
naprosto smo morali biti neko i nesto. To je bio gen u nama
i od njega nismo mogli ni hteli pobe¢i. Sicilijanski mafijas je
verovao da ne ¢ini nikakvo zlo sve dok se pridrzava kodek-
sa — tacnije, omerte. Bilo da ubija, pljacka ili krade, uzima
pravednicki pizzo* od domisljatih ili manje domisljatih trgo-
vaca, on je pred samim sobom - ¢astan covek.

Moj omrazeni o¢uh, lepi Pepe, koji je karaktera imao koli-
ko i meduze koje su svake godine krajem avgusta nastanjivale
nase parce Jonskog mora, nije bio ¢astan ¢ovek. Za mene to
nije bilo nikakvo iznenadenje, ali je moju majku to slomilo,
porazilo, ponistilo kao Zenu i ona je naposletku, osramocena,
prezivela zahvaljuju¢i noninim vezama i mom dobrovoljnom
boravku na frontu, i zauvek se povukla u osamu.

Pepe je bio uistinu prelep covek. Nevernik i razvratnik.
Razumela sam majc¢inu opcinjenost njegovim izgledom i,
rekla bih, onim $to sam tako cesto slusala iza zatvorenih
vrata njihove spavace sobe - ljubavni¢kim umecem. Zapra-
vo, sada, u ovim godinama, gotovo sam sigurna da je Pepe,

* Reket.
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pored svih mana koje je imao, daleko vie nego vrlina, moju
majku drzao pokornom i vernom upravo zahvaljujudi svo-
jim seksualnim vestinama i slatkorecivosti. Majka nikada
nije saznala da je njen obozavani Pepe pipkao njenu devoj-
¢icu jo$ od vremena kada je tek navrsila trinaest godina i
kada su prvi pupoljci sazrevanja i senzualnosti poceli da
se otvaraju pred njegovim pohotnim oc¢ima. Moja uska,
skromna devojacka sobica, kojom su dominirali krevet od
gvozda, sa madracom odavno nastanjenim stenicama, i stari
nonin drveni ormar sa devojackom spremom, pamte tajnu
mog uzasa. Bilo je to suoc¢avanje sa ljudskom izopaceno-
$¢u. Sa zlom. Iznad uzglavlja, vrlo lepo izradenog vestim,
zuljevitim rukama sicilijanskih majstora, visilo je raspece.
Moja porodica i svi moji sunarodnici odvajkada su bili vrlo
pobozni ljudi. Ali ne i Pepe. Kada je prvi kamen koji sam
svom Zestinom hitnula u njegovu lepu glavu razbio arkadu
iznad uzarenih mu crnibh, sicilijanskih ociju, majci je rekao
kako se spotakao i pao, a meni uputio prvi u nizu pretec¢ih
pogleda i precutnih pretnji. Nikada majci nisam rekla istinu,
i zbog toga $to sam se istinski plasila da mi ne bi verovala.
Bez obzira na to $to me je rodila, i verujem, na svoj jedinstve-
ni nacin volela, za nju je Pepe bio neoskrnavljeno bozanstvo.
Razumela sam je tek mnogo kasnije, kada sam i sama osetila
$ta znace ljubav i ocajnicka potreba za nekim ko ti je vazan
koliko i slan morski vazduh tvojim plu¢ima. Pepe je, poput
vecine Sicilijanaca, bio sklon dramati¢nim i prenaglagenim
izlivima emocija, a neretko je umeo da bude grub i osion
kako prema meni tako i prema lepoj Karmeli, mojoj majci.
Ona je pak, za razliku od vecine sicilijanskih Zena, koje su
bile glasne i opake, ljubomorne i zavidne, bila tiha i povu-
¢ena. Nije nasledila od none tu vrelu sicilijansku krv koja
bi u trenucima strasti bila ZeS¢a i od vulkanske lave, ve¢ bi
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tiho uzmicala, ostavljaju¢i Pepeu svu mahnitu slobodu, a on
ju je iskori$¢avao nemilice. Kada bi ga uhvatila neobjasnjiva
nervoza, istresao bi svoj bes na mene i Karmelu. Na lokal-
nom dijalektu, veoma dalekom od standardnog italijanskog
jezika, izrekao bi ¢itav niz psovki, pogrda i neopravdanih
pretnji na racun moje majke i mene.

Ja sam ve¢ bila navikla na takav odnos u mom narodu,
mnogo ranije no $to sam Zelela ili bih na tako nesto svojom
voljom pristala. Jo§ dok sam bila sasvim mala, bilo mi je
¢udno kada bi u nasem selu osvanule ogromne umrlice
sa likovima pokojnika (a malo je bilo onih koji su umirali
prirodnom smrcu), ispod kojih bi pisala imena njegovih
roditelja, Zene i dece, a ve¢ koji sat kasnije, na drugim zido-
vima starih kamenih kuca, nasle bi se nove, sa istim likom,
ali i teatralnim izlivom Zaljenja njegove ljubavnice. Onda bi
nastala ¢itava drama na tim kamenim, strmim, uskim ulica-
ma, sa kojih bi se sve do Etne razlegali urlici razjarenih Zena,
zakonite i ljubavnice, koje bi se Cesto ¢upale za kosu, nazivale
jedna drugu pogrdnim imenima i zazivale pokojnikovo ime.

Kada sam krenula u $kolu, deca su me zasipala kameni-
cama, i bile su mi potrebne vrhunska spretnost i odvaznost
da se barem jednom ne vratim ku¢i okrvavljene glave, kolena
ili leda. Mrznja druge dece prema meni bila je ocigledna.
Tada jo$ nisam znala da je i za tu mrznju kriv Pepe, ali sam
nejasno osecala da moja porodica sigurno ima udela u tome.
Medutim, bila sam premlada i suvise naivna da bih to valja-
no razumela. Premda sam od pocetka svog skolovanja bila
brilijantan dak, za mene se govorilo da sam posvojenica
davola, da moja majka spava u kurvinskom gnezdu i da ja
necu biti drugacija od nje. Iako sam imala stragno mrsave i
brze, neprivlacne noge, nasledila sam od majke i none plave
davolje o¢i navrh glave, od kojih su svi bezali i zazirali. Ali
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je zato moja kosa, za razliku od majcine, bila crna kao gar,
kao najtamnije sicilijanske no¢i. Oc¢evo naslede.

Ne ose¢am nostalgiju prema svom nasilnom detinjstvu.
Svasta sam dozivela, i u svojoj kudi i van nje, da bih zalila
za onim $§to je davno proslo. Nona mi je pricala da je deda
bio slika i prilika ocaja. Sve §to je zaradio gubio bi na koc-
ki, a $amarali su ga i $ikanirali ¢ak i lokalni mangupi. Za
mafiju, on je bio gubitnik. Za nonu i moju majku - ocajnik.
Zato mi je nona od ranog detinjstva u glavu usadila price
o muskarcima koji su neumitno zlo. Dobri su za rasplod,
poput bikova, za produzenje loze, o ¢emu su se starale sici-
lijanske Zene, i ni za $ta viSe. Sve drugo se svodilo na brz,
grub seks, urlanje i tucu, na sve ono za $ta suptilno zensko
bice nije bilo stvoreno. Zato mi je oduvek govorila da ¢im
porastem bezim odavde glavom bez obzira, nadem kakvog
finog mladica koji ¢e me obozavati i kojem ¢u biti sve na sve-
tu. Samo da ne bude Sicilijanac. Ako je moguce, ni Italijan.
Samo muskarac koji ¢e umeti da me voli i ¢uva od svakog
zla. Ali davno je to bilo, jo$ pre pocetka Prvog svetskog rata.
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Rano sam shvatila da je Zivot ono $to nam se desava, a ne ono
o cemu snevamo. Kao $to sam ¢itavo svoje detinjstvo provela
vi$e gladna nego sita, ali to nije bila samo moja sudbina. Bio
je to usud svih Sicilijanaca. Siromastvo se podrazumevalo,
kao i susne ili ki$ne godine. Citava Sicilija je Zivela od poljo-
privrede, premda se ni ta zemlja natopljena znojem i krvlju
nije mogla podiciti ni¢im drugim do jalovos¢u. Zato sicili-
janski seljak nije znao $ta znaci milosrde. Na nasem ostrvu
nisu se mogle prebrojati statue koje prikazuju Isusa, obi¢no
razapetog, pa ipak, niko nije verovao u hris¢ansko nacelo da
onome ko te udari treba da okrene$ i drugi obraz. Naprotiv!
Isto tako, nijedan Sicilijanac nije verovao vladi, zakonima i
drzavi. Zato $to su od pamtiveka bili izrabljivani, od vlastelina
i zemljoposednika. Tretirali su ih kao marvu, a njihovu decu
kao pomo¢nu radnu snagu, ukoliko su bili decaci. Ako je
neko, ne daj Boze, u porodici imao Zensku celjad, ona se ne
bi dirala do navr$ene dvanaeste godine. Medutim, ve¢ nakon
tog uzrasta gazda se mogao ,,posluziti“ svakom devojc¢icom
¢iji su roditelji nadnicili na njegovom posedu. A nadnice su
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bile sramotno niske, da se samo hleb mogao kupiti. Hleb je
za Sicilijance bio vredniji i znacajniji od Isusa razapetog na
krstu, i smatralo se uzasnim, neoprostivim grehom baciti
makar i parée korice. Moj narod je bio jeftina, uzaludna radna
snaga, zivotinje $to su teglile od jutra do mraka i mrcvarile
se bezmalo zabadava. Uza sve to, Sicilija nikada nije bila
slobodna, narod je vazda gladovao, izgarao u sopstvenom
znoju za skromnu nadoknadu, a krv prolivao kao da je voda.

Zato su se ugnjeteni seljaci udruzili u radnicki pokret
kako bi zastitili svoje porodice od ugnjetavaca. Tako je nasta-
la mafija. Niko se na Siciliji nije rodio kao mafijas, nego se
to postajalo. Bio je to izbor svakog zrelog muskarca. Patnja
mog naroda bila je velika. Rano sam upoznala mrznju, gnev,
zlo, krv i nemo¢. Znala sam koliko je lako umreti, a tesko
ziveti obelezen, prognan i osakacen. Volela sam ljude. Ose-
¢ala samilost. Zato $to bih, da sam mogla, Zivot za njega dala.
Za Marka. Ali nisam.

U mojoj zemlji se verovalo u uroke, jednako kao u Hrista
Boga jedinoga. Sicilijanke su imale jednostavan nacin da
provere je li neko od njih ili ¢lanova njihove familije pod
urokom, i to su ¢inile gotovo svakodnevno. U tanjir bi se
sipala voda, pa bi se posebnom kasikom, koja bi samo za tu
namenu sluzila, u vodu sipalo maslinovo ulje. Ako bi se u
vodi naslo mnogo razlivenih kapljica, to bi bio siguran znak
da u toj ku¢i, medu njenim ukucanima, ima uroka. Tada bi
se uroci rasterivali naro¢itom bajalicom odredenom za tu
namenu, nedeljom se obavezno odlazilo na pricest posle
posta i ispovedalo seoskom svesteniku. Ruku na srce, post na
mom ostrvu nije bilo tesko izdrzati, niti ga se pridrzavati, jer
bismo meso videli, omirisali i njime se zasladili mozda dva
ili tri puta u toku godine. Zato smo lako mogli postiti skoro
svake nedelje, nezavisno od crkvenih praznika.
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Mozda upravo zbog takvog Zivota, na koji sam odmale-
na bila naucena, nisam mnogo marila za oskudicu $to ju je
Prvi svetski rat sa sobom doneo. Glad se podrazumevala.
Nisam joj nikada pridavala narocitu paznju, naucena sam da
trpim. Nespremnom me je zatekla bezmerna ljudska patnja,
koju nisam mogla tako lako da podnesem. Ljudska patnja
se razlikovala: bol vas natera da razmisljate o okoncanju
ovozemaljskih muka, a glad vas podstice da prezivite. I nije
me pomeo besmisao rata, ve¢ ljubav. Cista, iskrena, istinska
ljubav prema ¢oveku koji je u meni probudio neznost za koju
nisam znala da postoji, onu vrstu predavanja i pozrtvovano-
sti kada biste rado svoj Zivot predali Bogu samo da voljenom
bi¢u olaksate patnju, onaj trenutak u kojem prepoznate
svrhu svog bitisanja i odvazite se da pljunete raspecu u lice.
U trenucima Markove i moje najvece patnje cesto bi me
proganjale slike proslosti, jasno bih videla sebe tek stasalu,
delimi¢no svesnu Zivota i sveta oko sebe, i maljavu Pepeovu
ruku koja se kao gladna anakonda zavlaci u moje medunozje
tek obraslo paperjastim stidnim dla¢icama. Odmahivala bih
tada glavom dok bi mi suze nemilice rosile lice, pokusavajuci
da odagnam slike gnusobe, poniZenja i samosazaljenja, dok
bi me istovremeno preplavljivali prekor i sramota, jer takvim
slikama nije bilo mesta u Markovoj patnji.

Imala sam nepunih osamnaest godina kada je izbio Prvi
svetski rat. Pepe je jos uvek bio Ziv, glava nase kuce, osioni
divljak koji je tukao moju majku i sve cesce se nocu uvlacio
u moju sobu, terajuc¢i me da radim ono ¢ega sam se dubo-
ko gnusala i $to ¢u prezirati do kraja svog zZivota. Njegov
nabrekli ud morala sam da trljam svojom hladnom rukom,
a kasnije i usnama, obamrla od straha i ponizenja, dok je on
nemilosrdno ispipavao sve intimne delove mog devojackog
tela. Nije me uzeo. Mislim da je u dubini svoje pokvarene
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dusde znao da bih mu tad presudila, bez obzira na majc¢ine
suze ili moju empatiju prema njenoj slabosti. Bila sam vir-
go intacta.* Kada se u nagem selu proneo glas da se traze
dobrovoljci, mlade Zene i devojke sposobne da se staraju o
ranjenicima na italijanskom frontu, bila sam medu prvima
koji su se prijavili. Majka je bila uplasena, tronuta, usplahi-
rena, ali nedovoljno odvazna da me od ove odluke odvrati.
Nona, ta tako posebna, promucurna starica sa davoljim
plavim oc¢ima, samo je nemo klimnula glavom i odmahnula
rukom, kao da je znala da moram oti¢i, da je to moj spas,
beg i izlaz iz vrtloga uzasa koji se u nasoj ku¢i odigravao.
Najpre su me poslali u Palermo, na kratku obuku za
bolnicarke pod pokroviteljstvom Croce Rossa.** Prvo smo
imale teoretsku obuku, na kojoj sam mnogo toga naucila, jer
sam vrlo malo znala. Organizacija je okupljala volontere koji
su pomagali ranjenicima u ratnim uslovima, ali i civilima,
kako u ratnim tako i u mirnodopskim vremenima. Nisam
znala da su se tokom austro-sardinijskog rata, jo§ 1859.
godine, nedaleko od Solferina, malog mesta na severu Italije,
sukobile austrijske i francusko-italijanske jedinice. Vodila
se poslednja bitka za nezavisnost, posle koje su Austrijanci
proterani sa severa Italije, a francuski car Napoleon III pri-
tekao je Italiji u pomo¢. Krvava bitka je trajala petnaest sati i
za sobom ostavila 40.000 ranjenih koji su umirali na bojnom
polju. Sanitetske sluzbe nisu znale da je ova bitka zapocela
i bile su daleko od poprista. Svega nekoliko lekara koji su
se tu zatekli trudili su se da, sa vrlo skromnim medicinskim
sredstvima, pruze pomo¢ ranjenicima, ali za ve¢inu spasa
nije bilo. Mladi trgovac iz Zeneve, koji se zatekao u blizini
bojnog polja, bio je svedok strahovitog, krvavog prizora.

* .
Nevina, netaknuta.
sk .
Crveni krst.



