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O Marija,
zacela bez greha,
moli se za nas koji se u tebe uzdamo.



Evo vam dajem vlast da stajete na zmije...
i nista vam neée nauditi.

Jevandelje po Luki, 10: 19



ZaS.T.deL,
koji je poceo da mi pomaze, bez mog znanja.



ana 11. novembra 1997. godine Veronika je odlucila

da je - konac¢no! - kucnuo cas da se ubije. Pazljivo
je ocistila svoju sobu, iznajmljenu u samostanu ¢asnih
sestara, iskljucila grejanje, oprala zube i legla.

Sa no¢nog stocica uzela je Cetiri kutije pilula za spavanje.
Umesto da ih sve zajedno razdrobi i pomesa sa vodom,
reila je da ih popije jednu po jednu, buduci da od namere
do njenog ostvarenja uvek postoji veliki razmak, a ona je
htela sebi da ostavi slobodu da se predomisli na pola puta.
Medutim, sa svakom pilulom koju bi progutala osecala
je kako njena odlu¢nost raste: za pet minuta kutije su
bile prazne.

Posto nije znala koliko ¢e ta¢no potrajati dok ne izgu-
bi svest, ostavila je na krevetu najnoviji broj francuskog
casopisa Homme, koji je nedavno stigao u biblioteku u
kojoj je radila. Iako je informatika nije narocito zanimala,
listajuci ¢asopis otkrila je ¢lanak o nekoj kompjuterskoj
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igri koju je zamislio Paulo Koeljo, brazilski pisac s kojim
je imala prilike da se upozna na konferenciji za §tampu
u kafani hotela Grand union. Razmenili su nekoliko reci
i njegov izdavac ju je pozvao na veceru. Ali tamo je bilo
mnogo sveta i nije bilo mogucnosti za razgovor.
Medutim, sama ¢injenica da se upoznala s autorom
navela ju je na pomisao da je on, na neki nacin, postao
deo njenog sveta, a ¢itanje o njegovom radu moglo bi da
joj prekrati vreme. I dok je ¢ekala smrt, Veronika poce
da ¢ita o informatici, oblasti koja je nimalo nije zanimala,
§to se, uostalom, savrseno slagalo sa svim drugim $to je u
zivotu radila, biraju¢i uvek laksi put ili posezuci samo za
onim §to joj je nadohvat ruke. Kao, na primer, taj casopis.
Medutim, na njeno iznenadenje, ve¢ prvi procitani redak
uspeo je da je prene iz njene uobicajene pasivnosti (sedativi
se jo$ nisu bili rastvorili u njenom Zelucu, ali Veronika je
bila pasivna po prirodi) i podstakne da, prvi put u Zivotu,
poveruje u jednu izreku koju su svi njeni prijatelji cesto
ponavljali: ,,Nista se na ovom svetu ne dogada slucajno.”
Otkud taj prvi redak upravo u ¢asu kad je Zivot poceo
da je napusta? Kakva se to skrivena poruka ukazala pred
njenim oc¢ima, ako uopste postoje skrivene poruke u poza-
dini pukih slucajnosti?
Ispod crteza koji je predstavljao pomenutu kompju-
tersku igru, novinar je zapocinjao svoj ¢lanak pitanjem:
»Gde je Slovenija?“

,Niko ne zna gde je Slovenija“, pomisli. ,,Cak ni to.”

Ali Slovenija je, svejedno, postojala i nalazila se tamo,
napolju, i tu, unutra, u planinama na rubu obzora i na trgu
ispod njenog prozora; Slovenija je bila njena otadzbina.
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Odlozila je ¢asopis; nije bila raspolozena da se zgrazava
nad svetom koji nema pojma da Slovenci postoje; ¢ast
naroda kome je pripadala nije je se viSe ticala. Nastupio je
trenutak da se ponosi samom sobom znajuci da je uspela,
da je napokon smogla hrabrosti da napusti ovaj Zivot:
kakva radost! I ucinila je to upravo onako kako je oduvek
prizeljkivala - pomocu pilula koje ne ostavljaju tragove.

Veronika je skoro Sest meseci trazila te pilule. Ube-
dena da ih nikad nece nabaviti, pocela je da razmatra
mogucnost da prereze vene. Iako je znala da bi, u tom
slucaju, soba bila puna krvi a sestre zbunjene i zgranute,
samoubistvo je ¢in koji zahteva od pocinioca da najpre
misli na sebe, a tek onda na druge. Bila je spremna da
dé sve od sebe kako bi njena smrt izazvala §to manju
pometnju, ali ako je seCenje vena jedini nacin, onda nema
kud - neka sestre ociste sobu i §to pre zaborave celu pricu
jer ¢e, u protivnom, tesko nac¢i novog stanara. Uostalom,
¢ak i na izmaku dvadesetog veka ljudi su jos uvek verovali
u duhove.

Naravno, mogla je i da se baci s neke od malobrojnih
visokih zgrada u Ljubljani, ali kako da se pomiri s dodat-
nom patnjom koju bi taj postupak naneo njenim rodi-
teljima? Pored $oka koji bi pretrpeli saznavsi za ¢erkinu
smrt, bili bi prinudeni i da identifikuju jedan unakazeni
les: ne, to bi bilo jos$ gore resenje nego iskrvariti do smrti
jer bi ostavilo neizbrisive tragove kod dvoje ljudi koji su
joj zeleli samo dobro.

»Na gubitak kéeri na kraju bi se nekako i navikli, ali
razmrskanu lobanju mora da je nemoguce zaboraviti.“

Pistolj, skok sa zgrade, konopac, nista od toga nije
bilo primereno njenoj Zenskoj prirodi. Kad se Zene
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ubijaju, obi¢no biraju znatno romanti¢nije nacine - kao
$to je secenje vena ili prekomerna doza pilula za spavanje.
Napustene princeze i holivudske zvezde dokazale su to
mnogobrojnim primerima.

Veronika je znala da je za svako delanje u Zivotu naj-
vaznije sacekati pravi trenutak. Tako je i bilo: dva prija-
telja, koje je uspela da dirne zale¢i se da ve¢ duze vreme-
na pati od nesanice, nabavili su joj svaki po dve kutije
jakog uspavljujuceg sredstva, koje su koristili muzicari
iz lokalne diskoteke. Veronika je ostavila Cetiri kutije na
stoc¢ic¢u kraj uzglavlja, i tu su stajale nedelju dana dok se
ona udvarala smrti koja se blizila i oprastala — bez i trunke
zaljenja — od onog §to se zove Zivot.

I sad je bila tu, zadovoljna $to je izdrzala do kraja, ali je
osecala izvesnu nelagodnost jer nije znala $ta da radi s to
malo vremena $to joj je preostalo.

Ponovo pomisli na besmislicu koju je upravo procitala:
kako jedan napis o kompjuterima moze zapocinjati tako
idiotskom rec¢enicom: ,,Gde je Slovenija?“

Posto nije nasla nista zanimljivije $to bi joj zaokupilo
paznju, resila je da procita ¢lanak do kraja i ustanovila da
je doti¢na igra proizvedena upravo u Sloveniji - toj cudnoj
zemlji koju izgleda niko nije umeo da pronade na karti
sveta, izuzev onih koji su u njoj ziveli - zbog jeftinijeg pro-
cesa izrade. Pre nekoliko meseci, prilikom predstavljanja
novog proizvoda, francuski proizvodac je priredio prijem
za novinare iz itavog sveta, u zamku na Bledu.

Veronika se seti da je ¢ula nesto o toj svecanosti, koja
je u gradu primljena kao prvorazredni dogadaj, i to ne
samo zato $to je zamak za tu priliku preureden da bi $to
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uspesnije docarao srednjovekovni ambijent pomenutog
CD-ROM-a ve¢ i zbog polemike koja je izbila u lokalnoj
$tampi: promociji su prisustvovali novinari iz raznih kra-
jeva sveta, Nemci, Francuzi, Englezi, Italijani, Spanci - ali
nije pozvan ni jedan jedini Slovenac.

Novinar ¢asopisa Homme - koji je prvi put boravio u
Sloveniji, o trosku domacina, provodeci vreme u saletanju
drugih novinara, trudeci se da bude zanimljiv i duhovit,
jedudii pijuci u zamku na tud racun - resio je da svoj ¢la-
nak zapo¢ne $aljivom dosetkom sracunatom da se dopad-
ne prefinjenim intelektualcima u njegovoj zemlji. Mora
da je, uzgred, ispricao svojim kolegama u redakciji jo$
poneku izmisljenu pric¢u o lokalnim obicajima, ili mozda
o staromodnom odevanju slovenackih Zena.

Njegova stvar. Veronika je umirala i trebalo je da bude
zaokupljena drugim pitanjima, na primer, ima li Zivota
posle smrti ili kada ¢e pronaci njeno telo. Pa ipak - ili
mozda upravo zbog stanja u kome se nalazila, zbog zna-
¢ajne odluke koju je napokon donela - taj ¢lanak joj nije
davao mira.

Pogleda kroz prozor samostana koji je gledao na mali
ljubljanski trg. ,,Ako ne znaju gde je Slovenija, onda je i
Ljubljana samo mitska tvorevina®, pomisli. Kao Atlantida,
ili Lemurija, ili i$¢ezli kontinenti koji naseljavaju ljudsku
mastu. Niko, nigde na svetu, ne bi zapoceo neki ¢lanak
pitanjem gde se nalazi Mont Everest, iako tamo nikad nije
krocio. Medutim, usred Evrope, novinar jednog uglednog
¢asopisa nije se stideo da postavi takvo pitanje jer je znao
da veéina njegovih citalaca zaista i ne zna gde je Slovenija.
A jo$ manje Ljubljana, njen glavni grad.
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I tad Veroniki sinu kako da prekrati vreme - buduc¢i da
je vec proslo deset minuta a ona jo$ nije zapazila nikakve
promene u svom organizmu. Poslednje delo u njenom
zivotu bic¢e pismo upuceno tom casopisu, u kojem ce
objasniti da je Slovenija jedna od pet novih nezavisnih
drzava nastalih raspadom bivse Jugoslavije.

To ¢e ujedno biti i njeno oprostajno pismo. Naravno, u
njemu nece biti ni pomena o pravim razlozima njene smrti.

Kad budu pronasli telo, zakljuci¢e da se ubila zato $to
u jednom casopisu nisu znali gde je njena domovina.
Nasmejala se pri pomisli na polemiku u $tampi s izjas-
njavanjima za i protiv njenog samoubistva, pocinjenog
u odbranu nacionalne casti. I zacudila se kako tako brzo
menja raspolozZenja, kad je do pre nekoliko trenutaka
mislila upravo suprotno - da je se svet i geografski pro-
blemi vise uopste ne ticu.

Napisala je pismo. Trenutak dobrog raspolozenja umalo
nije pobudio u njoj sasvim druk¢ije poglede na neophod-
nost samoubistva, ali ve¢ je progutala one pilule i bilo je
prekasno za povratak.

Uostalom, trenuci dobrog raspolozenja, poput ovog
sada, nisu joj bili strani, i ona nije resila da oduzme sebi
zivot zato $to je bila turobna, ogorcena, potiStena Zena.
Mnoge je veceri provela vedra i vesela, $etaju¢i ulicama
Ljubljane ili posmatrajuci - s prozora svoje sobe u samo-
stanu - sneg koji pada na mali trg s pesnikovim spome-
nikom. Jednom je gotovo mesec dana lebdela u oblacima
jer joj je neki neznanac, na istom tom trgu, poklonio cvet.

Smatrala je sebe savrseno normalnom osobom. Nje-
na odluka da umre zasnivala se na dva vrlo jednostavna
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razloga, i ona je bila ubedena da bi se, kad bi ostavila
pismo s objasnjenjem, mnogi ljudi s njom slozili.

Prvi razlog: sve je u njenom zivotu bilo isto, a kad mla-
dost jednom prode, nastupa dekadencija, starost koja ostav-
lja neizbrisive tragove, dolaze bolesti a prijatelji odlaze. Na
kraju krajeva, nastavljanjem Zzivljenja nista se ne dobija;
naprotiv, samo se otvaraju nove mogucnosti za patnju.

Drugi je razlog bio vise filozofske prirode: Veronika je
¢itala novine, gledala televiziju, pratila zbivanja u svetu.
Sve je i8lo naopako, a ona tu ni$ta nije mogla da popravi
- zato je imala utisak da je potpuno beskorisna.

Za koji tren, medutim, dozivece i poslednje Zivotno isku-
stvo, koje bi trebalo da bude potpuno razli¢ito od svih
predasnjih iskustava: smrt. Napisala je ono pismo caso-
pisu i viSe mu se nije vracala, usredsredivsi se na vaznije
stvari, primerenije onome $to je prozivljavala - ili zauvek
prestajala da prozivljava — u tom trenutku.

Pokusala je da zamisli kako izgleda umiranje, ali bez
ikakvog uspeha.

Uostalom, ne treba ni da se trudi, ionako ¢e saznati za
koji minut.

Koliko minuta?

Nije imala predstavu. Ali uzivala je pri pomisli da ¢e
saznati odgovor na pitanje koje muci sve ljude: postoji
li Bog?

Medutim, za razliku od vecine ljudi, to nije bila velika
unutra$nja rasprava njenog zivota. U biviem komunistic-
kom rezimu, prema zvani¢nom ucenju koje se predavalo
u $kolama, zivot se zavrsavao smrcu, i ona se na kraju
pomirila s tom idejom. S druge strane, generacija njenih
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roditelja, i njihovih roditelja, odlazila je u crkvu, molila
se Bogu i i$la na hodocasca s ¢vrstim uverenjem da Bog
slusa njihove reci.

S dvadeset i cetiri godine, posto je prozivela sve $to
joj je bilo dopusteno da prozivi - a to bas i nije bilo tako
malo! - Veronika je bila gotovo ubedena da se sve okon-
¢ava smrcu. Zato je i izabrala samoubistvo: sloboda, napo-
kon! Vec¢ni zaborav.

Ipak, u dubini duse, jo$ uvek je tinjala sumnja: a $ta ako
Bog postoji? Hiljade godina civilizacije u¢inile su od samo-
ubistva tabu, ogresenje o sve verske zakone: ¢ovek treba da
se bori za opstanak, a ne da se preda. Ljudska rasa mora
da se mnozi. Zajednici je potrebna radna snaga. Brac¢ni
par mora naci razloga da ostane zajedno c¢ak i kad ljubav
prestane, a drzavi su potrebni vojnici, politi¢ari i umetnici.

»Ako Bog postoji, u sta ja, ruku na srce, ne verujem, razu-
mece da je ljudska mo¢ poimanja ogranicena. On je stvo-
rio svu tu zbrku, bedu, nepravdu, pohlepu, samocu. Imao
je, nesumnjivo, najbolje namere, ali rezultati su nikakvi;
ako Bog postoji, bi¢e milostiv prema stvorenjima koja zele
pre vremena da napuste ovaj Svet, a mogao bi ¢ak i da nas
zamoli za oprostaj $to nas je primorao da tuda prolazimo.*

Nek idu do davola tabui i predrasude. Njena poboz-
na majka je govorila: Bog poznaje proslost, sadasnjost i
budu¢nost. Ako je tako, onda je on nju i poslao na ovaj
svet znajudi da ¢e se ona ubiti, pa ga taj postupak nece
nimalo sablazniti.

Veronika poce da ose¢a blagu mucninu koja je brzo rasla.
Kroz nekoliko minuta vise nije mogla da se usredsredi
na mali trg ispod svog prozora. Znala je da je zima, da
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bi moglo biti oko cetiri sata po podne, i sunce je brzo
zalazilo. Znala je da ¢e drugi ljudi nastaviti da Zive; u tom
trenutku neki mladi¢ je prolazio pored njenog prozora
i spazio je, i ne slute¢i da ona umire. Grupa bolivijskih
muzicara (gde je Bolivija? Zasto ¢lanci u novinama ne
postavljaju to pitanje?) svirala je ispred spomenika Francu
Presernu, velikom slovenackom pesniku koji je duboko
obelezio duh svoga naroda.

Da li ¢e uspeti da odslusa do kraja melodiju koja je
dopirala s trga? Bila bi to lepa uspomena iz zivota: sumrak,
muzika koja ispreda snove s druge strane sveta, topla i
ututkana soba, zgodan mladi¢, pun Zivota, koji je prolazio,
odlucio da zastane i zagledao se u nju. Posto je ve¢ pocela
da oseca dejstvo lekova, on je verovatno poslednja osoba
koja je vidi zivu.

Mladi¢ se nasmesi. Ona mu uzvrati osmeh - nije imala
$ta da izgubi. On joj mahnu; ona odluci da se pravi kao da
gleda u nesto drugo, mladi¢ je, ipak, otisao suvise daleko.
Obeshrabren, on produzi svojim putem, zaboravivsi zau-
vek to lice na prozoru.

Ali Veronika je bila zadovoljna §to je, jo$ jedanput,
probudila neciju Zudnju. Nije se ubijala zbog nedostatka
ljubavi u porodici, niti zbog finansijskih problema, ili neke
neizlecive bolesti.

Veronika je odlucila da umre tog lepog ljubljanskog
predvecerja, dok su bolivijski muzicari svirali na trgu, a
neki mladi¢ prolazio pokraj njenog prozora, i umirala je
zadovoljna onim $to je u tom casu videla i ¢ula. Bila je jos
zadovoljnija pri pomisli da ne¢e morati to isto da gleda
jos sledecih trideset, Cetrdeset ili pedeset godina - jer
bi ti prizori izgubili svaku draz novine i preobratili se u



20 PauLo KoEeLjo

tragediju jednog Zzivota u kojem se sve ponavlja i gde je
minuli dan uvek jednak sutra$njem danu.

Zeludac je sad ve¢ poceo da joj se gréi i osecala se vrlo
loge. ,,Zanimljivo, mislila sam da ¢e me prekomerna doza
sedativa odmah uspavati.“ A, umesto toga, osecala je neko
¢udno zujanje u u$ima i nagon za povracanjem.

»Ako se ispovracam, ne¢u umreti.”

Odlucila je da ne obraca paznju na grceve, trudeci se da
se usredsredi na no¢ koja se naglo spustala, na Bolivijce,
na ljude koji zatvaraju ducane i izlaze. Zujanje u usima
postajalo je sve izostrenije i, prvi put otkako je popila
pilule, Veronika oseti strah, uzasan strah od nepoznatog.

Ali to nije dugo potrajalo. Uskoro je izgubila svest.



