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PREDGOVOR OVOM IZDANJU

Posle romana Spas i Spas 2 javio se veliki broj čitalaca 
željan da nekako dođe do mog romana Poslednji hri-
šćanin… Ovaj roman sam napisala vrlo davno, i kao 
neka vrsta katakombne postmoderne knjige krio se u 
samo određenim porodicama. 

Iskreno, to je jedina knjiga koju ja defakto nisam ni 
pisala, već je samo ispisala.

Sve ono što je u knjizi ispisala sam kao da sam slušala 
nekog drugog ko mi to diktira i zato je ta knjiga toliko 
drugačija od svega što sam pisala dotad pa i posle.

Iako izgleda da je u pitanju žanr naučne fantastike, 
a znate da ja nikad u tom žanru nisam pisala, mogu da 
kažem da je roman apostazije pre svega jedan prenos 
meni datih informacija za ono šta će se dešavati… 
Dakle, to nije SF roman, već roman prekognicije.

Smrt je poslednji stepen aporija koje drvo poznanja 
treba da otkloni. Doba koje dolazi doneće poslednje 
iskušenje za svakog verujućeg čoveka, iskušenje koje 
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je mnogo teže i od onog faustovskog, a to je ko će hteti 
i smeti da umre onoga trenutka kada se više ne bude 
moralo mreti. Kada večni život na Zemlji, kada večni 
život u palom svetu postane pitanje civilizacijskog ste-
pena i naučnog dostignuća.

U poziciji kada je smrt neizbežna, mnogi ljudi se 
okreću veri kao jedinom ishodištu i nadi, ali šta će 
se desiti onda kada smrt ne bude obligatoran ishod 
naše zemaljske egzistencije? Šta će biti kada, naspram 
večnog zlopaćenja u palom svetu, pa ipak sigurnog 
postojanja, budete imali izbor proste vere? Koliko će 
zaista biti onih koji veruju, neće li to biti doba čak i 
većeg i težeg iskušenja nego što je bio period stradanja 
prvih hrišćana…?

Posle mnogo, mnogo godina ovaj zapis ponovo je 
dostupan čitaocima kojima je dato da do njega i dođu…

Isidora Bjelica



I

SAHRANA U GALILEJI  
I DAVIDOV BES

Bilo je vrelo u Galileji. Vazduh je bio pun čestica žutog 
peska što je upadao u oči. Na malom, zabačenom gro-
blju, sasvim na kraju grada, po žezi su sahranjivali 
mladu ženu. Stajali su oko sanduka rođaci i prijatelji, 
njih dvadesetak, i gledali kako radnici spuštaju sanduk 
u toplu zemlju. 

Pokojničin sin David, dvanaestogodišnji dečak, 
krstio se po inerciji. Zdesna nalevo.

Začešljan strogo, sa očima isplakanim i crvenim, 
pun očaja i neverice da mu je majka u zemlji i da je 
više nikada neće videti, pogledao je u svog visokog i 
mršavog oca, koji se klatio na suncu, izbeljen i oznojen. 

Pogledao u svoje baku i dedu, koji su gotovo spa-
rušeni od bola gledali kako im već drugo dete uzima 
Bog, a da nisu shvatali zašto.

Za razliku od ostalog dela zemaljske kugle koji je 
prihvatio novu veru i običaje, koji je živeo u „blu-
du, srebroljublju i razvratu“, oni su bili u Galileji sa 
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preostalih 828 hrišćana i molili su se Bogu, i postili, i 
pričešćivali se, i metanisali…

Sveštenik je čitao nekoliko stranica iz Jevanđelja. 
Dok mu je znoj padao po žutom papiru, opomenuo 
ih je, smešno podignutim glasom, da je pred njima 
najveće iskušenje i da se sete svih svetih mučenika koji 
su postradali za Hrista.

David se sećao mučenika, ali mu je majka bila draža i 
ovako mrtva. Dok je gledao kako poslednji grumen vrele 
zemlje pada na njen grob, obli ga neki jezovit znoj i uhvati 
panika, on se baci na zemlju za majkom i oni ga podigoše.

Ljubio je zemlju i šaputao joj njihove tajne.
Podigoše ga snažne ruke njegovog dede, i on ga 

pogleda pravo u oči u kojima se sasvim nehajno odsli-
kavalo prazno nebo i reče:

– Tvoja majka je na nebu, Davide, srešćeš je opet 
kad Bog odluči da je došao tvoj čas!

David je otresao prašinu sa svog crnog odela, dubo-
ko uzdahnuo i okrenuo oči od groba. 

Daleko, nekih dvadesetak kilometara ispred njega, 
stajala je Galileja.

Sva u žutom dimu i teškoj izmaglici. Dok je prolazio 
između rođaka i prijatelja, ugleda Blondinu kako ga 
posmatra svojim lepim zelenim očima, ali on prođe 
pored nje.

Posle podne su svi sedeli na južnoj strani stana. 
Još jedanput se pomolili i pili jako belo piće za dušu 
pokojnice. 

Znojav i mršav, iz Spoljnog sveta došao je brat nje-
gove majke, koji je nervoznim pokretima vrteo svoj 
mobilni video-telefon koji u Galileji nije radio.
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U Galileji skoro ništa od najnovijih izuma nije radi-
lo, ni solarni motori, ni lični teleporteri, ni virtuelne 
kutije… Bilo je još uvek televizora u Galileji, i to onih 
debelih, a ne ovih novih tankih, debelih svega centi-
metar, koji su se kačili na zid. Bilo je i kola u Galileji, 
ali su to bila stara kola, neka čak i s kraja dvadesetog 
veka, zarđala i bučna. Nije bilo onih lepih bešumnih 
mašina koje su plovile nekoliko desetina centimetara 
iznad zemlje i sijala kao mesec u sunčanom aprilu. 

Bilo je i kompjutera, ali su oni bili u bolnicama i 
policiji, bili su stari i nisu bili kompatibilni ni sa čim 
u Spoljnom svetu. 

U njima su bili pohranjeni nevažni podaci o samim 
stanovnicima Galileje, o datumima rođenja, venčanja 
i smrti… Cifre potpuno nevažne za Spoljni svet, koji 
o Galilejcima nije gotovo nikad ni izveštavao u svojim 
egzotičnim vestima. Poslednjim dekretom hrišćani 
su odbijali potpunu modernizaciju koja je preplavila 
zemaljsku kuglu. Onoga trenutka kada je u Spoljnom 
svetu ustanovljena Nova istina koju su donela bića sa 
planete po imenu Zor, oni su izašli. Neki od rimoka-
tolika, neki od pravoslavaca, neki od protestanata… 
Čvrsto vezani za svoju istinu koju im je dao troiposta-
sni Bog napustiše grad blagostanja i veru novog života.

Istina, nije bilo zabranjeno nabaviti najnovija kola 
ili letelicu, kompjuter ili telefon, ali niko od njih to nije 
imao niti želeo. Nekada bi Blondina i David, krišom, 
na kompjuteru kod njenog oca gledali konspirativne 
izveštaje o „zlu“ Spoljnog sveta. I samo su tako, kao 
sasvim utišan eho, slutili šta se sluša i gleda u Spoljnom 
svetu. Posle toga otrčali bi u pustinju. Zakopali bi se 
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do glave i satima i satima maštali o dalekom Spoljnom 
svetu, o njegovim kolima i letelicama, muzici, snovima, 
virtuelnim putovanjima i ljubavima. 

Sanjali su, a da to niko u Galileji nije ni sumnjao, o 
prostorima koji su bili svuda oko i iznad njih, o pro-
storima gde se ljudi ne krste i gde zvona ne zvone.

Sasvim retko, kao tanka munja, visoko, visoko nad 
Galilejom pojavila bi se neka letelica i odmah zatim 
nestala i David je, u uskom i tihom šapatu, rekao Blon-
dini da će on jednoga dana biti pilot u takvoj letelici, 
a Blondina se smejala i pesak i vetar su joj upadali u 
svetla usta. 

Posle je David sve ispričao majci i ona mu je rekla 
da je njegova volja najvažnija i da radi ono što želi, ako 
želi da ide u Spoljni svet neka ide – jer ako ne ode tamo, 
nikada neće shvatiti zašto su se povukli u Galileju…

Sada je on bio siroče i oko njega su sedeli ljudi koji 
su razgovor odvlačili daleko, daleko od nje, njegove 
majke Marije.

Brisali su tragove njenog nežnog lika koji je on 
mislima crtao ispred sebe.

Onda, kada je priča već otišla u sasvim drugom 
smeru, daleko, daleko od pokojnice, javi se ujak tihim 
i piskutavim glasom i reče njegovom ocu Gavrilu:

– Kod nas više niko ne umire… Ali niko. Smrt je 
potpuno pobeđena!

Iznenada sitan žagor prestade. Ljudi ugasiše cigare-
te i uperiše pogled u Davidovog ujaka koji se u Spolj-
nom svetu odazivao na ime Smit.



II

VRLINA SPOLJNOG SVETA  
ili  

SMITOVA BESEDA  
O BESMRTNOSTI

– Svi se sećate jutra kada sam otišao od vas. Bilo je to 
pre petnaest godina, dva meseca i deset dana. I sad 
me u glavi prati muk koji ste mi darovali na odlasku. 
Zvuk vaše tišine koju ste mi svalili na leđa bez oprosta i 
pozdrava. Punoća vaše taštine, koju ste pobacali preda 
me tvrdeći da bacate bisere pred svinju. I ja sam otišao 
tog jutra sam i ophrvan strahom i strepnjom kako ću 
sam u Spoljnom svetu, ja, prokleti Galilejac bez pečata 
i rodbine. Bez znanja i novca.

Davidov deda naglo ustade i istera svu decu iz sobe. 
Iznenada uklonivši nabujalu grubost na licu, on priđe 
Davidu, pomilova ga po licu i reče mu:

– Biće bolje da izađeš, moramo da razgovaramo sa 
Savlom… to nije za decu. Idi, pomoli se i ispavaj.

David ga pogleda sasvim praznim pogledom, 
poslušno ode do vrata i izađe.
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Davidovi Deda i otac nisu znali da je, umesto da se 
pomoli i ode u krevet, otišao na sasvim drugu stranu, 
do prozora na zapadnoj strani, i tu se šćućurio da čuje 
ostatak govora svog ujaka Savla, koji se u Spoljnom 
svetu odazivao na ime Smit.

Kokodakanje od sunca ugrejanih galilejskih koko-
šaka smetalo je Davidu da razazna svaku reč, ali niz je 
izgledao otprilike ovako:

– Sad, kad je Marija mrtva, ja mogu ovo da kažem… 
imam na to pravo koje sam sebi uskraćivao godina-
ma… Zašto je Marija mrtva? Zato što vi tvrdite da je to 
Božja volja, da ste prebacili Mariju u Spoljni svet, bila 
bi izlečena za sat-dva i ovo dete bi imalo majku… Ova-
ko imate još jedan grob u Galileji i još jedno nesrećno 
dete. Gde je ta granica na kojoj ste odlučili da stanete, 
otac još pije one stare antibiotike, stric kuva trave i 
koristi stare aparate za pritisak, a Mariji ste uskratili 
jednu vakcinu, vakcinu koju nazivate božja volja!

Davidov deda bio je besan, hteo je da izbaci Smita 
iz kuće, ali Smit nije prestajao da govori. Bilo je u nje-
govom glasu nečeg snažnog, jakog i, ako baš hoćete, 
iskrenog, ili se tako činilo Davidu.

– Ti znaš, Savle, da su izmislili tu stvar, da ljudi više 
ne umiru, da ne odlaze u Carstvo nebesko, Sotona je 
pretvorio zemlju u beskonačni Had…

– Had, Had… vi ste gomila ludaka koja se zaklanja 
iza Hrista, spremna da umre nemajući nijedan, ali ni 
jedan jedini dokaz da tamo iza nečeg ima… Carstvo 
nebesko, o Bože, kakvo Carstvo nebesko kad je Bog 
dozvolio da na Zemlji postane njegovo večno carstvo, 
večnost je ostvarena, oče… Smrt je nešto loše, oče, 
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strašno, prazno, bolno… ona je odvajanje, plač… a vi je 
glorifikujete, na osnovu čega? Na osnovu nekih starih 
knjiga i predanja, svedočanstava o čudima koja niko 
od vas nije video. Zašto je niste izlečili molitvom, zašto 
je vaš dobri Bog uzeo sebi dobru Mariju? Dođavola, 
kakvog to uopšte smisla ima? Vi ste ubili Mariju! Vi 
i vaša ludost, vaša slepa vera u nešto, u šta ni sami ne 
znate, a čega se dogmatski držite. Večnost je počela, 
oče, počela. A vi ćete biti mrtvaci!

– Odlazi, Savle, u svoju đavolju večnost i ne vraćaj 
se više! – reče deda i klonu.

– I ovu decu ćete da pobijete i više neće biti Galileje 
ni hrišćana, i šta će onda biti, šta?

– Odlazi, Savle! – rekao je još jedanput starac.
– Umirete od bolesti koje se leče lako, brzo, uskra-

ćujete deci život, radost, posao, izolovani, glupi, ludi 
kao neka smešna sekta…

– Izlazi, Savle – viknuo je deda, sada tako glasno da 
je ovaj to i uradio.

– Neka vam je Bog na pomoći – rekao je ujak Smit, 
nekad Savle, na izlazu.

– Izlazi sa svojim đavoljim pečatom na ruci – reče 
deda sasvim tiho, ali ipak tako razgovetno da je David 
to razumeo.

David je trčao za ujakom, koračao je pored njega 
ćutke gledajući sopstveni odraz u njegovim sjajnim 
cipelama uprljanim prašinom Galileje.

– Ti znaš, Davide, koliko sam ja voleo Mariju… ali 
Marija je umrla uzalud, beži odavde, Davide… Beži… 
Ovde je samo smrt, Davide, tamo je život. 
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Zastao je, zagledao se, sasvim ometen prejakim sun-
cem, u Davidove oči, poljubio ga u teme. David je tek 
tada primetio spiralni pečat na njegovoj ruci, znak 
haosa, kako je govorio deda, ili magline i večnosti, kako 
je tvrdio ujak Smit. 

Od tog pogleda na pečat strese ga jeza i on se uda-
lji od ujaka, po inerciji se uhvativši za svoj krst od 
tisovine koji mu je visio oko vrata i koji mu je kupila 
majka Marija pre sedam godina. Ujak Smit primeti 
ovaj lagani pokret, odmahnu, krenu, vrati se, a onda, 
opet zbunjen, ode mrmljajući kao za sebe.

– Razmisli, Davide, samo razmisli, nedostaje ti maj-
ka, zar ne? Smrt je ružna, teška i potpuno neizvesna 
stvar, ljudi više ne umiru, Davide, osim u Galileji! Ti si 
među ludacima, Davide! – rekao je ujak i ušao u svoju 
kapsulu za transport do Spoljnog sveta.

David nije rekao ništa, tek je blago stisnuo oči a 
potom ga posmatrao kako nestaje u daljini… u kapsuli 
koja se vukla po pustinji ka granici sa Spoljnim svetom, 
gde su stajala parkirana ujakova prelepa kola.



III

BLONDINA I DAVID NA PESKU  
RASPRAVLJAJU O SMRTI

Bio je suton, deset dana otkako je Davidova majka 
Marija sahranjena i opojana. Blondina i David su sedeli 
na pesku, nedaleko od velike palme, i gledali u nebo. 
I Blondina i David su imali dvanaest godina i bili su 
mršavi i preplanuli. 

David je uzeo šaku peska u ruku i čvrsto ga stisnuo, 
i pesak je curio kroz njegove prste, neuhvatljiv, sitan, 
samo je klizio i vraćao se nazad pustinji.

– Ne mogu da spavam, Blondina, plašim se da ću 
sanjati majku, a kad je sanjam, toliko se obradujem 
u snu i potpuno verujem da je to ona. Dodirujem je, 
ljubim, milujem, ona mi sprema jelo… sve je normal-
no, nastavlja se, obično. Onda se probudim i vidim da 
je sve to što je izgledalo stvarno samo san. Drugi put 
zaspim i ne sanjam je, i onda probuđen plačem još više 
i više, zato što sam je zagubio i u snu.

– Tvoja majka je na Nebu, Davide, i srešćete se 
ponovo!
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Besan, mršav, plav, David se pridigao i počeo da 
urla usred peska. Pravilan beo oblak uokvirivao mu je 
glavu praveći mu tako paperjasti oreol. 

Blondina je uživala u toj slici, ličio je na sveca sa 
ikone, a izgovarao je blasfemične reči. Ta igra prirode 
joj odvrati pažnju.

– Kakvo nebo, Blondina, kakvo nebo? Gore je nebo 
i tamo su njihove letelice, još više je drugo nebo i tamo 
su njihove rakete, gde je onda moja majka, Blondina? 
Gde? Na kom Nebu je moja Marija, Blondina?

– Pretpostavljam, u drugoj dimenziji!
– U drugoj dimenziji? Ti zaista veruješ u to, Blon-

dina, hajde reci, kada se u Galileji poslednji put desilo 
čudo, reci, Blondina? Kad? Kad su se pojavile sti-
gmate, kada su krvave suze bile na ikoni Bogorodice, 
kada se uopšte desilo neko neverovatno isceljenje? 
Kad, Blondina?

– Moj deda kaže da je to bilo pre pedeset godina, 
kada je Isakovim molitvama naprasno izlečena juro-
diva žena Vinevra.

– Ti nisi normalna, tvoj deda kaže?! A kako to da 
mi ništa nismo videli? Ja sam se molio i molio od kad 
su me naučili da klečim i da se krstim za zdravlje i 
život moje majke i oca… I to sam se molio predano, 
potpuno, vruće, sasvim uronjen u Hrista… i sad je 
ona mrtva, mrtva, a mene samo zanima moja majka, 
bez nje ne verujem u Galileju, Blondina, ne verujem 
ni u jednu jedinu reč Objave. Ovoga trenutka bih se 
ubio da proverim šta je iza smrti, ali nam vera zabra-
njuje da se ubijemo, zabranjuje da se susretnemo sa 
onima od kojih nas je Bog rastavio tvrdeći da će nas 
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dragovoljno bacanje za umrlima odvesti u pakao, do 
konačnog razdvajanja… I, ne mogu da kažem, i kad 
kunem, deo vere tinja u meni, Blondina, neki sasvim 
mali strah da je sve što smo učili u crkvi istina, da je sve 
tako kako nam predanje govori. Mali strah od pakla 
prerasta u veliki i ja nastavljam da živim, bez majke, 
verujući i sumnjajući…

Oblak napusti prostor oko njegove glave i iznad 
Davida ostade prosto i beskrajno plavetnilo. On se 
umoran sruči na zemlju i sede pored Blondine, koja 
se za sve to vreme nije pomicala.

– Počinjem da mrzim Galileju. Ona zaudara na smrt 
i kosti, na bolesti, i sva je u zujanju neispunjenih pat-
nji, Blondina… Ona je za mene samo svež grob moje 
majke Marije.

Blondina ga je gledala zapanjeno, nikad nije čula da 
neko tako govori u Galileji. Ako je to neko i pomislio, 
nikad ne bi izgovorio. I ona je imala trenutke kada 
je sumnjala u sve, ali neki iracionalni osećaj punine, 
neka nerazložna radost koju je osećala na pričešću i u 
crkvi činila je da veruje u tu veliku bajku u kojoj je kao 
odabrana živela.

Ali sada, kada je besan i tužan mršavi David stajao 
pred njom i izgovarao sve to, u njeno malo dvanaesto-
godišnje srce ulazila je sumnja u uskom mlazu. Ljubav 
prema Davidu terala ju je da sumnja. Da sumnja u sve 
što su je naučili o Hristu, o veri, o svecima, o Spolj-
nom svetu… Sve je to izgledalo nesigurno i maglovito 
naspram Davidovog besa, naspram njegove oštre tuge 
za majkom, koja ga nije nikad ni za tren napuštala, već 
se izlivala u njemu u mač…
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Kako je David bio lep tu, na pesku, pored nje i kako 
bi ona poverovala u sve što on kaže samo da uvek budu 
zajedno, njih dvoje, u veri ili u sumnji, u Galileji, na 
Nebu ili u Spoljnom svetu, svejedno…

– Zašto ćutiš? – pitao je David.
– Razmišljam o tome što govoriš – rekla je postiđe-

no Blondina plašeći se da je otkrio njen zanos koji je 
pokrivao njegovu tugu.

Ona ga je volela, a on je patio.
– I? – rekao je ponovo, gotovo drsko, David.
– I, ne znam – odgovorila je ponovo, tiho Blondina, 

trljajući svoje mršave ručice o svoju prostu, karo halji-
nu – možda je sve laž, možda grešimo, možda je tamo 
istina… a opet, možda je Spoljni svet velika šarena laž, 
tako privlačna i paklena… prosto rečeno, ne znam, 
Davide, ne znam! – odgovorila je potpuno nezainte-
resovana za istinu u njegovom prisustvu. Vrtela je svoj 
svetli čuperak kose i bila postiđena što je srećna.

– Dođavola – povikao je David i besno šutirao pesak 
kome ništa nije mogao, pesak bi se opet lepo namestio, 
nepromenjen.

– Pa šta da radimo, Davide?
– Ja ću otići odavde, što pre, neću da čekam da 

umrem… moram videti Spoljni svet, Blondina… moram 
pronaći šta je istina… zbog Marije! – vikao je David 
pompezno, ne primećujući koliko je Blondina lepa.

– Ali – ustala je zajapurena i uzbuđena Blondina – 
ako tamo odeš, dobićeš pečat i onda više nikada nećeš 
moći da budeš hrišćanin, Davide, nećeš moći nazad.

Sasvim spontano bacila se na njega, obmotala se, 
onako malena, mršava i krhka, oko njegovih golih 
nogu. On ju je uhvatio za ramena i podigao.
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– Neću primiti pečat, Blondina!
– Kako nećeš? Pa kako ćeš ući unutra bez pečata… 

ne može se u Spoljni svet bez pečata, Davide!?
– Pokušaću, Blondina, ušunjaću se sa severne stra-

ne, kao što je pričao stric da je pre dve godine ušao 
jedan hrišćanin. Da li se sećaš kad je pričao da postoje 
ljudi koji tajno, bez pečata ulaze u Spoljni svet i šver-
cuju stvari iz njega u Galileju… tamo gde su tamne 
šume i dugačke cevi za vazduh!

Blondina je sad već bila polumrtva od straha, blede 
usne su joj drhtale, ručice su joj se tresle, bilo je nečeg 
u Davidovom glasu što je govorilo da se on ne šali i da 
će to zaista pokušati da uradi.

– Ali ako te uhvate, ubiće te, Davide!
 – Onda ću biti sa majkom u Carstvu nebeskom – 

rekao je David sa sasvim prozirnim velom ironije na 
licu, i ona je spustila oči.

– Onda ja hoću da idem sa tobom, Davide, ne želim 
da budem bez tebe bilo gde, ni u Spoljnom svetu ni u 
Galileji! Mi smo prijatelj i prijateljica, Davide, kao brat 
i sestra, i svejedno mi je da li smo živi ili mrtvi, Davide, 
samo da smo zajedno…

Prvi put pojavila se senka nežnosti na Davidovom 
licu. Zagledao se u njene svetle oči i poljubio je u čelo 
držeći joj bradu rukom.

– Vratiću se po tebe, Blondina, kunem ti se!
Ona je plakala, on ju je zagrlio. Iz daljine su izgledali 

kao samo dvoje uboge, plave dece iz Galileje. Njihovi 
prosti krstovi od tisovine dodirivali su jedan drugog.

Sunce je zalazilo nad Galilejom.


