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Babi i dedi
Za leta u vikendici
Za palačinke i ćufte

Za punu podršku mom spisateljskom snu
I za sve ostalo
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Mali čelični čamac sekao je crnozelenu vodu precizno 
poput noža. Sunce je stajalo nisko, veče tog letnjeg dana 
već je bilo poodmaklo. Sedela sam na pramcu i žmurila 
kada bi me kapljice poprskale po licu, trudeći se da suzbi­
jem mučninu koja mi je navirala kroz telo prateći kretanje 
čamca. Kada bi samo hteo da malo uspori, pomislih. I 
kao da mi je čitao misli, Aleks je učinio upravo to. Polako 
sam se okrenula ka njemu. Sedeo je na krmi sa rukom na 
kormilu vanbrodskog motora. Čitavim telom odavao je 
utisak muževnosti i kontrole, sa svojom obrijanom gla­
vom, isturenom donjom vilicom i borom iznad nosa koja 
je pokazivala koncentraciju. Za muškarce se obično ne 
kaže da su lepi, ali ovo je Aleks. Za njega sam to oduvek 
mislila. I još uvek mislim.

Bez upozorenja je sasvim ugasio motor. Čamac je luč­
nim pokretom ponovo utonuo u vodu. Smila se zaljuljala 



Karolina Erikson8

na klupi između nas dvoje. Nagnula sam se ka njoj i zadr­
žala je, obujmivši je oko leđa sve dok nije povratila rav­
notežu. Instinktivno me je uhvatila za ruku svojim maju­
šnim prstima, i osetila sam kako me iznutra prožima talas 
toplote. Kada je tandrkanje motora prestalo da ispunja­
va vazduh, ostala je samo tišina. Smilina tanka kosa boje 
lana kovrdžala se na vratu, tek desetak centimetara od 
mog lica. Baš sam htela da se nagnem i zaronim nos u te 
meke vlasi, kada je Aleks posegnuo za veslima.

„Hoćeš da probaš?“
Smila me je odmah pustila i živahno ustala.
„Hajde“, rekao je Aleks sa osmehom, „da ti tata poka­

že kako se vesla.“
Pružio joj je ruku i pomogao joj da pređe nekoliko 

koraka do krme čamca. Čim je stigla, našla se u njegovom 
zagrljaju i zadovoljno ga potapšala po kolenima. Aleks 
joj je pokazao kako da drži vesla, zatim je položio ruke 
preko njenih i počeo da vesla laganim pokretima. Smila se 
nasmejala, ushićeno i zvonko, kako samo ona ume. Zuri­
la sam u jamicu koja se ukazala na njenom levom obrazu 
sve dok mi se slika nije zamutila. Onda sam se okrenula 
prema jezeru, gubeći se u njegovom prostranstvu.

Aleks je tvrdio kako jezero „sigurno ima zvanično ime 
zabeleženo u nekom registru“, ali ovde ga niko nije zvao 
drugačije do Maran.* I na tome se nije zaustavio. Pričao 
je i priče, sve jednu goru od druge, o jezeru i onome što 
kažu da je u stanju da učini. Izmišljotine o tome kako je 

* U staroj nordijskoj mitologiji Mara je natprirodno biće koje 
dolazi ljudima u snove i muči ih. (Prim. prev.)
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voda odavno začarana, i kako njeno zlo može da se uvuče 
u ljude, rastroji im čula i navede ih na užasna dela. Kako 
odrasli tako i deca nestajali su bez traga u ovom kraju, krv 
se prolivala. Barem tako kažu priče.

Žalobni, grozni odjek raširi se nad vodom, prekinuvši 
me u razmišljanju. Okrenula sam se u pravcu iz kog je zvuk 
dopro, krajičkom oka primetivši da i Aleks i Smila rade isto 
to. Onda se začuo ponovo. Tih, kreštav zvuk koji se poja­
čavao do promuklog, prodornog krika. Nešto zaleprša, i 
tamna senka se pokrenu nad površinom vode nešto dalje 
od nas. U sledećem trenutku je iščezlo, kao da ga je jeze­
ro usisalo. Bez ikakvog pljuska ili mreškanja vode. Aleks 
je jednom rukom zagrlio Smilu, a drugom pokazivao.

„Gnjurac“, objasnio je. „Drevna ptica, kako ponekad 
kažu. To sigurno ima veze sa njenim zovom. Mnogi ga 
smatraju strašnim.“

Okrenuo se prema meni, ali ja sam gledala u Smilu i 
nisam mu uzvratila pogled. Smila je dugo i usredsređeno 
osmatrala mesto na kom je gnjurac iščezao. Naposletku 
se okrenula prema Aleksu i zabrinuto upitala da li će ptica 
uskoro izroniti da bi disala. On se nasmeja, pomilova je 
po kosi i objasni joj da gnjurac može da ostane i nekoliko 
minuta pod vodom. Ne mora ništa da brine. Osim toga, 
dodao je, oni retko izrone na istom mestu na kom su išče­
zli pod vodom.

Aleks je dohvatio vesla i sam odveslao poslednju deoni­
cu. Smila je ponovo sedela na sredini čamca leđima okre­
nuta prema meni, i proučavala sam njen profil iskosa i 
otpozadi, meku oblinu njenog obraza dok je nastavljala 
da pogledom pretražuje površinu vode. Ptica. Pomisao na 
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nju nije je napuštala, pitala se gde je sada i kako će uspe­
ti da izdrži toliko dugo pod vodom. Podigla sam ruku da 
umirujuće pomilujem mršava devojčicina leđa. Smila se 
baš tada pomeri i izvi glavu, tako da više nisam mogla da 
joj vidim lice. Aleks joj se osmehnuo i shvatila sam da mu 
ona uzvraća osmeh. Puna poverenja. Puna utehe. Ako je 
tata rekao da će se ptica izvući, onda će se izvući.

Preostalo je tek još desetak metara do ostrva. Bilo je 
omaleno, smešteno usred Marana. Tamo smo se uputili. 
Zurila sam dole u vodu, pokušavajući da pogledom pro­
drem kroz površinu. Naposletku sam ugledala dno pod 
nama, zaraslo i zatalasano. Postajalo je sve pliće. Jezerske 
trave su se povijale i posezale za čamcem poput dugih 
prstiju od zelene sluzi. Visoke stabljike trske uzdizale su 
se kraj čamca i nadnosile nam se nad glavama. Kada smo 
pristali uz kopno, Aleks ustade i provuče se pored Smile i 
mene. Od njegovih pokreta čamac se zaljuljao pod nama. 
Čvrsto sam se uhvatila za ivicu i zažmurila sve dok se nije 
ponovo umirio.

Aleks je vezao konopac za obližnje deblo i pažljivo pri­
stao. Onda je pružio ruku, a Smila je hitro otkopčala prsluk 
za spasavanje dok se proguravala kraj mene. Usput mi je 
zgazila na nogu i uspela da mi nabije lakat u desnu stra­
nu grudi. Zaječala sam, glasno, ali ona ipak ništa nije pri­
metila. Ili je možda primetila, ali je nije bilo briga. Toli­
ko je silno želela da dođe do svog tate da joj je sve drugo 
postalo nevažno. Svako ko ih je video zajedno bez ikakve 
sumnje je znao da je Aleks Smilina najveća ljubav. Kada 
smo nešto ranije hodali od kuće do pristaništa, naravno 
da je hodala uz Aleksa, ili još tačnije – poskakivala. Kosi 
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sunčevi zraci probijali su se kroz grane duž uske šumske 
staze i mešali se sa Smilinim ushićenim čavrljanjem. Usko­
ro će se ona i tata iskrcati na pusto ostrvo. Baš kao pravi 
gusari. Smila je bila gusarska princeza, a tata bi mogao da 
bude... možda kralj gusara? Smila se nasmejala i povukla 
Aleksa za ruku, prosto nije mogla da dočeka da zakora­
či na ostrvo. Ja sam ih sledila, nekoliko koraka iza njih.

Pogledala sam ih kako stoje zajedno, Smila naslonje­
na na Aleksa, mekih ručica obavijenih oko njegovih nogu. 
Neraskidivo jedinstvo. Otac i ćerka. Njih dvoje na kopnu, 
ja i dalje u čamcu. Aleks ovaj put ispruži ruku prema meni 
i ohrabrujuće podiže obrve. Oklevala sam, i primetio je to.

„Hajde, draga. Ovo bi trebalo da bude porodični izlet.“
Iscerio se. Pogled mi je prešao na Smilu, oči su nam se 

susrele. Bilo je nečeg u toj njenoj majušnoj bradi i načinu 
na koji je umela da je isturi.

„Idite vas dvoje“, rekla sam promuklim glasom, „ja ću 
vas sačekati ovde.“

Aleks je kao od bede još jednom pokušao da me nago­
vori, ali kada sam ponovo odmahnula glavom, slegnuo je 
ramenima i okrenuo se Smili. Razrogačio je oči i napravio 
grimasu zbog koje su njene oči zablistale od iščekivanja.

„Čuvajte se, ostrvljani, dolaze Tata gusar i gusarska 
princeza Smila!“

Istovremeno sa ovim povikom, Aleks podiže Smilu i 
prebaci je preko ramena, dok se ona zacenjivala od smeha, 
i potrča uzbrdicom. Jedna strana ostrva je bila strmija, i 
upravo tu smo pristali čamcem. Ali Aleks je svojski zapi­
njao, ne dozvoljavajući da mu uzbrdica usporava korak. 
Činilo mi se da naslućujem mlečnu kiselinu u njegovim 
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nogama. Kao i mučninu u Smilinom stomaku dok visi 
naopačke. Zatim su stigli do grebena i nestali sa vidika.

Ostala sam da sedim i osluškujem zvuk glasova koji je 
bivao sve tiši. Posle nekog vremena sam se nagnula i pažlji­
vo izmasirala krsta, bolna i ukočena. Nešto me je nave­
lo da se sagnem još više i savijem se preko ograde. Voda 
ispod čamca skoro se potpuno primirila, a jezero zatvori­
lo pred mojim pogledom. Više nisam videla ispod povr­
šine. Pogled su mi uzvraćali samo isprekidani obrisi mog 
odraza. Naposletku sam dozvolila mislima o onome što 
se dogodilo prethodne večeri i noći da mi se približe. Pri­
sećala sam se svake reči, svakog pokreta, sve vreme zureći 
u odraz svojih očiju koje su plutale tu dole ispod mene. Sa 
svakim novim fragmentom ugrađenim u razvoj događa­
ja činilo mi se da moje oči tamo dole u vodi postaju sve 
tamnije. I protiv volje sam se uhvatila za grlo. Prošlo je 
neko vreme. Nekoliko minuta. Večnost.

Onda sam trepnula, i učini mi se kao da sam se probu­
dila iz dremeža, kao da sam potpuno izgubila predstavu 
o vremenu. Koliko dugo sam sedela tako? Stresla sam se 
i potapšala rukama po telu da bih se zagrejala. Sunce se 
spuštalo nad vrhovima drveća i krvavocrvene pruge sli­
vale su se niz nebo. Dunuo je prohladan večernji poveta­
rac i osetila sam da mi zaista postaje hladno. Protegnula 
sam se i oslušnula, ali više nisam mogla da čujem Aleksov 
gromovit glas niti Smilin zvonki kikot. Čuo se samo gnjur­
čev usamljeni zov, sada već dalek. Zadrhtala sam. Zar nije 
već trebalo da završe sa tom gusarskom igrom i istraživa­
njem ostrva? A onda pomislih na Smilino oduševljenje. I 
shvatih da sigurno nije spremna da tek tako odustane od 
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avanture. Verovatno su obišli oko ostrva. Možda se upra­
vo sada igraju žmurke na drugoj strani. Možda ih zato 
više ne čujem.

Sklopila sam oči i pomislila na njihova zadirkivanja 
jutros u kuhinji. Na Aleksovu energiju i strpljenje koje je 
pokazivao dok se igrao dugo, dugo. Dugo pošto bi se drugi 
očevi umorili. Hajde sad, dušo, idemo nazad do čamca, 
mama nas čeka. To Aleks nikada ne bi rekao. On je dobar 
otac. Otvorila sam oči. Još jednom sam se nagnula preko 
ivice čamca i osetila kako mi pogled privlači sve tamni­
ja površina vode.

Dobar otac.
Dobar otac.
Dobar otac.
Kada sam ponovo sela, i dalje se baš ništa nije čulo. Ni 

glasovi, ni smeh. Čak ni gnjurac. Sedela sam tako neko 
vreme, potpuno nepomična, samo osluškujući. A onda, 
iznenada, jednostavno sam znala. Nije potrebno da uzne­
mireno kružim oko ostrva, da ih tražim ili ih očajnički 
dozivam. Ne, nisam morala ni da ustanem i izađem iz 
čamca da bih znala.

Aleks i Smila se neće vratiti. Otišli su.
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Naravno, ipak sam izašla na kopno da ih potražim. Uprkos 
instinktivnom uverenju da je uzalud. Aleksova tamnopla­
va dukserica ležala je presavijena na krmi. Zgrabila sam 
je i ustala da privučem čamac obali. Nelagoda mi se pela 
uz kičmu. Prešla sam na kopno pokretom koji je bio neka 
nespretna mešavina koraka i skoka. Dozvala sam Aleksa 
po imenu, pa zatim Smilu. Niko se nije odazivao. Ruke su 
mi bile ukočene dok sam navlačila duksericu preko glave. 
Zapahnuo me je miris muškarca koji se zadržao u tkanini. 
Aleksov miris.

Osetila sam silovit ubod u predelu stomaka, ali sam 
ignorisala bol i samo nastavila da se penjem uzbrdicom. 
Jedva da sam uspela da pređem nekoliko koraka kada mi 
se grudni koš stegao, a disanje prešlo u dahtanje. Strmije 
je nego što sam mislila. Telo mi je bilo teško i tromo, nije 
imalo snage da sarađuje, ali stisnula sam zube i primorala 
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sebe da nastavim napred, naviše. Noga mi se okliznula u 
blatu, i morala sam da se pridržim da se ne bih preturila 
i skliznula nizbrdicom unazad.

Naposletku sam se, uprkos svemu, našla na grebenu. 
Pokušala sam da povičem, ali iz grla mi je izašlo samo pro­
muklo kreštanje. Grlo me je grebalo, bunilo se protiv tog 
naprezanja, a grudni koš kao da mi je bio dvaput manji. 
Iako sam davala sve od sebe, pluća nisu uspevala da isti­
snu potreban vazduh. Činilo mi se kao da pokušavam da 
vrištim u nekom košmaru. Stomak mi se stezao u grče­
vitim naletima. Još jednom sam pokušala da viknem, ali 
mi se telo umesto toga presamitilo. Savila sam se napred i 
glasno podrignula, a onda je iz mene pokuljala žutosmeđa 
kaša. Noge su mi podrhtavale i posrnula sam, prvo u stra­
nu, a zatim pala na koleno.

Obrisala sam usta rukavom dukserice. Ostala sam tako 
da sedim neko vreme, kao da me je oborio neki nadmo­
ćan neprijatelj. Misao jedva da je stigla da mi se uobliči u 
glavi pre nego što sam je odbacila. Neprijatelj? Nadmoćan? 
Ne! Ponovo sam stala na noge. Telo mi je i dalje bilo slabo, 
ali barem me je slušalo. Umesto da pokušam ponovo da 
viknem, usredsredila sam se na to da pogledom pretra­
žujem deo ostrva koji sam mogla da sagledam. Ovde nije 
bilo mnogo otvorenih površina. Između raštrkanog listo­
padnog drveća i žbunova kleke prostirala se trava viso­
ka do pojasa i šiprag. Ovde nije baš naročito prohodno. 
Naročito kada si četvorogodišnjakinja. Nigde nisam uspe­
vala da ugledam Aleksa i Smilu.

Teturala sam se napred, znala sam šta moram da ura­
dim, ali nisam bila sigurna kojim putem da krenem. Na 



Karolina Erikson16

jednom mestu trava je bila polegla, a tlo je delovalo ugaže­
no. Krenula sam u tom pravcu, prateći ono što sam smatra­
la tragovima razigranog muškarca i devojčice. Povremeno 
sam zastajala i dozivala ih. Pritom nisam zaista očekivala 
da se odazovu. Obuzeo me je nekakav mehanički osećaj, 
kao da delujem prema nekom unapred određenom obra­
scu. Jednostavno, radila sam ono što znam da bi trebalo 
da radim, što moram. Kao da igram neku ulogu.

Tišina se ugnezdila među drvećem, teška i zloslutna. 
Onda se iznenadno šuštanje začu u travi, tek koji metar 
od mene. Trgnula sam se i instinktivno stisnula pesni­
ce. Onda sam ugledala ježa koji je tabanao koliko su ga 
kratke nožice nosile. Kada sam ponovo pogledala ispred 
sebe, trava više nije pokazivala ni najmanji znak pole­
glosti ili ugaženosti. Ništa nije ukazivalo na to da su pre 
mene ovamo mogli proći jedan muškarac i jedna devoj­
čica. Ponovo sam se žurno okrenula i pogledala na drugu 
stranu. Pa onda ponovo ispred sebe. Sa strane. Ali nigde 
nije bilo nikakvih tragova, kako drugih ljudi koji su prošli 
ovuda tako ni mojih koraka. Nalazila sam se usred mora 
visokih vlati trave. Tiho ali neumoljivo, opkoljavale su me 
sa svih strana.

Vrtoglavica me je obuzela takvom silinom da sam mora­
la da pokrijem oči i ispružim ruku u stranu kako bih odr­
žala ravnotežu. Baš kada sam sklonila ruku sa lica i ponovo 
otvorila oči, i poslednji skerletno crveni zrak sunca iščezao 
je nad vrhovima drveća sa druge strane jezera. Bila sam 
sama na nepoznatom mestu, sama sa tišinom i mrakom koji 
se sada približavao sve brže. Nasumično sam izabrala pra­
vac i nastavila da se probijam kroz negostoljubivi predeo.
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Čovek i devojčica iskrcali su se na ostrvce. Nisu se vra­
tili. Šta je moglo da se dogodi? Postoji pregršt zamisli­
vih objašnjenja, ubeđivala sam sebe. Možda su se zaneli 
u igri, zaboravili na vreme, ili jednostavno... Grozničavo 
sam pokušavala da se prisetim još nekog mogućeg razvoja 
događaja. Među onim prirodnim. Bezopasnim i sigurnim. 
Problem je samo u tome što nijedan od njih nije objašnja­
vao zašto Aleksa i Smile i dalje nema, i zašto se nisu oda­
zvali kada sam ih dozivala. Otvorila sam usta da ih pono­
vo pozovem, ali ovoga puta je krik bio toliko histeričan da 
sam ustuknula pred sopstvenim glasom.

Dok sam lutala dalje, pogledom sam pretraživala tlo 
i mesta između drveća. Noge su mi se kretale sve brže, 
pokreti su mi postajali grčevitiji. Hodala sam besciljno, 
ne znajući kuda idem ni odakle dolazim. Bila sam toliko 
izbezumljena da nisam uspevala da se orijentišem kako 
treba. Nigde nisam videla ni najmanji trag ljudi. Jecaj mi 
se oteo iz grudi. Smila!

I baš tada ugledah nešto. Zastala sam, osećajući kako mi 
snažan drhtaj potresa telo. Par metara ispred mene nala­
zio se kamen. A malo dalje, još nešto. Neki taman pred­
met. Iako nisam odmah shvatila u šta gledam, znala sam 
svakom ćelijom svog tela da to nije deo prirodnog ostrv­
skog rastinja. To pripada nekom ljudskom biću. Približa­
vala sam se polako, ispunjena užasom pred onim što ću 
možda zateći. Tek kada sam prišla sasvim blizu, pritisak 
u grudima je popustio, i čučnula sam u travu ispred pred­
meta. Bila je to usamljena stara cokula, iznošena i oro­
nula. Rupice kroz koje su nekad prolazile pertle sada su 
zjapile prazne. Nikada ranije nisam videla tu cipelu. Ne 
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pripada ni Aleksu ni Smili, to je barem sigurno. I ne zna­
jući zašto, ispružila sam ruku u vazduhu, osećajući kako 
je cokula vuče nadole, polako ali sigurno. Kao da mi je 
prstima upravljala neka spoljna sila koja je poticala iz tla 
pod mojim nogama.

Sa uzdahom sam privukla ruku sebi i ponovo se pri­
digla. Kakve me to čudne ideje i osećaji opsedaju? Mora 
da se ostaci Aleksovih priča o duhovima i dalje nalaze u 
mojoj svesti. Priče o Maranu i njegovim zlonamernim sila­
ma. Žurno sam nastavila, podsećajući sebe da su te priče 
brbljarije pune natprirodnih pojava pomešane sa starim 
sujeverjem, i to je sve. Pa ipak nisam mogla da se nekoli­
ko puta ne osvrnem preko ramena. Noge su mi prosecale 
travu sve brže i brže, dok nisam prešla u lagan trk.

Jurila sam između stabala drveća čije su se senke izdu­
živale, dok su se čvornovate grane pružale ka meni nalik 
na duge, zlobne ruke. Nešto me je uhvatilo, grančice su 
mi zagrebale teme poput kandži i vrisnula sam, glasno i 
nezadrživo. Zvuk mog sopstvenog straha bio je previše za 
mene. Misli su se otrgle i divlje se kovitlale, a ja više nisam 
imala snage da ih zaustavim, pokrećući sve više talase ose­
ćanja u meni. Neću ih pronaći. Nikada ih neću pronaći.

A onda – baš u tom trenutku – pogodila me je spozna­
ja. Pozovi telefonom. Ako ne mogu da ih pronađem, treba 
da ih pozovem telefonom, razume se. Pa to je valjda prvo 
što treba da uradiš ako nekog izgubiš. Zašto mi to nije 
palo na pamet ranije? Usporila sam i zadihana posegnu­
la rukom prema džepu tričetvrt pantalona. Prazno. Prsti­
ma sam prepipala džep na drugoj strani, ali ni tu nije bilo 
mog mobilnog telefona. Gde li je? Da li sam ga možda 
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izgubila na ostrvu? Ili je i dalje u čamcu? Sećanje mi se 
razbistrivalo komadić po komadić, dok se na kraju nije 
ukazalo u celosti.

Nisam imala telefon kod sebe kada smo krenuli iz 
vikendice. Bio je to izlet na koji smo se odlučili sponta­
no, i zapravo nisam ni nameravala da krenem sa njima. A 
ipak sam to učinila. U grudima ponovo osetih težinu, ali 
ovoga puta to nije bilo zbog napregnutog disanja. Ponovo 
sam se osvrnula, očajno tražeći neki krpicu bledoružiča­
ste haljine, gužvicu plavih vlasi kose. Ali ona više nije bila 
ovde, znala sam to, osećala sam. Telefon je ostao u viken­
dici, verovatno u mojoj tašni. Preostaje mi samo jedno.

Pa ipak mi se nije činilo ispravnim. Kako mogu da 
odem sa ostrva, a da nisam pronašla Aleksa i Smilu? Kako 
mogu da ih tek tako prepustim njihovoj sudbini? Sudbi­
ni... Bilo je nečeg u tim rečima, u samoj pomisli, što mi je 
smetalo. Nešto ovde nije u redu. Nešto je pogrešno, strašno 
pogrešno. Ne! Odgurnula sam zlokobne šapate koji su navi­
rali iz mene i ponovo ubrzala hod. Kada bih samo mogla 
da dođem do telefona, sve bi se sredilo. Mogla bih da pozo­
vem Aleksa, i on mene. Ko zna, možda je već pokušao da 
me dobije? Dodatno sam ubrzala korak, ignorišući ose­
ćaj iscrpljenosti. Moram da pronađem telefon što je pre 
moguće. Pitanje je samo kako ću uspeti da pronađem put 
nazad do mesta na kom smo pristali čamcem.

Napravila sam još jedan korak i posrnula naniže u prav­
cu tame. Tlo mi je nestalo pod nogama. U poslednjem tre­
nutku uspela sam da se zaustavim i održim ravnotežu, ali 
stomak mi se prevrnuo. Kada sam došla sebi, dugo sam 
stajala i zurila u prizor preda mnom. To je padina kojom 
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sam i došla. Padina koja je sa ove strane delovala podmu­
klo nagla, sa strmom nizbrdicom. Kako je moguće da sam 
se već vratila? A jedva da sam znala u kom se pravcu kre­
ćem u svom smetenom stanju. Ali tako je. Tamo dole se 
ukazao čamac, ljuljuškao se na talasima kao da se ništa nije 
dogodilo. Zurila sam u njega pomešanih osećanja. Aleks 
i Smila me naravno nisu čekali tamo, ali sa druge strane, 
barem je čamac tu. U sledećoj sekundi pala mi je na pamet 
neobična pomisao. Zbog čega ne bi bio tu?

Nešto me je nagrizalo. Nešto što bi moglo biti nelago­
da. Ili je u pitanju kajanje? Kada bih samo mogla da vra-
tim vreme unazad, da postupim drugačije, da poništim ono 
što je učinjeno. Otresla sam to osećanje od sebe i još jed­
nom pogledala preko ramena. Ali sada se već smračilo, i 
senke nisu propuštale moj pogled. Zamislila sam dve silue­
te, jednu visoku i jednu nisku, kako se odvajaju iz mraka 
i jure prema meni uz glasne povike i smeh. Ali nikog nije 
bilo tamo, niko nije došao.

Jedna ptica je prhnula pored mene, tako blizu da mi 
se učinilo da osećam promaju koju su stvorila njena krila. 
Uspela sam da naslutim obrise duguljastog tela i kljuna 
nalik na bodež. Gnjurac se ustremio ka površini vode. Na 
trenutak sam gledala za njim. Onda sam zakoračila preko 
grebena.
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Nekako sam uspela da se vratim. Pokrenula sam čamac 
i što sam brže mogla udaljila se od ostrva, preko sredine 
jezera, sve do pomalo naherenog mola. Tamo na talasima 
ljuljuškalo se mnogo većih i manjih plastičnih čamaca, ali 
svi su bili prazni. Ruke su mi drhtale, a prsti su me jedva 
slušali dok sam pokušavala da pristanem. Telo mi je bilo 
napeto i ukočeno dok sam se zadihano teturala uskom 
stazom koja se penjala sa obale. Naletela sam na izbočen 
koren drveta, pa sam izgubila ravnotežu i posrnula. Stari 
bol u kuku ponovo se javio, ali sam stisnula zube i nasta­
vila dalje. Vikendica je mirno stajala i čekala, poslednja 
u nizu kuća u ulici. Bila je skrivena od pogleda visokim 
tujama sa jedne strane i strmom liticom sa druge. Ključ 
se nalazio tamo gde smo ga i ostavili, ispod stepenica koje 
su vodile ka ulaznim vratima.
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Prsti su mi bili ledeni i nespretni. Morala sam nekoliko 
puta duboko da udahnem pre nego što sam najzad uspe­
la da otključam. Baš kada sam htela da zatvorim vrata za 
sobom, nešto čupavo mi se provuklo pored nogu i ušlo u 
kuću. Začulo se ogorčeno mjaukanje, kao da je Tirit dugo 
čekao na ulazak, pa je želeo da pokaže kolika mu je neprav­
da time učinjena. Ne obazirući se na mačora kao ni na 
izuvanje, uletela sam u kuću, popalila lampe, pootvarala 
vrata i vikala. Nekoliko puta sam pozvala Aleksa i Smilu. 
Ali niko se nije odazvao. Vikendica je izgledala baš kao i 
kada smo je ostavili. Kao da je vreme stajalo dok smo bili 
odsutni. U kuhinji se nalazio svežanj novina na trpeza­
rijskom stolu, kraj dubokog tanjira sa skorelim ostacima 
kiselog mleka. Na podu su razbacane ležale Smiline bar­
bike. Kada sam pomislila kako je ranije u toku dana sede­
la baš tu i igrala se njima, pritisak u grudima se pojačao.

Onda sam primetila otisak na podu. Jedan usamljeni 
otisak stopala. Taman i lepljiv, sa jasnim tragovima đona. 
Razrogačila sam oči i ustuknula. Misli su mi se brže vrte­
le u glavi. Da li je neko provalio u vikendicu dok smo bili 
odsutni? Da li je neko bio ovde? Da li je... Podigla sam 
glavu i osetila kako mi se dlake na potiljku i na podlakti­
cama ježe. Da li je neko ovde sada? Neko ko se krije ispod 
kreveta ili u garderoberu i samo čeka da se baci na mene? 
Jeza mi je prošla telom. Onda sam ugledala još jedan oti­
sak, pa još jedan. Svi su vodili u istom smeru, ka istom 
mestu. Ka meni.

Spustila sam pogled prema stopalima i ugledala svoje 
ružičaste patike. One koje u žurbi nisam stigla da izujem 
kada sam ušla. Jedna je i dalje delovala donekle pristojno, 
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dok je na drugoj ružičasta boja bila umrljana smeđim fle­
kama. Podigla sam patiku i videla da je đon sa donje stra­
ne sasvim blatnjav. Kada sam ispitivački onjušila vazduh, 
u nozdrvama sam osetila otužan miris. Blato. Mora da 
sam ugazila negde usput. Odmah sam se setila padine na 
ostrvu i kako sam se tamo okliznula o nešto. Da li se to 
možda blato sa ostrva sada širi po podu vikendice? Blato 
sa onog ostrva, gde su Aleks i Smila... Pogled mi je dalje 
pratio tragove, dok me je probadalo kajanje. Kako sam 
mogla da napustim ostrvo bez njih?

Neki pokret u prostoriji mi privuče pažnju. Tirit je sta­
jao preda mnom. Dlaka na leđima mu se nakostrešila iznad 
uzane, ružičaste mačje ogrlice. Rep se polako njihao levo­
-desno dok me je odmeravao uskim očima. Kao da se pita 
šta radim ovde, sama, odevena u duksericu koja pripada 
njegovom gazdi. Zurili smo jedno u drugo. Mačorove žute 
oči prešle su na tragove po podu, pa ponovo na mene. Uči­
nilo mi se da od mene zahteva objašnjenje. Nestali. Kako 
su mogli jednostavno da nestanu? Prekrila sam lice ruka­
ma i prigušila vrisak. Misli su mi se sudarale u glavi, sve 
brže i brže. Vukle su me naniže, usisavale u preteći vrtlog.

Nekako sam došla sebi. I pogledala se, kako stojim tu, 
nepreduzimljiva i skrhana, žalosna figura u svakom smi­
slu. Priberi se, priberi se ovog trenutka!

„Moram da pozovem Aleksa“, rekla sam naglas i skloni­
la ruke sa lica. Zbog toga sam i bila prinuđena da se vratim.

Kao da sam istovremeno objašnjavala mački i sebi. Reči 
– odlučne i jasne – postale su moja odbrana protiv neiz­
govorenih, izdajničkih misli. Misli nisu pouzdane. Ako 
pustim njih da upravljaju, sama ću sebe strovaliti u tamu. 
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Ako podignem glavu i pokušam da sagledam celinu, oba­
mreću od straha. Bitno je da se istovremeno bavim samo 
jednom pojedinošću, da se usredsredim na samo jednu 
stvar. Samo tako mogu da očuvam zdrav razum.

U kući nije bilo fiksne telefonske linije, pa za početak 
moram da pronađem svoj mobilni. Skinula sam patike i 
otišla u hodnik noseći ih u ruci. Pranjem poda ću se poza­
baviti kasnije. Zato sam odlučno krenula prema spavaćoj 
sobi u dnu hodnika.

Aleksovom i mojom sobom dominirao je veliki bračni 
krevet, a kada sam pomislila na poslednje trenutke koje 
smo zajedno proveli među čaršavima, osetila sam čežnju u 
grudima. Napregnuvši se iz sve snage, uspela sam da poti­
snem vrtoglavicu i umirim kovitlac nelagode u stomaku.

Na Aleksovoj strani sobe sve je bilo uredno namešteno. 
Odeća je visila u garderoberu ili ležala složena u komodi. 
Čak je i namestio stranu kreveta na kojoj spava. Na kojoj 
obično spava. Na kojoj je spavao sinoć. Ali gde je sada? 
Moja strana dušeka bila je prekrivena laganim haljinama, 
farmerkama i majicama. Na stolici pored ležala je moja 
tašna, kao i hrpa džepnih knjiga i dva karmina. Preko 
naslona stolice visio je moj crveni šiljati grudnjak, onaj 
koji sam kupila kada smo odlučili da idemo na ovo puto­
vanje. Istog onog dana kada sam Aleksu kupila crnu svi­
lenu kravatu. Progutala sam knedlu, bio je to nevoljan, 
skoro refleksan pokret. Nemoj sada da razmišljaš o tome, 
nemoj uopšte da razmišljaš. Samo se usredsredi na to da 
učiniš ono što se učiniti mora.

Brzo sam pretražila tašnu, otvorila i izvrnula sve pre­
grade, pa na kraju okrenula celu tašnu otvorom nadole. 
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Ali nije ispao nikakav telefon. Čudno. Šta onda može biti 
posredi? Požurila sam nazad u kuhinju. Tirit je sa puno 
nade požurio za mnom prema svojoj posudi za hranu. 
Napravio je niz podsticajnih krugova oko nje pre nego 
što je seo i razočarano obliznuo usta.

„Sve će biti u redu, samo treba da pronađem...“
Nastavila sam da mrmljam – najviše da bih umirila 

samu sebe – dok sam tumarala po kuhinji, sklanjala novine 
u stranu i pomerala neoprani tanjir. Podizala sam i Smi­
line barbike, zavirivala iza kuvala za kafu i u policu iznad 
šporeta. Ali nisam uspevala da pronađem telefon. Čak sam 
otvorila i frižider i pretražila njegove pregrade pre nego 
što sam prešla na sledeću prostoriju.

Dok sam tražila u dnevnoj sobi, zamišljala sam razgo­
vor sa Aleksom. Onakav kakav bi mogao biti. Kako će se 
samo glasno smejati kada ga budem pozvala.

„Nemaš pojma šta se desilo!“
Skoro sam mogla da ga čujem kako objašnjava svoj i 

Smilin nestanak. Nekim apsurdnim, ali ipak potpuno pri­
rodnim objašnjenjem, jer takvo postoji, mora da posto­
ji. Samo ja u ovom trenutku ni za živu glavu ne mogu da 
ga se setim. Ovo je potpuno nenormalno, prošlo mi je 
kroz glavu dok sam prepipavala procepe između jastuka 
na sofi. Nema ih. Pa ne može se tek tako nestati. Naroči­
to ne sa ostrva.

Sklonila sam zavese u stranu i pregledala prozorske 
daske, u brzini prevrnuvši neku staklenu figuricu. Kao na 
usporenom filmu posmatrala sam je kako pada okreću­
ći se oko sebe, udara o pod i raspada se na hiljadu koma­
da. Polako sam počinjala da osećam kako se usiljena 
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racionalnost i usredsređenost predaju. Očajanje mi se pri­
kradalo iza leđa. Sa prodornim zujanjem u ušima požuri­
la sam nazad u spavaću sobu. Još jednom sam pretražila 
tašnu. Ponovo bez rezultata. Grozničavo sam bacala odeću 
i prevrtala knjige i šminku. Nigde nije bilo mog telefona.

Nastavila sam dalje, u Smilinu sobu. Prevrtala sam i 
njene stvari. Lutke i plišane mede, knjige-slagalice i nale­
pnice. Pokreti su mi bili brzi, na granici izbezumljenosti. 
Znala sam da tražim nešto, ali dosad sam već zaboravila 
šta. Uspevala sam da mislim samo na Smilu. Dobru, malu 
Smilu. Misli su se otrgle, divljale po svojoj volji. Izgubila 
sam kontrolu i bespomoćno se prepustila vrtlogu kome 
sam se toliko odupirala. Nestali. Oni su nestali. Ali to je 
nemoguće! Odraslog čoveka i četvorogodišnju devojči­
cu ne može jednostavno progutati zemlja. Ne, zemlja ne 
može, ali može jezero, voda prožeta zlom. Nestali ljudi, pro-
livena krv. Aleksove reči su mi odzvanjale u glavi, panika 
mi se penjala uz kičmu.

Krajičkom oka sam primetila neki pokret, za kojim je 
usledio snažan tresak. Okrenula sam se sa krikom. Uši mi 
je ispunio zvuk stotine perlica koje se kotrljaju po podu, 
a istovremeno sam ugledala Tirita. Moj krik ga je zausta­
vio usred pokreta. Imao je izraz straha i krivice. Kada je 
ponovo zavladala tišina, gledao je čas u mene, čas u pre­
vrnutu kutiju sa perlama. Mora da me je pratio dovde, 
šunjajući se na nečujnim jastučićima. Možda je od moje 
potrage pomislio da je neka vrsta igre, pa je hteo da joj se 
priključi, i možda greškom oborio Smilinu kutiju sa per­
lama sa police na kojoj je stajala.
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Položila sam prste poput lepeze na grudi i nekoliko 
puta duboko udahnula. Drugu ruku sam pružila prema 
mačoru. Nakon kratkog oklevanja, približio se. Pomilova­
la sam ga po leđima dugim, sigurnim pokretima. Pokušaj 
da nas umirim oboje. Trljao se o mene, pa sam ga impul­
sivno uzela u naručje i silovito pritisnula njegovo toplo 
telo uza sebe. Iza očiju me je nešto žarilo, i pogled mi se 
zamutio. Jecaj mi se popeo do grla i provukao se kroz 
poluotvorene usne.

„Vratiće se“, prošaputala sam. „Videćeš da će se usko­
ro vratiti.“

Jesam li samo ja shvatala koliko lažno ove reči škri­
pe, koliko je očigledno da ni sama ne verujem u njih? Ili 
to primećuje i mačor? Zaronila sam lice u Tiritovo krzno 
i čula kako počinje da prede. Kada sam ponovo podigla 
glavu, začkiljio je očima i približio mi njušku. Liznuo me 
je po obrazima, prelazio mi svojim grubim jezikom preko 
lica. Kao da želi da me uteši i ohrabri. Neko vreme smo 
tako sedeli dok mi nije iskliznuo iz naručja i sišao na pod, 
gde je počeo da se umiva. Ja sam ustala i ponovo otišla u 
dnevnu sobu prekrštenih ruku. Gde je taj prokleti mobil­
ni telefon? Moram da ga pronađem odmah! Ako samo 
uspem da dobijem Aleksa, sve će se srediti. Nema tu ako, 
ispravila sam se, već samo kada. Kada ga dobijem.

Ponovo sam pretražila dnevnu sobu, pregledala svako 
mesto koje bi mi palo na pamet, svaki kutak i ugao, izme­
đu nameštaja i ispod njega. Ali telefon kao da je u zemlju 
propao. Puls mi je tutnjio u ušima, htela sam da vrisnem 
iz sve snage, histerično. A onda sam začula zvuk i ukoči­
la se. Prošla je jedna sekunda, pa sam čula ponovo. Bio je 
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prigušen i dalek, ali bez ikakve sumnje zvuk telefona koji 
zvoni. Mog telefona. Zvučao je kao da dopire negde iz prav­
ca spavaće sobe. Potrčala sam, ili tačnije oteturala se kroz 
hodnik. Zastala sam ispred spavaće sobe i stajala potpu­
no nepomično dok mi je srce lupalo, osluškujući sledeći 
signal. Samo da se ne uključi sekretarica, samo da stignem!

Nastavio je da zvoni, i zvuk se sada čuo sasvim jasno. 
Dopirao je iz Aleksove i moje sobe, sa kreveta. Sjurila sam 
se tamo. Što je najčudnije, čuo se na Aleksovoj strani. Silo­
vito sam strgla prekrivač koji je on tako pažljivo namestio 
i poravnao ivice i pogledala prema dušeku. U predmet koji 
se nalazio otprilike na sredini kreveta, preko lepo zate­
gnutog belog čaršava. Moj mobilni telefon. Ćušnut usred 
Aleksove uredno složene pižame.

Nisam uspevala da shvatim kako je mogao da dospe 
tamo, niti sam imala vremena da bolje razmislim o tome. 
Telefon se osvetlio i zavibrirao, čuo se još jedan signal. 
Ruke su mi bile trapave, klizave od znoja, kada sam ga 
podigla i upiljila se u ekran. Brojke koje su se tamo nala­
zile predstavljale su telefonski broj. I više nego poznat broj. 
Ne sada! I ne znam zašto sam se javila. Znam jedino da 
sam u tom trenutku čvrsto stisnula oči.
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Mama je teško disala na drugoj strani linije, a meni se 
nešto steglo u stomaku, to je onaj nemir iz detinjstva koji 
večito vreba. Da li se nešto desilo? Prošlo je u sekundi. 
Ta katastrofa se već dogodila, i odavno je iza nas. Mama 
je zadihana ko zna zbog čega. Možda se upravo vratila iz 
večernje šetnje. Ako i dalje voli da šeta, ne znam. Nije me 
ni briga. Razmišljala sam o Aleksu. I o tome da je dosad 
već mogao da mi ostavi poruku na sekretarici. I da možda 
upravo pokušava da me pozove.

„Mama, moram...“
Ali kao da me nije čula. Bezbrižno je nastavila da priča i 

objašnjava mi koliko je umorna. Proteklih nekoliko dana bilo 
je iscrpljujuće, jedna koleginica je dobila pretnje od klijenta.

„Bile su uobičajenog tipa – Znam gde stanuješ i gde ti 
deca idu u školu. Samo joj je ovog puta osim toga i pre­
vrnuo radni sto.“
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Došlo mi je da viknem kako sam sada odrasla i imam 
dovoljno i svojih briga, i da se u mom životu događaju stva­
ri znatno strašnije od tih o kojima ona govori. Ali narav­
no, nisam to uradila.

Mama je malo mumlala dok nije prešla na sledeću temu 
razgovora, lepo vreme krajem ovog leta. Mučnina poče 
da mi se širi telom. Zašto ovako radi? Tvrdoglavo se pre­
tvara da smo majka i ćerka kao bilo koje druge. Kao da 
je moguće da se nas dve ponovo povežemo posle svih tih 
godina, da zaobiđemo sve ono što stoji između nas i pono­
vo dodirnemo jedna drugu. Posle svega što se dogodilo. I 
tatinog nestanka.

Klonula sam na krevet i slobodnom rukom se uhva­
tila za čelo. Mama je utihnula, pa sam shvatila da mi je 
postavila pitanje. Nakašljala sam se i bila prinuđena da je 
zamolim da pitanje ponovi.

„Jesi li sama?“
Ovo pitanje pokrenu talas protivrečnih osećanja u 

meni. Ono više nije na mestu sada, već pripada vremenu 
pre Aleksa. Svim onim večerima u kojima sam se vraćala 
u prazan stan, sedala sama za kuhinjski sto dok je tišina 
odjekivala među zidovima u društvu usamljene starinske 
sveće. Kada sam osećala snažnu čežnju za pripadnošću i 
bliskošću. I podjednako snažan strah od toga da nekog 
propustim iza odbrambenih zidova kojima sam se okru­
žila. Jesi li sama?

Suze su me ponovo pekle iza očnih kapaka, i zatresla 
sam glavom pokušavajući da ih suzbijem. Ovolika osećaj­
nost mi nije svojstvena, zaista. Ali nisam bila sasvim svoja 
još od posete domu zdravlja pre par nedelja. A posle onoga 
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što se ovde dogodilo večeras, kako bi išta moglo da bude 
kao i obično? U glavi sam zamišljala Maran, miran i zača­
ran. Ostrvo usred njega, strmu padinu na jednoj stra­
ni i tamne krošnje drveća koje se ocrtavaju spram neba. 
Aleks. Smila.

„Da, sama sam.“
Mama uzdahnu. Ti si takvo razočaranje, Greta. Nije to 

rekla. Ali pretpostavila sam da je to pomislila. Savladala 
sam knedlu u grlu i prikupila snagu.

„Mama, nemam vremena... stvarno moram...“
„Zvučiš drugačije. Da li se nešto desilo?“
I šta da sam joj rekla kako jeste. Da sam joj sve ispriča­

la. Šta bi se tada dogodilo? Da li bi odmah uskočila u auto, 
dovezla se ovamo i zgrabila me u zagrljaj? Da li bi preuze­
la komandu i usmeravala sve, baš kao što je radila tokom 
čitavog mog odrastanja? Da li bi me naterala da sednem 
na stolicu i ispričala mi kako ćemo od ovog trenutka reša­
vati tu situaciju? Šta se mora učiniti, šta treba da govorim, 
mislim i osećam. Verovatno.

„U pozadini vlada potpuna tišina“, nastavi mama, koja 
je odjednom zvučala potpuno svesno. „Gde si ti uopšte?“

Duboko sam udahnula. Onda sam prekinula vezu. 
Kada je telefon ponovo zazvonio prikazujući isti broj, 
isključila sam zvuk.
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Na nesigurnim nogama izašla sam iz spavaće sobe i vra­
tila se do središta kuće. Moji i mamini razgovori ni inače 
nisu bili opušteni, ali ovog puta to mi je smetalo više 
nego inače. Običnost naših reči, banalne fraze... sve je to 
predstavljalo tako oštar kontrast u odnosu na zbunjujuće, 
košmarne okolnosti u kojima sam se nalazila sada.

Zastala sam između dnevne sobe i kuhinje i osetila 
kako mi telefon i treći put vibrira u ruci. Uskoro će valjda 
morati da odustane. Tirit, koji je ležao na sofi, podigao je 
glavu i pogledao me pun iščekivanja.

„Evo, evo“, promrmljala sam.
Nisam imala pojma šta sam htela da kažem. Nešto se 

mora učiniti, ali šta? Razgovor sa mamom izveo me je iz 
ravnoteže, morala sam da koraknem unazad i počnem 
ispočetka. Maločas sam valjda imala plan? Prvo treba da 
pronađem telefon, a onda... onda šta? Šta sad da radim?
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Zurila sam u tvrdi predmet u ruci. Dakle, dok sam ja 
okolo tražila, on je sve vreme ležao u Aleksovoj postelji­
ni. Ćušnut, umuvan tamo. Baš kao da ga je neko namerno 
ostavio tu. Sakrio. Ne! Žustro sam trgnula glavu, otresajući 
sa sebe nejasnu sumnju koja je počinjala da se uobličuje. 
Nevažno je kako je i zašto telefon završio tamo, jedino je 
bitno da sada mogu da opštim sa okolnim svetom i pozo­
vem Aleksa. Da, naravno. To moram da uradim.

Drhtavim prstima sam ukucala broj i čekala. Grlo mi 
se steglo na zvuk njegovog glasa. Na delić sekunde sam 
zaista poverovala da se Aleks nalazi sa druge strane linije i 
da je sve ovo završeno. A onda sam shvatila da se uključila 
sekretarica. Prekinula sam vezu i pozvala ponovo. Pono­
vo sam saslušala živahne reči i Aleksov glas profesional­
nog prodavca. Ponovila sam to četiri ili pet puta. Svakog 
puta me je dočekivala ista snimljena poruka. Kada mi je 
piskavi signal nagovestio da je vreme da ostavim poruku, 
ostala sam nema. Uvidela sam da ne znam šta da kažem. 
Koje reči treba da upotrebiš kada samo želiš da dobiješ 
objašnjenje za neobjašnjivo?

Zdravo, ovde Aleksander... Pozdravne reči su me vrati­
le u prošlost, do našeg prvog susreta.

Došao je u butik zajedno sa jednim kolegom. Prva ga 
je ugledala Katinka.

„Pogledaj“, prošaputala je i gurnula me laktom.
Okrenula sam se, a tamo je stajao on. U dobro skroje­

nom odelu, obrijane glave. U beloj, ispeglanoj košulji koja 
se, kada je ispružio ruku u znak pozdrava, podigla i otkrila 
vijugave tetovaže na podlaktici. Bilo je nečeg u suprotno­
stima njegove pojave što me je privuklo. Saopštio je zbog 


