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I

On je pričao na italijanskom, a ja sam ćutala na 
srpskom. 

– Vuoi farmi un pompino per 30 euro?
Odmahnula sam glavom. 
– Vuoi farmi un pompino per 50 euro?
– Da, mogu da ti popušim za 50 evra – oćutala 

sam, pogledala ga pravo u oči i nasmešila se. 
– Fatti trovare svestita.
– Može, brate, svući ću se i gledaćeš me golu dok 

ti pušim – opet sam oćutala, uz novi, još širi osmeh. 
Pružila sam mu ruku u znak sklopljenog posla, 

uzela novčanicu od 50 evra, podigla je prema uličnom 
svetlu i, utvrdivši da je prava, stavila je u tašnicu. 

Razmišljala sam o tome kako su muškarci mnogo 
slobodniji u izražavanju svojih seksualnih želja kada 
su daleko od kuće. 
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Uhvatila sam ga za ruku i povela ka svom stanu.
– Vorrei guardarti mentre lo fai – objašnjavao je.
– Ma, to što voliš da me gledaš je sasvim u redu – 

opet sam oćutala na srpskom i čvršće mu stegla šaku. 
Okrenuo je lice ka mom, a pogled mu je zaličio 

na pogled zaljubljenog čoveka. 
Muškarci vole kad ih držiš za ruku. Kao kada su bili 

dečaci, pa ih je neka devojka držala za ruku. Muškarci 
su večiti dečaci. Lepo je igrati se sa dečacima. 

*

Najlepše je igrati se sa čistim dečacima, pomislila 
sam dok sam četkicom i pastom za zube brisala blagi 
ukus finog sapuna, jedinog mirisa koji mi je nakon 
pružene usluge ostao u ustima. 

Oženjen je već četiri godine, ispričao mi je nakon 
odrađenog posla. Žena mu je trudna, čini mi se da je 
rekao da je u sedmom mesecu. Blago njoj. Doći će 
joj sutra zadovoljen i nasmejan, sa blagom grižom 
savesti zbog koje će biti još bolji prema njoj. I mene 
i sinoćnju strast spraće sa svog tela istim onim finim 
sapunom. Ljubiće je po stomaku, osluškivati otkuca­
je bebinog srca, tepaće joj i reći da je voli najviše na 
svetu. Pričaće joj o poslovnom putovanju u Srbiju, 
tu zemlju siromašnih i nasmejanih ljudi koji tugu 
nose sakrivenu u unutrašnjem džepu kaputa. Kao 
stari, požuteli, na četiri ivice ispresavijani dokument, 
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pomirljivo i dostojanstveno nose svoju tugu. Vade je 
samo u kafani, zajedno sa novčanicom koju pružaju 
muzičarima da im sviraju baš onu pesmu čije se reči 
najoštrije i najdublje zabadaju u srce. Da, takvi su 
Srbi. Muzikom kidaju kraste sa svojih rana, a onda 
ih ispiraju ljutom rakijom. 

Blago njoj. Da li je svesna koliko je srećna, pitala 
sam se dok sam ga ispraćala iz stana. 

Primakla sam stolicu regalu, popela se i sa najviše 
police, iz gomile naslaganih džempera izvukla onaj 
žuti, najstariji. Razmotala sam ga na krevetu i na 
svežanj novčanica spustila novih 50 evra. Tri puta 
sam prebrojala – 5.550 evra. Još malo pa ću skupiti 
čitavih 7.000 evra. Novac koji će mi promeniti život. 
Novac kojim ću kupiti sreću. 



II

– Papagaja uvek drži u visini svojih ramena. Tako je 
ravnopravan sa tobom i dobro će se osećati. Ako ga 
postaviš iznad sebe, gledaće te odozgo i pomisliće da 
je veći od tebe. Kad podigneš ruku ka njemu da ga 
pomiluješ, uješće te, ma koliko da te voli. E, kad se to 
dogodi, uhvati ga rukama i nežno spusti na zemlju, 
kraj svojih nogu. Pusti ga malo da te gleda odozdo. 
Kad nakon toga spustiš šaku ka njemu, neće te ujesti. 
Naprotiv. Umiljavaće se i popeće ti se na ruku. E, 
tako je i s ljudima – govorio mi je deda. 

Radio je kao dreser u cirkusima i mnogo je puto­
vao. Sećam se da sam kao dete otvorenih usta slu­
šala njegove mudre priče. Sve sam ih upamtila, ali 
nijednu nisam primenila u životu. Pogotovo ne ovu 
o papagaju. 
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*

– Mogu li da dođem večeras?
– Dođi, slobodna sam – rekla sam Draganu, a srce 

mi je brže zakucalo. 
Dragan je bio drugačiji od ostalih mušterija. Pre 

odlaska u krevet želeo je da popijemo piće, da popri­
čamo. Govorio je o sebi, prepričavao mi događaje iz 
života i probleme na poslu; pitao me je za mišljenje, 
a ja sam se osećala veoma važno dok sam mu savete 
prosipala kô iz rukava. Nikada ni sa kim nisam bila 
toliko pametna kao sa Draganom. Inspirisao me je i 
podsticao da ono najbolje iz mene proklija. 

Tokom seksa bio je veoma nežan. Ljubio me je, 
grlio me i tepao mi. Nakon što bi svršio, nastavio bi da 
leži pored mene, mazi me po leđima i ljubi po vratu. 

Ostali bi skakali kao opareni i s grimasom gađenja 
i samoprezira na licu trčali u kupatilo da se istuširaju. 
Čula bih kako grguću vodu u ustima i pljuju u lavabo. 

– Eh, kad bi znao koliko se tek ja sebe gadim što 
moram da spavam sa tobom. Koliko tek ja svoje telo 
mrzim, koliko je tek meni sve ovo odvratno – oćutala 
bih gledajući u najvišu policu na regalu gde se nalazi 
žuti džemper u koji ću, kad skot izađe iz stana, staviti 
najnoviju novčanicu od 50 evra. 

Za razliku od drugih, Dragana bih ja nagovarala 
da ode u kupatilo. Smejala sam se dok je govorio: 
„Ne želim da te sperem sa sebe“, i trčala u kuhinju 
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da mu, dok se tušira, spremim večeru i otvorim fla­
šu vina. Trudila sam se da ga napijem, jer onda ne 
bi smeo da vozi do svoje kuće, pa bi ostao da spava 
kraj mene. 

Radio je od sedam, a ja sam ustajala u pet da se istu­
širam, obrijem po celom telu, da nema ni jedne jedine 
dlačice, da se našminkam, mlekom za telo omekšam 
kožu, isfeniram gustu, crnu, dugu kosu; da mu ispr­
žim jaja sa slaninom, skuvam kafu i sve to serviram 
na lepom, belom, uštirkanom stolnjaku. Stavila bih i 
vazicu sa ružom nasred stola, a onda legla kraj njega, 
privila mu se uz telo i probudila ga poljupcem. 

Uživala sam da ga gledam dok doručkuje. 
Halapljivo je trpao u usta velike zalogaje hrane, 
ali ih je dugo, dugo žvakao i, dok su mu se sokovi 
slivali niz grlo, zadovoljno dizao glavu mumlajući: 
„mmmm“. Posmatrala sam kako mu bubre vene 
na slepoočnicama dok snažno žvaće, a on je mene 
gledao zahvalno; očima nahranjenog čoveka. 

Ne pamtim datum kada je prvi put došao kod 
mene kao muškarac kod prostitutke. Ali tačno znam 
kada smo počeli da se zabavljamo. Bio je 20. jul. 
Pružio mi je 50 evra, a ja sam pogledala u njegove 
oči, pa u novčanicu, pa u njegove oči, pa u vratanca 
najviše police na regalu iza koje se krije žuti džemper, 
pa u 50 evra, pa u njegove oči. 

– Vrati te pare u džep – rekla sam i spustila nov­
čanicu na beli uštirkani stolnjak, između šoljice 
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domaće kafe i vrelog tiganja iz kog su se pušila jaja 
sa slaninom šireći oko sebe miris doma. 

Otišao je na posao i nakon dva sata mi poslao 
poruku: „Volim te.“ Odgovorila sam mu: „I ja tebe.“ 
Uzvratio je: „Šta i ti mene? Reci!“ 

„Reći ću ti uživo.“
„Ne, odmah mi reci.“
„Reći ću ti kad dođeš s posla kući.“
„Mojoj kući?“
„Da, tvojoj kući na mojoj adresi.“ 
Četrdeset dva minuta i trideset četiri sekunde je 

prošlo dok mi nije odgovorio: „Važi.“ 
Poskočila sam od sreće i počela da igram po kući. 
Kuću, zapravo, iznajmljenu garsonjeru, šest tro­

lejbuskih stanica udaljenu od centra Beograda, činila 
je jedna jedina prostorija u kojoj je kuhinja šankom 
odvojena od trpezarijskog stola iz kojega ona šesta 
stolica nikada nije mogla da se izvuče jer je bila tik 
uz krevet, takozvani francuski ležaj, preko puta kog 
se nalazio veliki regal koji je zauzeo ceo zid, od poda 
do plafona. U taj regal iz 1978. godine – majčin neka­
dašnji miraz koji mi je dala kada sam se preselila u 
Beograd – smestila sam i televizor, u širok i predu­
bok otvor, pravljen prema tadašnjim modelima TV 
prijemnika. Regal je imao i deo u staklu, takozvanu 
vitrinu, gde sam poređala šest kristalnih čaša i pet 
šoljica za kafu od finog austrijskog porculana. S leve 
i desne strane televizora bili su ormari sa ofingerima 
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za kačenje garderobe. Malo iznad toga nalazila se 
polica za stvari koje se nose te sezone. Skroz gore, 
ispod samog plafona leti je stajala zimska odeća, a 
zimi letnja. I ušuškan, među nesezonskom gardero­
bom, moj žuti džemper. 



III

„Izvini, napao me ovaj virus što sad vlada, drhtim 
od temperature. Baš mi je loše. Ajd, molim te, da se 
vidimo za sedam dana, kad prođe. Isto vreme, isto 
mesto. OK?“, poslala sam istovetnu SMS poruku na 
brojeve oba klijenta zakazana za to veče. 

Prvi, onaj pristojan, odgovorio je sa „OK“. Sa dru­
gim je već bilo komplikovanije. 

„Jebiga, gde baš sad da te uhvati virus?! Što mi rani­
je nisi javila, jebote?! Ženi sam složio priču da sam na 
putu, jebote, hteo sam što duže da budem sa tobom… 
Gde sad da blejim do šest ujutru?!“, odgovorio je, a 
ja sam oćutala, naravno na srpskom: „E, baš me jako 
zabole dupe gde ćeš ti da blejiš do šest ujutru.“

Poslala sam mu poruku na engleskom: „Sorry“. 
Srbi engleski jezik koriste u tri situacije: kad 

nisu dovoljno obrazovani da uspešno baratajući 
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maternjim jezikom kažu to što misle, kad se stide 
da kažu to što misle i kada lažu. 

*

Domaća pileća supa pušila se iz lonca, a u plehu u 
rerni cvrčale su krmenadle poređane preko krompi­
rića, kada se Dragan pojavio na vratima. Pružio mi 
je buket crvenih ruža. 

– Cveće! Za mene?! Stvarno za mene?! – jedva 
sam zadržala suze grleći ga obema rukama: – Pa, 
meni nikada niko nije poklonio cveće. Hvala ti, lju­
bavi moja. Puno ti hvala. 

– Stvarno ti niko nikada nije poklonio cveće?! Ne 
mogu da verujem. 

– Stvarno. U stvari… jeste. Jedan dečko mi je u 
osnovnoj školi poklonio buket maslačaka, ali su brzo 
uveli. Znaš, maslačak živi samo kada je na slobodi, 
odbija da bude zarobljen u vazi. Zato ga i volim. 

– Tog dečka i dalje voliš?
– Ma ne, bre, ludice, maslačak i dalje volim. 
– Ma daću ja tebi maslačak – zasmejao se, obgrlio 

me oko struka, dogurao do kreveta i bacio na dušek. 
Odskočila sam, a on se zacerekao i legao svom teži­
nom preko mene. Golicao me je i grlio, grickao po 
ušima, obrazima, usnama, a ja sam jedva dolazeći 
do daha vikala: 

– Ej, izgoreće krmenadle! Ajd prvo da jedeš! 
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– Tebe sam gladniji! 
Izmigoljila sam se i na kolenima krenula ka šporetu. 
– Čekaj bar da isključim rernu!
Ne puštajući me iz ruku, puzao je za mnom i 

užurbano me svlačio. Završili smo na tepihu, goli, 
spojeni, zadihani i srećni. 

*

– Ovako lepu pileću supu nisam jeo… sigurno dva­
deset godina. Baba mi ju je kuvala dok je bila živa. 
Posle sam u domu dobijao neku bledunjavu, blju­
tavu. Kasnije sam sâm sebi spremao onu iz kesice. 
Hvala ti što si mi skuvala pravu domaću supu. 

– Hvala ti, ljubavi, što imam kome da je skuvam 
– oćutala sam, a da bih izbegla neprijatnu tišinu izde­
klamovala sam mu recept: 

– Najbolja supa se kuva od pilećih leđa. Ja stavim 
dva komada, četiri šargarepe, pola većeg celera, tri 
peršuna, paškanat i veliku glavicu crnog luka koju 
obavezno pre toga malo zapečem na ringli preko 
folije. A vodu naspem preko svega toga tek da ogre­
zne. E, onda supa bude kvalitetna i jaka. To ti je 
najbolji lek za prehladu… je l’ znaš? Ljubavi, zlato 
moje, pa ti si zaspao. 

Sedela sam na krevetu, a on je ležao glavom 
ugnežđen u moje krilo. Zadremao je, a ja sam, što 
je nežnije moguće, šakama obgrlila njegovu glavu 
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i čuvala je kao najveće blago koje sam ikada držala 
u rukama. 

Posle skoro sat vremena se promeškoljio, a ja sam 
ga pažljivim, sporim, milimetarskim pokretima poma­
zila. Šakama zadrhtalim od pitanja da li sam dovoljno 
duboko uvukla kandže. Da ga ne posečem ovim što 
sam pustila da mi izraste na vrhu svakog prsta ne bih 
li se zaštitila od ljudi. Da ga slučajno ne ogrebem po 
obrazima ovom mojom zadebljalom kožom. 

Svud po telu mi je koža kao na tabanima. Znaš 
ono kad dugo ideš bos po kamenju i betonu, pa ti 
koža odozdo zadeblja. Sam organizam to napravi da 
bi zaštitio meso od novog povređivanja. Takva ti je 
moja koža po celom telu. Debela. Ne propušta ni bol 
od udarca, ni prijatnost od maženja. A deluje nežno 
i negovano, ta moja koža sedam santimetara debela. 

Zaista, hoću li umeti da milujem, a da zadeblja­
nom kožom ne ogrebem i kandžama ne porežem tog 
usnulog, prelepog, tamnoputog muškarca? Tog neka­
dašnjeg desetogodišnjaka kog su dve sirene tokom 
noći bacile u svet odraslih. Prva sirena, policijska, 
sa lisicama na krvavim rukama izvela je oca iz kuće. 
Druga, sirena hitne pomoći, odnela je telo majke. 



IV

Cela država je plakala kada sam se rodio. Zaplakao sam i 
ja, odmah po dolasku na svet, kô da sam znao šta me tu 
čeka. Moj plač je nadglasala sirena, a potom i jecaji babi­
ca i doktora. Zaplakala je i moja majka, verovatno jedini 
građanin Socijalističke Federativne Republike Jugoslavije 
koji je u tom trenutku plakao od sreće. 

Rodio sam se 4. maja 1980. godine u 15.05. 
Svet je tog časa napustio Josip Broz Tito, a ja sam 

upravo stupio na scenu. 
I nije nam to jedino zajedničko. Veliki sin naroda i 

narodnosti Jugoslavije i ja delili smo i isto ime. Iako sam 
rođen u Valjevu, gradu u srcu Srbije, otac mi je dao ime 
Josip. Time je valjda hteo da dokaže svoju lojalnost par­
tiji i ideologiji i nakon smrti predsednika. 

Naravno da sam bio jedini dečak sa takvim imenom 
u prečniku od bar trista kilometara! I naravno da je uz 
to ime usledio i nadimak – Tito! Nadenuli su mi ga, uz 
podsmeh, tek u šestom razredu osnovne škole, a ja sam 
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do tada već naučio da se branim i od zveri i od ljudi. Ali 
ni do danas nisam naučio da ih razlikujem. 

*

Prvi rođendan mi nisu slavili. Nisu ni drugi. Niti treći. Pa 
kako da se raspali roštilj, mesi torta i pale šarene svećice, 
zovu gosti i pušta muzika na najtužniji dan u godini, dok 
obezglavljeni narod, paralisan strahom od budućnosti 
još plače za neprežaljenim vođom, a sirena svira li svira 
diljem tadašnje domovine tačno u 15.05? 

Samo je deda, očev otac, na taj dan krišom dolazio 
u kuću čim tata ode na posao. Poklanjao mi je najlepše 
italijanske igračke. Naručivao ih je od švercera koji su 
dvaput mesečno odlazili na pijacu Ponte Roso u Trstu. 
Među gomilom Levi’s farmerki, Ray-Ban naočara i Robe 
di Kappa majica u torbama, našli bi se uoči četvrtog maja 
i automobili na baterije, lego kocke, fudbalska lopta, 
svetleći pištolji sa kapislama i nekoliko pravih pravcatih 
čokolada koje su se same topile u ustima šireći miris i 
ukus pravog kakaa, za razliku od šećernih tabli koje su 
se prodavale na tržištu Jugoslavije. 

Moj deda je bio fašista. Početkom 1943. godine, lepi 
dvadesetpetogodišnji Italijan stigao je u Dalmaciju kao 
okupator. Godinu dana kasnije imao je isti broj metaka u 
pušci i dva komada neupotrebljenih bombi kašikara, od 
ukupno dve zadužene u kasarni u Rimu. Nakon tri godine, 
od kojih je godinu i po proveo u zarobljeništvu, imao je i 
burmu na ruci. Moju babu Dragicu sreo je na plaži, zalju­
bio se i oženio se njom. Nakon godinu dana pečalbarskog 
života u Dalmaciji, njih dvoje, sa tromesečnom bebom u 
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rukama, stigli su u Valjevo. Do tada ljuta porodica devoj­
ke koja je udajom za okupatora uvredila i obrukala ne 
samo familiju, već i tekovine NOB-a, prigrlila je muško 
unuče, ćerku i zeta kome odmah nadenuše nadimak 
Fašo, od milja izveden iz reči „fašista“. 

Upravo tom mom dedi Fašu otkrio sam pred četvrti 
rođendan da baš i ne uživam u automobilčićima, pištolji­
ma i loptama i da priželjkujem da mi iz Italije naruči veli­
ku lutku koja kaže: „Mama.“ Nasmejao se i upitao me: 

– Che cosa fa un ragazzo con la bambola?! 
– Non sono un ragazzo, io sono una ragazza! – začu­

đen njegovim pitanjem: „Šta će dečaku lutka?“, odgo­
vorio sam mu da ja nisam dečak, već devojčica. 

Deda Fašo i ja smo oduvek pričali na italijanskom. Ali 
samo kada smo sami. Samim tim što smo pred drugima 
krili da ja znam dedin jezik, sklopili smo neki tajni savez 
kog sam, iako mali, bio veoma svestan kada sam mu 
naručio lutku iz Italije.

I dobio sam lutku. A s njom i batine. 

*

Tromesečna beba koju su deda i baba doneli iz Dalmacije, 
izrasla je u mog oca. Mora da sa nasleđem – sin fašiste, 
nije bilo lako odrastati tih posleratnih godina. 

Nikada nije pričao da je u dečjoj igri partizana i 
Nemaca, njemu uvek bila dodeljena uloga Nemca. 
Prećutao je i da su ga školski drugari gađali grudvama 
zemlje i kamenjem tokom izleta u spomen-park posve­
ćen borcima iz Drugog svetskog rata na brdu Vidrak 
kraj Valjeva. Uzalud je, onako mali, u podnožju velikog 



Simonida Milojković22

spomenika, zamuckujući, kroz suze objašnjavao da nje­
gov tata nije obesio heroja Stevana Filipovića. Nikada 
se nije žalio da je svaki veliki odmor presedeo sam u 
učionici i da nije smeo da izađe u školsko dvorište gde 
bi ga deca dočekivala uzdignute desne ruke uz pogrdni 
pozdrav: „Hajl Hitler! Hajl Musolini!“ Ne, nikada ništa 
nije pričao, niti se žalio; sve sam mnogo godina kasnije 
čuo od drugih. 

*

Nije tačno da žrtva neminovno saoseća sa drugom 
žrtvom i identifikuje se sa njom. Paradoksalno, ali naža­
lost tačno i mnogo puta potvrđeno – žrtva se lakše iden­
tifikuje sa dželatom. 



V

– Ćao, amore, ćao, ljubavi, ćao, amore, ćao i piši mi… 
– pevao sam i igrao na stolici, vrckajući kao pevačica 
Izolda Barudžija. Ona i Vlado Kalember sutradan su u 
Luksemburgu predstavljali Jugoslaviju na Evroviziji, a ja 
sam obukao maminu suknju, navukao je do pazuha da 
deluje kao haljina, obuo njene cipele na štiklu, namazao 
crveni karmin na usne i rešio da svojoj porodici napravim 
priredbu povodom svog četvrtog rođendana. 

– E, stvarno si šašav, Josipe! Izuvaj se da mi ne iskriviš 
štikle! – nasmejala se majka pružajući mi viljuške mikse­
ra da sa njih poližem šlag i vratila se u kuhinju da završi 
filovanje moje rođendanske torte. 

– I napravi malo pauzu sa tom pesmom Ćao, amo-
re, sat vremena vrtiš jedno te isto. Ajd, ljubi te majka, 
pusti kasetu Pozitivna geografija! – doviknula je mama 
iz kuhinje. 

– Da. Pusti, molim te, Bajagu i Instruktore – doviknula 
je iz svoje sobe i Vesna, moja sestra od tetke koja je iz 
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sela došla kod nas da stanuje i školuje se u Valjevu. I 
ona je, kao sve devojčice, bila zaljubljena u tog Momčila 
Bajagića Bajagu. 

– Hoću, mama. Evo još samo jednom Ćao, amore, pa 
puštam Bajagu. 

Samo što sam se popeo na stolicu i zapevao, tata je 
ušao u sobu i dreknuo iz sveg glasa: 

– Na šta to ličiš?! Jesi li normalan?! – grubo me je, 
skoro bacivši, spustio na pod. – Skidaj haljinu i štikle i 
brzo speri tu šminku. Marš u kupatilo, kad ti kažem! 

Kada sam umiven i obučen u svoju regularnu odeću 
ušao u dnevnu sobu, baba i deda su već bili stigli i pili su 
kafu. Na stolu je stajala torta sa četiri upaljene svećice, 
a ja sam gledao u veliku kutiju, uvijenu u šareni papir, 
na trosedu kraj dede. Duvajući u svećice, snažno sam 
zažmurio i poželeo da je u njoj baš onaj poklon koji sam 
mu i naručio. 

Pažljivo sam odvio šareni papir, otvorio kutiju i izva­
dio najlepšu lutku koju su moje oči ikad videle. Ta lepo­
tica duge plave kose, u roze haljini od tila, pogledala 
me je pravo u oči kad sam je uspravio i rekla: „Mama.“ 
Prigrlio sam je i počeo da je ljubim, kada je otac skočio, 
grubo mi je istrgao iz ruke i bacio dedi u krilo. 

– Nosi ovo tamo odakle si doneo! Jeste li vi svi ovde 
ludi?! Josipa danas zatičem našminkanog i u haljini! Lepo 
ga je majka opremila za rođendan. A deda mu kupuje 
lutku! Jeste li skupa pobegli iz ludnice?! Vidite li da je 
ovo muškarac?! Mu-ška-rac, a ne devojčica?! – drao se 
otac, a ja sam brže-bolje počeo da branim porodicu i 
ujedno objašnjavam tati: 

– Ali, tata, ja jesam devojčica. Nisam muškarac. 
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Htedoh da kažem i da mama i deda ništa nisu krivi, da 
sam lutku lično ja tražio i da sam se danas sam obukao, 
kada je očeva šaka poletela ka mom obrazu i oborila me 
na pod. Čuo sam snažan i praskav udarac glave o parket, 
a zatim i vrisak majke. 

Pridigao sam se praveći se da me ništa ne boli i rekao: 
„Izvini, tata.“ 

Ohrabren mojom reakcijom, pružio mi je rođendan­
ski poklon, plastični mitraljez na baterije i, pogledavši u 
dedu, poručio mi: 

– Evo ti, da braniš sebe i zemlju od neprijatelja. 
Sa kasetofona su se čule Bajagine pesme, a ja sam 

skočio na stolicu da tati otpevam onu Berlin, verujući 
da će ga to oraspoložiti jer se u njoj spominje reč „ćale“. 

„Moj ćale je hteo pešaka do Berlina, 
da uhvati lično Adolfa za uši,
a kada je stigao negde do Beča,
već su ga prestigli Ameri i Rusi…“

– Ma koga ti, bre, zajebavaš, pederu jedan mali?! – 
dreknuo je tata. 

Nisam odmah osetio bol. Prvo sam video samo pesni­
cu koja se velikom brzinom približava mom licu, pa jaku 
žutu svetlost, zatim je pod odskočio i lupio me u suprot­
nu stranu lica od one u koju me je otac udario. Topla, 
gusta tečnost, koja je imala sličan ukus kao onaj sirup 
koji mi je majka svakog jutra davala da me izleči od ane­
mije, ispunila mi je usta. Poznati gvozdeni ukus me je 
umirio. Osetio sam da su mi i noge i ruke i trup preteški; 
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džabe sam pokušavao da izbacim gustu, lepljivu tečnost 
koja mi je ispunila usta. Tonuo sam…

Sad, kad se prisetim tog trenutka, shvatam koliko je smrt 
lepa. Neka toplina i opuštenost obliju telo i počneš da 
kliziš po glatkom i mekom u mir, u blaženstvo, u lepotu, 
u spokoj. 

Da samo jedan jedini događaj u svom životu mogu da 
promenim, bio bi to taj kad mi je mama okrenula glavu 
na stranu da iz usta izađe krv koja je već počela da se 
sliva niz dušnik i da me guši. 

Da samo jedan jedini događaj u svom životu mogu 
da promenim, ne bih ispljunuo tu krv. 

Nipošto! 

Mamine ruke su mi držale obraze, video sam njeno une­
zvereno lice; otac je vikao na dedu: „Ceo život sam zbog 
tebe najebavao, jedva sam se, bre, izborio da živim, a ti 
ni danas, fašisto jedan, ne možeš da se pomiriš s tim da 
ste vi izgubili rat, nego sada mene, ispravnog čoveka i 
komunistu, zajebavaš tako što mi od sina praviš ćerku?! 
Dokle bre više, mamu li vam milu? Dokle bre više?!“

Čuo sam, kao kroz polusan, i to da se taj neki dečak, 
o kom su pričali, već dve godine nenormalno ponaša, da 
se igra samo sa devojčicama i da, kad se deca u vrtiću 
svuku i odlože svoju garderobu, on prvi ustane, obuče 
nečiju haljinu i stane pred ogledalo. Tata je pričao da 
je tog dečaka zaticao obučenog u majčine suknje već 
od druge godine i da je taj dečak plakao dok ga je otac 
presvlačio u mušku odeću i terao ga da se igra loptom sa 
komšijskom decom. Da, svašta sam čuo o tom dečaku i 
baš mi ga je bilo žao. 



VI

Sutradan se Dragan i zvanično preselio kod mene. 
Napustio je smeštaj koji je tri godine delio sa kole­
gom s posla: sobicu sa zajedničkim kupatilom na 
kraju hodnika i česmom na sredini zajedničkog dvo­
rišta. Sve što ima spakovao je u jedan kofer i jednu 
kartonsku kutiju u koju je pre njegovog pokućstva 
bila zapakovana nečija mikrotalasna rerna. Presložila 
sam svoje stvari i u jedan deo regala poređala 
Draganovu odeću. 

Moj život se preko noći od životarenja prosti­
tutke na određeno vreme pretvorio u normalan 
život zaljubljene i voljene žene. Ustajala sam u pet 
ujutru, doterivala se, spremala svom dragom doru­
čak i poljupcem ga ispraćala na posao. Potom bih 
odlazila na pijacu, zadovoljno birala najkvalitetnije 
povrće i meso i ribu prve kategorije, pa žurila kući 
da skuvam ručak. 
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– Mmmm, gulaš! – vikao bi Dragan još s vrata. 
– Da, ali pogodi od čega. 
– Teleći?
– Pogodio si, ljubavi moja. 
Uživali smo u igri pogađanja koji sam mu speci­

jalitet tog dana spremila. Smenjivale su se jagnjeća 
kapama, brodet od škarpine, teleća glava u škembe­
tu, sarmice u vinovoj lozi… 

Voleo je da ga ja izuvam kad dođe kući. To je 
za njega bio vrhunac privrženosti žene muškarcu. 
A meni nije bilo teško da mu udovoljim. Seo bi na 
tronožac, a ja bih klekla kraj njega, odvezivala mu 
pertle i skidala teške stare cipele od grube, ispucale 
kože. Zaječao bi od prijatnosti kada bih mu izmasi­
rala stopala i prste, otečene od dugog stajanja. 

– Znaš onaj vic kada Mujo namerno nosi tesne 
cipele, broj manje, iako ima para da kupi nove, pa 
kad ga Fata pita zašto to čini, on joj odgovori „Joj, 
meraka kad se izujem“?

Stalno me je zasmejavao pričajući mi viceve koje 
je tog dana čuo od kolega iz Gradskog zelenila. 
Zamišljala sam ih kako, dok šišaju travu i skupljaju 
pikavce i limenke kraj puta, šalama razonode jedni 
druge i kikoću se kao dečaci na izviđačkoj ekskurziji. 

Ja ne znam viceve. Moji poslovni partneri mi ih 
nikada nisu pričali. A i sutra će biti sedam dana kako 
ne radim, pa sve i da sam do tada sarađivala sve sa 
samim kraljevima komedije, ne bih se usudila da 
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Draganu pričam viceve, jer u Beogradu nema ničeg 
bajatijeg od prošlonedeljnog dobrog štosa. 

Posle ručka bismo odspavali, a uveče jeli kokice i 
gledali filmove dok ne zaspimo zagrljeni. 

*

Kada se nečujno iskrao i poslednji, sedmi dan 
Draganovog i mog medenog meseca, neka zebnja 
ušunjala mi se u kosti. Probdela sam celu noć privi­
jena uz njegovo usnulo telo i gledala u budilnik čija 
se mala kazaljka približavala broju pet. 



VII

– Danas počinjem da radim – saopštila sam mu dok 
sam servirala doručak. 

Ćutke je pojeo pržena jaja sa slaninom. 
– To je samo posao, Dragane, i ne menja ništa…
– Ništa ti nisam ni rekao.
Ćutke je popio i kafu. 
Ovlaš me je poljubio pred vratima. U stvari, pre­

brzo je izmakao usne pa je ispalo kao da sam ja 
njega ovlaš poljubila. Krenula sam ponovo usnama 
ka njegovim. Okrenuo je glavu na stranu i izašao 
iz stana.

– Dođi u šest, ljubavi. Čekaće te ručak – izgovorila 
sam odglumljenim zvonkim glasom, praveći se da ne 
primećujem njegovu hladnoću. 

*
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U 18.00 kućom se širio miris pečenog pileta, a ja 
sam, sveže istuširana, završavala feniranje kose kada 
je Dragan pokucao. 

Potrčala sam ka vratima i čvrsto ga zagrlila. 
Seo je na tronožac, a ja sam klekla da ga izujem. 
Odgurnuo me je nežno, ali odlučno. 
– Pusti, sam ću. Ionako si, verovatno, do malopre 

klečala na kolenima – ujedao me je rečima. 
Sklonila sam se i počela da postavljam sto. 
Otvorio je frižider, uzeo pivo, seo za sto i nagnuo 

iz flaše. 
Nakon nekoliko minuta odložio je praznu amba­

lažu na pločice ispred sudopere, uzeo novu flašu iz 
frižidera, u jednom cugu otpio pola, pogledao me 
i počeo: 

– Znaš, hteo sam da dođem kući tek u ponoć. Da 
s drugarima u kafani pijem pivo, dok ti sediš ovde 
sa pečenim piletom i pitaš se gde li sam, s kim sam 
i šta radim. 

– Pa što nisi?
– Zato što nemam pare za pivo! Tek za sedam 

dana dobijam platu, nemam, bre, ni za pivo. Na klu­
pi sam sedeo od tri sata i nisam se pitao gde li si, s 
kim si i šta radiš. Ne, nisam se pitao, znao sam – u 
našem krevetu si i jebeš se s nekim majmunom. Pušiš 
mu, a posle ćeš tim ustima da me ljubiš i da žvaćeš 
piletinu. E, moja Goco. A ja sedim na klupi, čekam 
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da završiš, pa da dođem kući da te ljubim i jedem s 
tobom tu piletinu. 

Ustala sam od stola i ponela stolicu, primakla je 
regalu, popela se i izvadila žuti džemper, razvila ga 
na krevetu, uzela s gomile dve novčanice od 50 evra 
i pružila mu ih: 

– Evo ti, da imaš da odeš s drugarima na pivo 
dok ja radim. 

– Jebote, koliko love imaš! Pa zašto se kurvaš kad 
si puna kô brod?! 

– Ne kurvam se i nikada se nisam kurvala. I ne 
vređaj me više. Nisam kurva, samo se bavim prosti­
tucijom. To je posao. Privremeni. I baviću se tom 
delatnošću dok ne skupim 7.000 evra. Toliko mi tre­
ba za operaciju – rekla sam vojnički odsečno. Onda 
je brada nekontrolisano počela da mi podrhtava, a 
knedla u grlu je toliko nabubrila i pritisla glasne žice 
da sam jedva izgovarala reči. Gorčina iz grla pela se 
uz bradu i obraze, a kad je došla do očiju, krenule su 
suze. Gorke, olovne, preteške. 



VIII

– Jesi li ti zaboravio kako ja bijem? – pitao bi me otac 
svaki put kada bih pred polazak u školu izvukao nešto iz 
sestra Vesninog ormara da obučem. 

– Nisam zaboravio – postiđeno bih spuštao glavu, 
a suknje i roze majice vraćao na police. Izgovarao bih 
i: „Izvini, tata“, ali mi nije bilo jasno zbog čega mu se 
izvinjavam. I zašto sestri od tetke dopuštaju da se lepo 
oblači, a meni brane?! I zašto ja moram svakog meseca 
na šišanje, a sestra pušta kosu, plete pletenice i nosi 
konjski rep? Da li je to zato što je ona starija? Ili zato 
što je gost u našoj kući pa su fini prema njoj, kao što su 
uvek fini kada nam dođu gosti? 

Meni se sve činilo da su gosti neki posebni, specijalni 
ljudi, mnogo bolji od nas običnih. 

Onog trenutka kada bi najavili dolazak, mama bi uzi­
mala usisivač i krpu da očisti prašinu, iako je pre samo 
dva dana detaljno sređivala kuću; a tata bi odlazio u 
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prodavnicu da kupi raznorazno piće. Tog dana se nije 
kuvao pasulj, grašak ili boranija. Ma kakvi! Pravila bi se 
torta i raspaljivao roštilj u dvorištu, ako bi mnogo gostiju 
odjednom došlo – peklo bi se jagnje ili prase. Svi bismo 
morali da obučemo najnoviju ili najskuplju garderobu i 
da glumimo da smo kulturni. Tata i mama su pričali tiše 
nego obično i smeškali se; i gostima, ali i jedno drugom. 
Smeškali su se čak i detetu gostu kada bi prosulo sok po 
belom stolnjaku, mazili bi ga po glavi i govorili: „Nema 
veze, dušo, opraće se.“ I često bi izgovarali: „Hvala“, 
„Molim“ i „Izvini, je l’ ti nije teško da mi dodaš slanik?“ 

Počeo sam već da kapiram da su gosti vrsta inspekto­
ra koji dolaze u kuću da provere da li živiš dobro i bogato 
i jesi li ljubazan i kulturan. 

Ali ni to mi nije davalo odgovor na pitanje zašto sestra 
Vesna sme da nosi dugu kosu i odeću za devojčice, a ja 
ne smem. 

Kažu: „Kad porasteš, samo će ti se kazati.“ 
I kazalo mi se. 

*

Na zvuk zvona koje je označilo kraj poslednjeg časa 
poslednjeg dana školske godine u šestom razredu i 
početak velikog raspusta, horski smo vrisnuli: „Uraaa!“ 
i istrčali na livadu iza školskog dvorišta. 

– Svi bacite knjige i sveske ovde, na gomilu – koman­
dovao je Jovan. 

I svi su bacili. 
– Čekajte, bre, ljudi, ne pravimo biblioteku, nego 

logorsku vatru! Otvorite te knjige, razbarušite stranice, 



Žena 35

ne slažite ih, nego pobacajte u oblik kupe, da ima vaz­
duha između… 

I svi su prišli da, po Jovanovom uputstvu, naprave 
logorsku vatru. 

Jovan je iščupao listove iz sredine svoje sveske za 
srpski, zgužvao ih i pružio meni. Od svih ljudi – baš meni! 

– Pridrži ovo, Josipe. 
Dok sam preuzimao hartiju, sreli su nam se pogledi i 

dodirnuli prsti. Neka snažna i nezaustavljiva sila uletela 
mi je u telo i ubrzala protok krvi, paralisala mozak i pore­
metila vid. Konture predmeta i ljudi postale su nejasne, 
obrisi su zatreperili, a boje se zamutile i stopile. Kao na 
profesionalnoj fotografiji iz časopisa na kojoj je jedan 
predmet izoštren, a ostali su mutni, kristalno jasno je 
zablistalo Jovanovo lice. 

Danas kad u mislima prevrtim usporeni snimak tog 
događaja, vidim njegovo nasmejano lice, obasjano pla­
menom šibice koji primiče ka meni. Sledeća scena: zgu­
žvana hartija u mojim rukama počinje da gori, plamen 
se širi, i pre nego što će mi opeći prste, Jovan je uzima i 
znalački gura u podnožje kupe napravljene od raskupu­
sanih knjiga. Drugari iz razreda prilaze vatri, kao Indijanci 
igraju oko nje, grle se i pevaju: „Au, što je škola zgodna, 
leči lenjost i samoću, kô da mi je kuća rodna, šteta što ne 
radi noću…“, a ja samo u Jovana gledam. Kao u transu. 

Krajičkom oka vidim devojčice koje plaču jer se jedna 
drugarica seli u drugi kraj Valjeva i od septembra polazi u 
drugu školu. Jovan im prilazi da ih uteši i ohrabri, priča im 
nešto pametno, onim svojim ravnim tonom, umirujuće 
ravnim tonom, onakvim kakvim uvek priča… i one pre­
staju da plaču. Osmehuju se i grle ga. I on se osmehuje. 


