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Beba

ovo je prica za sve roditelje, saborce, bratstvo bez sna



Vo je prica za sve roditelje, saborce, bratstvo

bez sna. Ovo je kratka borba protiv onog ¢ipa

za zaboravljanje koji nam je ugradila Majka
Priroda, jer kad bismo se secali svega §to smo proziveli
sa decom, natalitet bi jo$ drasti¢nije padao.

Prvo - ¢ari trudnoce. Bas tada mi se tako spavalo na
stomaku gde je komotno mogao da se posluzi rucak za
Cetiri osobe. Nisam mogla da dohvatim pertle, izuvali su
me i kotrljali uokolo. Spavala sam gde god me naslone.
Oblacila sam dvosobne $atore sa kamp odeljenja pro-
davnica sportske robe.

Onda porodaji. Vojska saborkinja u tackastim, drzav-
nim spavacdicama na preklop, sa mastiljavim pec¢atom
bolnice na grudima. Zato da neko slu¢ajno ne mazne tu
dragocenu kreaciju, kao uspomenu na divno provedeno
vreme u cenjenoj instituciji. Dobro, to ne¢u detaljnije
opisivati jer tu apsolutno postujem podsvesnu naredbu
Majke Prirode: ,Zaboravi!“ Zaboravila.

E, onda donesete ku¢i bebu. U bolnici sve to nekako
drugacije ide, a kod kuce pocinje prava prica. Narocito
ako je to prva beba. Da vozi$ auto moras da polaze$
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ispit, da ti daju ¢oveka u ruke i da ga gaji$, ne treba ti
nista, nema teorije, samo usputno ucenje u praksi. Stavili
mi tako bebu u krevetac. Podrazumevaju se jastucici,
¢ebence na sloncice, karneri¢ii sleper pliSanih igracaka
za slucaj da tek rodena beba pozeli da se poigra. Zagrlili
se i gledamo zaljubljeno u naslednika. I bas tada je on
otvorio o¢i, pa kad je zaurlao kao vatrogasna sirena,
zajapurio se kao cvekla... Romantika je pukla kao balon
od sapunice. Auuu... Gladan? Zedan? Piskio? Kakio?
Dosadno mu? Beba urla, titla nema, a ti se snadi.

Tu negde pocinje doba nespavanja. Bauljali smo kao
aveti po ku¢i, bila sam sposobna da spavam stojeci, bilo
gde, bilo kada. Grcevi, ¢ajevi, zubidi, rastu, rastu, kao
da smo ajkulu napravili a ne ¢oveka, kraja nema. I tako
tri bebe, jedna za drugom. Ziveli smo kao $i§misi. Tako
smo verovatno i izgledali.

Secate li se kupanja bebe? E, to je tek spektakl. Naj-
stra$nije pojave na Balkanu su promaja, mraz i prehlada.
Oni su, istorijski dokazano, izazivali najvece pogrome
u ovom parcetu sveta. Shodno tome, kupanje bebe,
odnosno svlacenje iste i njeno potapanje u vodu, vise
su no rizi¢ni poduhvati. Mi smo bebu kupali u sobi.
Temperatura bar sedamdeset pet stepeni, kao u $ved-
skoj sauni. Lipti znoj sa nas, sve nam igra pred o¢ima,
sudaramo se, spoti¢emo o peskire, merimo dvadeseti put
temperaturu u kadici. Ako dolijemo jo$§ malo tople vode,
pa dodamo malo zeleni$a, supu mozemo da skuvamo,
komotno. Kupanje se izvodi zalivanjem i polivanjem.
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Jasta, mora da se pazi da Sampon ne ude u oc¢i, da beba
ne viri previse iz vode, da ne sklizne u bezdan kadice, da
je ne odnese cunami vode duboke pet prstiju. A onda,
uz dramati¢nu najavu, muz $iri peskir i napeto ceka,
dok ja, olimpijskom vestinom, dizem bebu iz vode i
najkra¢im moguc¢im pokretom ubacujem je u narucje
peskira. Prolazno vreme bolje nego dan ranije, odli¢ne
0,23 sekunde.

Sli¢na pojava su oblacenja za $etnju, jesen, zima,
prolece. Ako obuces prvo sebe, skuvaces se, ako obuces$
prvo bebu, ona se dinsta dok se ti oblacis, ako se oblace
tri mala deteta i nas dvoje - razvod je na pomolu. Kad
se samo setim onih maleckih cipela, ne mozes u ruku
da ih uhvatis, a kamoli pertle da im vezes, a dete mrda
li mrda. Rukavice, one male, malecke, ¢ik uguraj ruku
detinju unutra bez tezih povreda. A kad ti uspe, za
nekoliko minuta vidi$ da su i ruka i rukavica mokre u
ustima vesele bebe. Sve druge bebe su imale cipelice na
nogama, one lepe, plave, roze, na masnice, na lepotu,
samo moj sin ih je stalno zvakao, prvo zajedno sa nogom,
a onda sa noge visi ¢arapica srozana, a on mulja cipelu
u ustima. Doba puzeva.

Posle toga stize vreme mobilnosti. Tek tu pocinje
zabava, pet godina nisam kafu popila, ni jela ljudski.
Taman dignem $oljicu i... saspem je za vrat, jer neki
od potomaka upravo sebe dovodi u smrtnu opasnost.
Padanje sa kauca, veranje u saksije, stolnjak za ¢ose pa
vuci! Praznjenje fioka, okretanje vazni. Tada smo Ziveli
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na visokom nivou, sve je bilo, kao po Efraimu Kisonu,
na bar dva metra iznad poda. U nasem krevetu guzva,
usred nodi, kada zaspis$ i padne ti paznja, ekipa pocinje
da se usunjava. Ujutru krevet pun kao oko, oni spavaju
kao andeli, mi se noktima drzimo za rubove. Podo¢njaci
do poda.

Kasnije dolazi vreme igracaka. Cela kuca se pretvara
u poligon. Jeste li nekada u mraku stali na lego kocku?
Kakva japanska kazna!? To se zove bol! Obagka $to ne
sme$ da dreknes, jer oni kona¢no spavaju. U fotelja-
ma automobil¢ici, u kupatilu kante, patkice i lopatice,
monstrumi, njihova oprema, lutke i njihov miraz, kao
u najboljih udavaca. Zmu je jedared tako nedelju dana
hodao, cakledi se, na posao. Izmislili fantomi lutku koja
ima svoje $ljastice, prasinu neku svetlec¢u, kao ona je vila,
a to ¢arobni prah. Odli¢no! Svi smo brzo bili zacarani,
svetleli smo u mraku, a to ¢udo ni da ocetkas, ni da
operes. Jedno jutro sam se probudila sva na ¢oSe. Celu
no¢ sanjala ale i azdaje, svaki atom me boli. Naravno, u
nasem je krevetu neko zaboravio Betmena, sa rogovima
na glavi i $iljcima na super rukavicama i narebrenim
plastom.

Secate li se de¢jih rodendana, iz tih perioda odrasta-
nja?! Prvo je muka bila da ne pojedu plasti¢ne kasike,
zvakali su jedni drugima usi i ramena, kasnije su jurcali
naokolo kao popareni, cicali i zavlacili se svuda, ne
moze$ da ih navatas za duvanje u svecice na torti, a onda
drama - uvek jo$ neko Zeli da duva u svecice, nema veze
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$to mu nije rodendan. Palili smo svecice po deset puta,
a oni su duvali, duvali, dok celu tortu ne ispljuckaju i
oduvaju sve ukrase i Secere Sarene.

Svako kretanje na put je bilo ravno vecoj seobi naroda.
Kakvi Stari Sloveni, oni su imali bitno manje stvari od
nas. Odlazak na more je li¢io na emigraciju. Nosi se sve,
sve je neophodno. Cipela dovoljno za stonoge, krokodili,
¢amci, kantice, ajkule, sve na naduvavanje §to postoji.
Kompromisa nema, sve im treba. Zimovanja smo rede
trosili u ta doba odrastanja. Imali smo premalo ruku.

Sad smo porasli. Sad jurcaju svuda, navataj ih ako
moze$. Ponekad pomislim da i nije bilo tako lose kada
su mileli po podu i Zvakali tepih. Cerka je tada izgrizla
sto u dnevnoj sobi, jos nosi tragove maleckih zuba. Zao
nam da ga menjamo. Sto je tu, ali nje nema. Ni njih
dvojice. Razleteli se. Ne moze§ da se natelefoniras, da
ih prebrojis. Samo nestaju.

Ako je ovo ¢itao neko ko jos dece nema, molim da
sve odmah zaboravi, u cilju produzetka ljudske rase.
Nije to bas sve tako. Salila sam se ;-)



Carevi 1 Carice

lako je carevima, ja bih na to mesto
kuda oni peske idu isla i na rukama



ma jedno mesto koje se u narodu zove jedno mesto,
a poznato je i kao ono na koje i carevi idu peske. Za
careve ne sumnjam, ali §to se carica ti¢e pouzdano
znam da one tamo ne idu. Ni peske, ni bilo kako. Od
trenutka kad dobiju bebu, carice prestaju da obavljaju
prirodne potrebe do te mere da i Majka Priroda ostaje
zbunjena tom sposobnoscu. Koja je prosirena i na sve
ostale aktivnosti vezane za jedno jedno mesto.
Uzmimo na primer mene. Od trenutka kada sam
rodila Prestolonaslednika, veze izmedu mene i sanitar-
nih ¢vorova su dramaticno oslabile. Posle ¢ina radanja,
obavljenog carskim zahvatom, prvo su me tamo vozili,
onda ispod miski nosili, a potom sam i ja do doti¢ne
prostorije bauljala, drzedi se za zidove kao $iSmi$ sa
poremecenim centrom za kretanje. Moj san je bio da se
vratim ku¢i i kona¢no docepam cestitog tusa, lavaboa i
ostale pratece kupatilske keramike. Sto je, naravno, ve¢
spadalo u higijensku fantastiku, jedino §to mi to niko
nije javio.
Povratkom kudi sa bebom ispod miske, upisala sam
se u klub nekorisnika toaletnih prostora, odnosno u
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podsekciju rekordera u kratkom zadrzavanju u pome-
nutim stambenim segmentima. Moj prvi pokusaj da se
istusiram kao covek prekinuo je neljudski krik ljudskog
bi¢a koje sam donela na svet. Ne secam se koja muka
ga je tada pritisla, ali u tom trenu mi se ugradila strava
od tusa kao takvog. Ni ostale moje prirodne potrebe se
nisu bolje provele, kao da mu je neki unutrasnji alarm
bio navijen tako da drekne svaki put kad bih ja poradi
sebe krenula tamo gde carevi, blago njima, idu peske. Jer,
ma kako isli, oni tamo ipak stignu i sobom se pozabave,
za razliku od carica majki. One mogu da se do daljnjeg
pozdrave sa jednim mestom i sa svim ostalim prate¢im
programom. To su mi, uostalom, vrlo brzo i objasnile.
Grupica mojih drugarica, koje su ve¢ izvrsile razmno-
zavanje, skoro se podavila od smeha kad je ¢ula moje
higijenske snove. Objasnile su mi da se to radi samo ako
imas$ prolazno vreme bolje od svetskog prvaka u sprintu
sa preprekama, kog juri krdo gladnih geparda. Izvesni
produzeci mogu da se izbore pod uslovom da mladunce
dokotrljas u kupatilo, pa pola tebe bude u tus-kabini,
a druga polovina merka da se produzivacu vrste nesto
ne desi. Ili se jednom rukom sapunas, a drugom mu
vraca$ cuclu u usta dok prvom nogom lovis ravnotezu,
a njenim parom ljuskas ono u ¢emu beba lezi.

Cinilo se da ¢e se sve poboljiati kada potomak izade
iz horizontalnog polozaja. Makar da sedi. Nije radilo.
Cak je bilo jos gore, jer ga je gravitacija svako malo
uznemiravala. Taman ja da pokvasim glavu, a dete mi
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se samo od sebe prevrnulo i lezi kao bespomoc¢na buba-
$vaba. Podignem ga i fiksiram medu jastuke dovucene
u kupatilo, opet odvrnem vodu, a on se zabo na glavu.
Presamitila ga gravitacija kao perorez. Na svu srecu, bar
mi se tako ¢inilo, uskoro je uspeo da se izbori i uspravi,
§to ga je lansiralo u dubak. Tek tada sam shvatila da
mobilne bebe i nisu tako zahvalna pojava kada se radi o
kombinovanju sa pokusajem odlaska u kupatilo. Taman
ja stanem pod gorepomenuti tus, a Prestolonaslednik
se zaglavi u vratima ili uspe i da se prevrne, s tim $to je
tada, sa dupkom u kombinaciji, ve¢ izgledao kao mali
vanzemaljac koji nikako da se snade na nasoj planeti.

Da sam tada znala koliko je sve to dobro, ja bih uzi-
vala u svojim makar donekle uspesnim pokusajima da
ostvarim ljudsko pravo svakog ¢oveka na li¢nu higijenu.
Naime, za Prestolonaslednikom su stigla jo§ dva primerka
maleckih ljudi. E, to je tek bila zabava. Jedan je lezao
u kolevci, drugi se kotrljao u dupku, a tredi je jurcao
naokolo i pentrao se gde god mu je uspelo, potvrdujuci
podatak da ljudi i Simpanze imaju zajednicke gene, sve
sem jednog. U tim uslovima je i pranje ruku bilo podvig
ravan obaranju rekorda u pentranju na Himalaje. Uz to
sam im falila, raznoraznim povodima, bas kad sam sebi
bila najpotrebnija.

Stvari su se njihovim rastom pogorsavale, prosto sam
sanjala vremena kad im je jedini protivnik bila gravita-
cija. Nju su do te mere savladali da me je prosto strava
vatala svaki put kada bi se izmedu njih i mene preprecila
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zatvorena vrata. Narocito kupatilska. Tada su im takve
stvari padale na pamet da je Holivud prosto plakao za
njima, jer su akcioni filmovi koji se tamo snimaju bili
Cisti amaterizam za troje vrlo maloletnih koji su harali
mojom svakodnevicom.

Ipak, na jedno sam mogla uvek da racunam. Kad
god bih usla u kupatilo, bar jedno od njih bi dreknulo:
»Mamal!!!“ Uostalom, zasto bi mama mogla da ima makar
pet minuta, za prirodne potrebe neophodnih? Tada, ba$
tada suim na pamet padala i sva pitanja koja su ih do tog
trena zaobilazila. Nije pomagalo ni zakljucavanje. Kroz
klju¢aonicu kupatila su recitovali egzistencijalna pitanja,
tipa: ,,A jel’ ja moram danas da uradim domaci?®, ,Gde
je moj donji deo trenerke?*, , Ko je uzeo moju loptu?“

Cinjenica je da su u jednom trenutku porasli i izgleda-
lo je da e stvari konacno sti¢i na svoje mesto. I jesu stigle.
Samo na pogresno. Ja sam i dalje bila bez mogu¢nosti
pristupa kupatilu. Ovog puta sasvim. Za njega se tuklo,
¢upalo i oko njega svadalo troje pubertetlija. Kupali su
se dan i no¢. Plac¢ali smo rac¢une za vodu kao da imamo
olimpijski bazen u stanu. Parfeme su pili, mackali se,
toliko se cesljali da je pravo ¢udo $to im je ijedna dlaka
na glavi ostala, preoblacili se pet puta dnevno, trosili
struju kao Diznilend...

Ja sam se za to vreme drzala za kvaku kupatila i sanja-
la kako se tusiram, mozda ponekad i kupam, kako ne
moram da istr¢avam iz kupatila Samponom zapenusane
glave kao da me je poslednji stadijum besnila spopao.
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Mastala sam o lavabou u kom nema pola terena zemlje
i trave donesene sa fudbalskog treninga. O kupatilu bez
izmaglice mirisa i dusSegupke dezodoranasa, kupatilu
koje ne izgleda kao popriste bioloskog rata. Ma, sanjala
sam o kupatilu kakvom god, samo da je kupatilo i da me
u njega puste bar na minutic. Jer, $to su oni bili ve¢i, to
je za mene manje mesta u kupatilu bilo.

Lako je carevima, ja bih na to mesto kuda oni peske
idu i$la i na rukama. Samo da ga se ve¢ jednom docepam.



asedam

[

Vulanu

ne daj boze sta ti mama sluti



a sam majka moderna. Izuzetno. To sam odlucila

da budem onog trena kada sam ugledala svoju

prvu, zguzvuljanu od porodaja bebu. Prosto sam
se sebi zaklela da nikada ne¢u dozvoliti da ga kao moji
roditelji proganjam danono¢nim kvizom: ,,Gde si posla?
S kim ide$? Kad se vrac¢as? Je I’ ima tamo neki telefon?
Gde je to kuda ides?...“ U dete treba imati poverenja, dati
mu slobodu koju zasluzuje, ne daviti ga. Biti prijatelj sa
njim, ne proganjati ga pitanjima i sumnjama.

Tako je i bilo, Prestolonaslednik je dobio moje puno
poverenje od prvog dana. Narocito zato $to, od tada
pa izvestan broj meseci, nije mogao da se mrdne bez
moje pomodi. Jeste da sam tu i tamo morala sve vreme
da visim iznad njega, jer se nikada ne zna $ta bi bebi
moglo da padne na pamet. Kada je promileo po kudi, ja
sam opusteno tréala za njim, ne ispustajuci ga iz vida,
jer je u to vreme usao u oralnu fazu, $to je znacilo da
je sve sa ¢ime se susreo probao da strpa u usta ili bar
prozvace. Mnogo lakse mi je bilo kada smo ga stavili
u dubak, bar nisam morala da zivim u stresu da ¢u da
nagazim rodeno dete. Oralna faza nije jenjavala, s tim
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$to je sada mogao da uspostavi balavi kontakt sa mnogo
vi$e predmeta. Uz to, mnogi od njih nikako nisu bili
predvideni za trpanje u usta, zbog ¢ega sam morala,
naravno sa punim poverenjem, da mu otimam varjace
kojima je pokusavao da iskopa organe za vid, kutije
krema cija sadrzina je na njega purgativno uticala, i sve
sitnije od krupnog. Uopste, s nogu sam spadala jureci za
njim i dupkom, sanjajuci kako mu skidam par tockica
sa istog i tako ga prihvatljivo usporavam.

Bas$ negde kada je Prestolonaslednik postao samo-
stalno mobilan, zbog cega je meni adrenalin skocio na
nivo svih stvari koje smo morali da podignemo izvan
njegovog dometa, pojavila se jos jedna beba, a za njom
jo§ jedna. Rode su spadale s nogu pokusavajuci da samo
s nama izadu na kraj. Naravno da sam prema svima
bila krajnje tolerantna, savremena, puna ve¢ viSe puta
pomenutog poverenja, i to do te mere da sam i danju i
nocu spavala s oba oka $irom otvorena da mi sluc¢ajno
ne bi promaklo neko njihovo kretanje. Onda kada bih
uspela jedno oko da zatvorim, sve troje, za kretanje
osposobljenih, upadali su u na$ krevet i omogucavali
nam da ne spavamo uopste. Sto je izuzetno uticalo na
na$ nivo tolerancije.

Iako se ¢inilo da se vuce kao gladna godina, vreme
je ipak bez pitanja prolazilo, zahvaljuju¢i ¢emu su nasi
mladunci postajali sve pokretljiviji, i u skladu sa tim
iskazivali teznju ka sve ve¢oj samostalnosti. Cemu smo
mi, naravno, sa razumevanjem izlazili u susret. Jedino
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$to sam ja morala da delim svoju licnost, pokusavajuci
da utvrdim gde mi je najstarije dete koje je odskitalo u
susednu ulicu, $ta se desava sa srednjom i mladim koji
hoce u dvoriste zgrade sami i $ta ako odatle odgalopi-
raju na susedni kontinent. Da ne pominjem $kolsko
dvoriste u kom su se uskoro okupljali i bivali, iako je
bilo potpuno jasno da ga ne vidim sa nasih prozora.
Probala sam, doduse, da to prebrodim putem balkona,
ali sam se skoro strmeknula sa istog, tako da mi je ostalo
samo da se mirno nerviram cekaju¢i da se slobodna bic¢a
konacno dovuku kuc¢i.

Moja liberalnost i druzeljubivost prema deci je rasla
zajedno sa njima. Narocito kad su prevazisli ulice i dvo-
ri$ta u neposrednoj blizini naseg stambenog objekta.
Cim su krenuli u tutanj po gradu, obaska u vecernje-
-no¢nim satima, ja sam prosto skandirala od radosti.
Moje srce je radilo u troskocima od ponosa §to smo
odgajili samostalnu decu, sposobnu da se orijentisu u
svim prostorima i klimatskim uslovima, jos§ kad bi mi
rekli kuda idu, s kim, kad ¢e da se vrate i gde je to kuda
su posli, mojoj sreci kraja bilo ne bi.

Na svu srecu, za razliku od vremena kada sam ja bila
njihovih godina, izmisljeni su mobilni telefoni. Oni,
izmedu ostalog, sluze da opusteni roditelji provere gde
su im deca. Problem je samo u tome $to ti telefoni rade
kad deca na njima satima pricaju sa drustvom, slusaju
muziku, gledaju filmove, igraju igrice, ali kad ih otac
ili majka pozovu - ne rade. Ili im se ne ¢uje zvono ili
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