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Almudeni, ljubavi



Vinči, ti pobeđuješ.
Pobeđuješ rečima poput pravog Katona.

A tvoja veština je takva da sve druge autore 
Svojim stilom poražavaš i zasenjuješ.

NEPOZNATI AUTOR



Autorova napomena

Ovaj roman inspirisan je stvarnim događajima. Predstavlja 
plod višegodišnjeg rada, putovanja, poseta brojnim arhi­
vima, bibliotekama i muzejima. On je plod minucioznog 
istraživanja, sakupljanja podataka iz raznih izvora i rekon­
struisanja stvarnih događaja. 
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2. maj 1519,  
imanje Klos Lise u Amboi

– Veličanstvo, Leonardo da Vinči je na samrti. 
Za samo nekoliko trenutaka pretrčao je široke stepenice 

koje su vodile do prvog sprata imanja Klos. Francuski kralj 
Fransoa Prvi ignorisao je kraljevski protokol kako bi što pre 
dospeo do kreveta u kojem je ležao njegov prijatelj. 

Dva dana ranije, nije ni načas oklevao da ostavi suprugu 
Klaudiju u pouzdanim rukama čim su se razjasnila sva pita­
nja oko zdravstvenog stanja njegovog četvrtog sina i budu­
ćeg naslednika kuće Valoa–Angulema. Njegovo poverenje u 
usluge zamka Sen Žermen an Le bilo je bezgranično.*

I tamošnji glasonoša bio je škrt na rečima i direktan: 
„Veličanstvo, Leonardo da Vinči je na samrti.“

Nije bilo potrebno ništa dodati. Fransoi Prvom i Klaudiji 
bilo je dovoljno da se zgledaju i shvate kako nepredviđeni 
događaj može imati samo jedan ishod. Kao kralj, kum, kao 
učenik i prijatelj, vladar će prisustvovati izdisanju velikog 
majstora iz Firence. 

* Jedan od poseda francuske dinastije, smešten blizu Pariza. (Prim. prev.) 
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Proveo je dva dana u putovanju bez odmora, idući ka 
Leonardu i razmišljajući o poslednjim događajima. Prošle su 
samo tri godine otkako je Fransoa Prvi od Valoe i Anguleme 
trijumfalno ušao u Milano nakon što je u bici kod Marinjana 
pobedio Švajcarsku konfederaciju, koja je do tada tvrdila 
da ima vlast nad Milanskim vojvodstvom. Plamen njiho­
ve žudnje za teritorijalnim proširenjem ni na trenutak nije 
uspalio um mladog kralja, zaljubljenika u književnost i umet­
nost. Razumno je zahtevao tek osnovne stvari: ono što je po 
nasledstvu pripadalo njegovoj supruzi Klaudiji, kćeri Luja 
Dvanaestog Orleanskog, prethodnog kralja Francuske. Tada 
se u Milanu nalazio Leonardo, svakim danom sve više starac, 
ali i dalje dovoljno čio da se odvaži na još jednu pustolovinu: 
da ponovo pređe granice svoje zemlje i, ovog puta, prihvati 
poziv ni manje ni više nego kralja. Postaće njegov prvi slikar, 
prvi inženjer i prvi arhitekta. Doduše, Fransoa je za njega u 
to vreme imao i drugačije planove. Mnogo više nego kao 
izvršilac javnih poslova, Leonardo mu je bio potreban kao 
savetnik, prijatelj, otac. 

„Možeš da radiš šta god ti volja“, bile su kraljeve reči upu­
ćene Leonardu, koji je, čim je stigao u novo seosko boravište, 
još pre no što je posluga raspakovala njegove potrepštine i 
boje počeo da osmišljava svoju novu radionicu. 

„Kako da se oprostiš od nekog kad nisi spreman za to i 
kada osećaš da ti je ostalo još toliko stvari da podeliš s njim?“, 
razmišljao je kralj dok se peo stepenicama na prvi sprat kuće 
u kojoj je tri godine ranije odseo njegov italijanski prijatelj.

U tom zdanju od crvene cigle i škriljca trenutno su bili 
svi: njegovi malobrojni prijatelji, posluga, deo kraljevskog 
dvora smešten u Amboi. Kada je ušao u prostoriju, nije želeo 
da prekine ritual u kojem je, ležeći na krevetu, učestvovao 
starac. Kralj je docnije shvatio da se Leonardo, koji se uvek 
kolebao između vere i razuma, najpre ispovedio a zatim 
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primio poslednje pričešće, dokaz da se život sina Vinčija 
sasvim primakao kraju. 

Pogledao je po sobi. Kao da se ništa nije promenilo. Pisaći 
sto njegovog prijatelja i dalje se nalazio naspram prozora, 
tamo gde ga je on video poslednji put kako piše. Sa desne 
strane i dalje je bio kamin, koji nije delovao kao da je kori­
šćen u poslednje vreme. 

Čim je sveštenik obavio posao u ime Boga, pomerio se 
od kreveta kako bi pustio kralja Francuske da se približi. 
Ako je u kuću i stigao u žurbi, ona se sada pretvorila u niz 
dugih, teških, sporih, opreznih koraka kojima je iskazivao 
poštovanje. Dok je Leonardo pomerao glavu, očigledno 
iznenađen neočekivanom posetom, Fransoa Prvi je usi­
ljenim osmehom nagradio Maturinu, svoju kuvaricu, za 
društvo koje je pravila njegovom „ocu“. Bila je to glavna 
domaćica kuće u pravom smislu te reči. Ta dama već zašla 
u godine čekala je iz prikrajka, držeći ćebe, zabrinuta da bi 
se njen gospodar mogao prehladiti. Nagomilane bore na 
njenom licu,  posledica ogromnog iskustva, činile su zbirku 
kakva se nije mogla naći ni u najboljim kolekcijama velikog 
mecene Lorenca de Medičija.

– Večerao je toplu supu – procedila je, sklanjajući pogled 
na kralja. Duboko ga je poštovala iako je njeno potpuno 
poverenje uživao njen gospodar. 

Pored uzglavlja je sedeo Frančesko Melci. Leonardov 
verni lični sekretar proveo je pored njega samo dvanaest 
godina, ali nežnost, brižnost i prisnost učinile su ga desnom 
rukom velikog majstora.

– Sve je spremno, veličanstvo – rekao je kralju. 
Vladar je odmah razumeo smisao njegovih reči. Leonar­

do je imao vremena da se odmori i pripremi za odlazak, te 
se podrazumevalo da je već spremio testament i da ga više 
ništa ne vezuje za svet živih.
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Fransoa Prvi Francuski brzo je pogledao prema svom 
kraljevskom savetniku Fransoi Demulenu. Jedna od veština 
mladog regenta bila je sposobnost neverbalne komunika­
cije, koja je umela da bude veoma korisna u okolnostima 
poput trenutne. Već sledećeg trenutka, Demulen je tražio 
od pratnje koja je ispunjavala maleni salon, sada u ulozi 
glavne spavaonice, da omogući njegovom veličanstvu neko­
liko minuta nasamo s Leonardom. Laganim pokretom ruke 
pokazao je da zatim mogu da ostanu kod njega ako budu 
želeli. Nije trebalo ništa kriti od onih koje je ujedinjavala 
ljubav prema Leonardu.

– Mon père… – bile su jedine reči koje se vladar Francu­
ske odvažio da izgovori. 

– Frančesko – rekao je veoma slabim glasom Leonardo, 
sa poverenjem koje je prevazilazilo svu uobičajenu formal­
nost. Zadržao je običaj da italijanizuje imena ljudi s kojima 
je razgovarao. – Grazie što ste obavili…

– Nema na čemu – prekinuo ga je Fransoa, ne želeći da 
starac uzalud troši snagu. 

– Gde je Kaproti? Mislio sam da bi u ovakvom trenutku 
želeo da bude prisutan.

Bio je svestan da pitanje nije najprikladnije, ali morao 
je da ga na neki način potegne, a nije znao koliko vremena 
mu je ostalo. 

Mladi Fransoa požurio je da odgovori. Znao je da je 
Salaj* svestan delikatnosti maestrovog zdravstvenog stanja. 

* Đan Đakomo Kaproti da Oreno, Salaj („Đavo“), imao je u najmanju 
ruku ambivalentan odnos prema Da Vinčiju, kao i Da Vinči prema nje­
mu. Salaj mu je pozirao za slike Sveti Jovan Krstitelj i Bahus, možda čak 
i za Monalizu, a na Inkarniranom anđelu Kaproti se pojavljuje sa udom 
u erekciji, što može da pojasni narednu repliku Galvesovog Leonarda. 
Mnogo veće Leonardovo poverenje od njegovih učenika uživao je ovde 
pominjani Frančesko Melci. (Prim. prev.) 



Ubiti Leonarda da Vinčija 15

Učinio je da Kaproti o tome bude obavešten pismom, na 
šta je kao odgovor dobio škrto: – Do toga je pre ili kasnije 
moralo da dođe. 

Posredovao je oprezno i krišom pa poslanica nikada nije 
dopala šaka Leonardu. Fransoa je imao dovoljno želje da 
mu odgovori kad se već, uprkos zapuštenosti, Leonardo u 
testamentu veoma velikodušno setio Đana Đakoma Kapro­
tija Salaja. Tako je odlučio najveći genije kojeg je on ikad 
upoznao, ali Fransoa Prvi je želeo da Leonardo ne sazna za 
prepisku kako ne bi došlo do većeg zla. Jednom kralju nije 
bilo previše teško da laže.

– Đakomo je u Firenci. Završava neke poslove s novcem – 
ustvrdio je sa nametljivom uverljivošću. – Pošto ne bi mogao 
da dođe na vreme kod vas u Francusku, više sam voleo da 
ga ne uzbunjujem ovim tužnim događajem.

– Prokleti đavolji kovač! – viknuo je Leonardo, bučno se 
zakašljavši. – Sigurno je izvadio ud pa ga javno šeta i, u isti 
mah, čisti novčanike. Šta bi taj drugo i umeo!?

Fransoa je sklonio pogled kako bi sakrio osmeh. Zavere­
nički je osmotrio Maturinu ali je naišao samo na prekoran 
muk te je porumeneo. I dalje je pažljivo pratio scenu. Uprkos 
tuzi koja je ispunjavala prostoriju, iskrivio je usta u grimasu 
koja je mogla da se pretvori u smeh. Ali u sledećem trenutku, 
Leonardo je ponovo usmerio pogled spram kralja Francuske, 
kako je činio već više od dvadeset godina.

– Leonardo, mon ami, polako… – prošaputao je Fransoa, 
milujući kosu uznemirenog starca koji se lagano pomerao 
ispod pokrivača. – Ima li išta što bih mogao da učinim za 
vas, maître?

– Ne, veličanstvo. Više tu nema šta. Hteli su da ubiju 
Leonarda da Vinčija. U tome su na kraju, na ovaj ili onaj 
način, uspeli. 
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Majušne suze pomolile su se u ogledalima Maturinine 
duše. Frančesko Melci je odmahnuo glavom.

Što je vreme više prolazilo, Leonardu da Vinčiju bilo 
je teže da govori. Pokušavao je da polako odmeri dah koji 
je ispuštao bistro i racionalno, kao da je pronašao izum za 
artikulisanje neophodnih reči u pravom trenutku. 

– Morate da mi oprostite, veličanstvo – zapanjen pogled 
Fransoe Prvog otkrivao je da ne razume slikarevu poniznu 
molbu. – Vi i svi drugi ljudi. Vi i sam Bog na nebu. Tražim 
oproštaj što moj rad nije imao vrednost koju je morao da 
ima. On je uvreda za Tvorca i za sve što je on stvorio…

Ovog puta su vlažne Leonardove oči postale staklaste. 
Vazduh sobe mirisao je na oproštaj i imao gorak ukus. Fran­
soa Demulen, oličenje protokola na kraljevskom dvoru, 
činio je divovske napore da ničim ne promeni svoje držanje. 
Nije spadao u one koji su uživali poverenje velikog firentin­
skog majstora na samrti ali mu je bio naklonjen samo zbog 
načina na koji se ophodio prema svom učeniku i, u isti mah, 
gospodaru Francuske. Tek nekoliko meseci nakon što se 
smestio na jednom od francuskih poseda Fransoa Prvog, 
nadareni italijanski umetnik zračio je najiskrenijom zahval­
nošću zbog mecenstva sa kakvim se nije moglo uporediti 
nijedno koje je doživeo u rodnoj zemlji.

– Nisam ja neko ko treba da daje savete jednom kralju. 
To je posao za druge koji će ga, vrlo moguće, obaviti bolje od 
mene – rekao je Leonardo, pokazavši jedinom pokretnom 
rukom ka Fransoi Prvom, koji se u tom trenutku prenuo iz 
misli. – Ali dopustite da vam kažem, veličanstvo, da u sop­
stvenoj mladosti morate pokušati da obezbedite ono što će 
smanjiti štete vaše starosti. Pošto ste ljubitelj književnosti i 
umetnosti koji smatra da je mudrost jedina hrana starosti, 
učinite u mladosti sve što je moguće i nemoguće da vam 
toga u starosti ne manjka.
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– Tako ću i učiniti, maître Leonardo… 
Kao da mu se svezao jezik. Čak ni kada se borio sa šezde­

set bronzanih topova protiv dvadeset hiljada vojnika koji su 
pripadali trima grupacijama Konfederacije u bici za Milano, 
nije ovako ostao bez reči.

– Keko, prijatelju – obratio se Leonardo Melciju – raspola­
žite svime za šta i kako smo se dogovorili. Sada ste vi zaštitnik.

Pauze između reči bile su svaki put sve duže.
– Tako ćemo i učiniti, maestro – Frančesko je klimnuo 

glavom više osećajno nego poslovno. – Sve je spremno. 
Možete počivati u miru.

Leonardo se okrenuo prema svojoj vremešnoj služavki. 
Pre no što je progovorio, zagrlio ju je ogromnim osmehom. 
Maturina je brisala suze maramicom koja će joj za nekoliko 
dana biti predata na poseban način.

– Maturina, prosledite moje komplimente Batisti de Vila­
nisu, koji vodi brigu o Milanu i o Salaju. A vama, moja verna 
drugarice, zahvaljujem na svakoj reči podrške koju ste mi 
uputili – ni kašalj velikog majstora nije umrljao nežnost 
trenutka. – Ponekad kao što reči imaju dvostruko značenje, 
odeća je opšivena dvostrukim štofom. 

Niko, pa ni Maturina, nije razumeo poslednju Leonar­
dovu rečenicu. Niko se nije u isti mah naročito potrudio da 
razotkrije zagonetnost njegovih reči. Pre ili kasnije, neko će 
se iznenaditi otkrivši to značenje, ili će veliki majstor poneti 
ishod enigme u grob.

– Leonardo, naredio sam da se započne rad na vašem 
projektu. Château* Šambor će početi da se gradi čim bude­
mo imali sve što nam za to bude neophodno. Domeniko 
je nestrpljiv da vizualizuje vaš arhitektonski rad spojen sa 
merdevinama od dvostrukog propelera. Francuska i Italija 

* Franc.: zamak. (Prim. prev.) 
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su jednodušne. Iako je teško to stvoriti pošavši ni od čega, 
uveravam vas da će projekat biti uspešan, mon ami.

Fransoa Prvi mu je poklonio te lepe reči. Odlično je znao 
da Leonardo neće stići da vidi svoj rad, pa čak ni zalazak sun­
ca. Sve i da je tako, bio je siguran da će lepa vest obradovati 
njegovog osetljivog prijatelja. Međutim, kralj nije očekivao 
da čuje ono što će biti izgovoreno.

– Veličanstvo, nisu me porazile poteškoće izazova. Pora­
zilo me je jedino vreme… – rekao je Leonardo, ne pridajući 
značaj vesti o Šamboru.

– Maître, više volim da me zovete Frančesko – odgovorio 
je kralj skromno, što je Leonardo umeo da nagradi najto­
plijim pogledom.

– Tako će i biti, dragi Frančesko. Tako će i biti – i sklopio 
je oči. – Keko… približite se…

Njegov pomoćnik se brzo primakao. Tim gestom Fran­
česko Melci naglasio je prisustvo kralja Francuske, koji je 
pak namerno prevideo odsustvo formalnosti. 

– Recite mi, učitelju… Šta vam treba? – pitao je, kao 
da se vreme zaustavilo samo kako bi on zadovoljio svog 
instruktora.

– Samo zagrljaj, prijatelju moj. Samo zagrljaj – odgovorio 
je Leonardo delikatnom bojom glasa. 

Melci se toliko nežno privio uz telo svog učitelja da bi 
svaki ljubavni par koji bi to video bio ljubomoran. Među­
tim, scena nije imala veze sa libidom ali jeste sa nežnošću, 
poštovanjem, divljenjem i, ponajviše, bolom. 

– Keko, prijatelju moj. Ne budite tako tužni – Leonardo je 
lepim rečima želeo da umiri svog mladog poklonika. – Biću 
živ kad god budete pričali o meni. Sećajte me se – rekao je 
i, sa mnogo zavereništva, namignuo mu.

Leonardo je tako uzdahnuo da su svi odmah mogli da 
znaju da on neće ugledati novu zoru i da mu život izmiče 



Ubiti Leonarda da Vinčija 19

nakon tolike patnje i progona; nakon toliko šifrovanih poru­
ka i toliko tragova, četkicom ili ne, ostavljenih istoriji. Leo­
nardo da Vinči išao je ka sopstvenom kraju. 

– Frančesko… prijatelji… Kucnuo je čas – divljenja 
dostojan i u isti mah ranjiv, Leonardo je bio spreman za 
kraj – da nastavite bez mene. 

– Učitelju! – viknuo je Melci, ne prikrivajući jecaj.
– Maître… Mon père… – te kraljeve reči utapale su se u 

njegovo more suza ali i u okean plača svih prisutnih.
– Došlo je vreme… da poletim…
I poleteo je, više i dalje no ikad. Bio je to let bez povratka 

na koji ćemo svi, pre ili kasnije. Prostoriju je napala grobna 
tišina.

Kao da je video duha, Fransoa Demulen se okrenuo i 
tiho otišao do vrata koja je veoma oprezno zatvorio kada je 
izašao napolje. 

Maturina je suzama natopila maramicu.
Fransoa Prvi je ćutao. Bila je to veoma rečita, kurtoazna 

tišina puna divljenja.
Frančesko Melci, Keko, pao je na pod, sećajući se zave­

reničkog namigivanja. 
Privezan za zemlju, Leonardo da Vinči osvojio je nebo.



2 

29. maj 1476,  
podzemne tamnice palate Podesta, Firenca

Leta gospodnjeg 1476, ruka je naporno radila na hladnom i 
vlažnom kamenom zidu jedne od zatvorskih ćelija, u najni­
žim prostorijama Podeste, buduće palate Bargelo, smeštene 
na nešto više od pet stotina metara od samog centra Firence. 
To zdanje još izdaleka bilo je prilično prepoznatljivo, budući 
da je njegov toranj sa grudobranom bio jedan od najviših u 
gradu. Tamo je predsedavao glavni gradski sudija, stranac 
izabran sa ciljem da bude pravičan i objektivan. Na pročelju 
je jedan zapis upozoravao na značaj Firence: 

Firenca je puna nezamislivih bogatstava. 
Ona pobeđuje svoje neprijatelje i u ratu i u građanskim 

nadmetanjima. 
Ona uživa naklonost Sreće i njeno stanovništvo je moć­

no. 
Sa uspehom gradi i osvaja zamkove. 
Vlada morima i zemljom i čitavim svetom.
Pod njenom vladavinom, cela Toskana pliva u sreći.
Kao i Rim, Firenca uvek pobeđuje.
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Ruka je sve vreme urezivala na isti način, kako bi se ono 
što je urezano sjajilo i kako bi mogla da se razvije i nared­
na ideja. Tuđ svemu što ga je okruživalo, izgledalo je kao 
da dvadesetogodišnji vlasnik te ruke drži nastavu nepo­
stojećim učenicima umesto da kuje nemoguć plan za beg. 
Horizontalne linije na kraju su se uvek račvale a od svake 
nastale linije neizbežno je nastajalo dve ali je takvo grananje 
kamena imalo jedan jedini cilj. Ostali iz ćelije nisu znali šta 
ga kontroliše, njegova opsesivna tvrdoglavost ili genijalnost 
koja mu je sve više izbijala iz pora. 

Bačino, ranije krojač a sada takođe samo zatvorenik, nije 
se usudio da ga nešto pita. Savršeno je znao da bi odgovor 
čoveka koji se nalazio na samo nekoliko metara od njega 
bila tišina. Takva je bila njegova usredsređenost. Ipak, nije ni 
bilo neophodno izgovoriti bilo koju reč da bi se odgonetnula 
misterija koja se lagano širila kamenom ćelijom. Računao je 
mogućnosti; „računao moguće budućnosti“ – tim rečima bi 
mu odgovorio zatvorski drug. Bačino je to već dobro znao. 
Video ga je kako na sličan način dela u radionici Verokio, 
koja je pet godina ranije smeštena u kasarnu San Mike­
le Visdomini u Ulici Bufalini, gde je jednom mesečno po 
naređenju učitelja Andree nosio zakrpljenu đačku odeću. 
Radionicu je bilo lako pronaći, jer je bar petnaest malih 
zdanja u njenom okruženju bilo uništeno zbog neizbežne 
izgradnje buduće palate Stroci pa je odeću koju je nosio 
morao da štiti od prašine koja se podizala.

Ali Bačinu to nije bilo važno, budući da je, po njego­
vom mišljenju, a verovao je u Svemogućeg, postojala samo 
jedna sudbina koja mu se, u trenutku i na mestu gde su se 
nalazili, činila vrlo blizu. Ako je tako Gospod odlučio, on 
će to pokorno prihvatiti. Mada nije mogao da porekne da 
je deo njegovog duha želeo da se vrati u četvrt kod crkve 
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Orsanmikele gde je nedavno pokrenuo posao, vlastitu pro­
davnicu. Na svoj način pokušao je da pomogne ostalima u 
ćeliji, proučavajući moguće slabosti kupolaste ćelije u kojoj 
su se nalazili. „Premala je za četvoricu. To je neljudski“, 
pomislio je.

Odjednom je pogledao Tornabuonija u njegovoj crnoj 
odeždi, dok se ovaj odmarao u naspramnom uglu sa rukama 
na glavi, kao da je oplakivao svaki trenutak života koji mu je 
izmicao pod beskonačnim slojevima stenja i vlage. Bačino 
nije želeo da tim lažnim imputiranjem umrlja njegovo čisto 
prezime. Njegova rođaka bila je upravo Lukrecija Tornabuo­
ni, supruga Pjera de Medičija i majka Lorenca de Medičija. 
Tornabuoni je, definitivno, bio u srodstvu sa najuticajnijom 
ženom najmoćnije porodice svih italijanskih država. 

Dva meseca ranije, četiri dana pre dvadeset četvrtog Leonar­
dovog rođendana, jedna koliko anonimna toliko i kukavička 
ruka odškrinula je Pandorinu kutiju jednog od sporednih 
kovčega Stare palate. Nisu bile poznate pobude te osobe, tek, 
ona je pokrenula ceo jedan mali rat. Lažna optužba bila je 
predata na najosetljivijem mestu čitavog grada Firence: u 
kameno poštansko sanduče, u Usta istine, tamburo. Obična 
poruka sa podrobnom optužbom, i imenima i prezimenima, 
bila je dovoljna da se počne s progonom oklevetanih, i da 
oni budu bar izvedeni pred lice pravde. Beležnički dokument 
biće odbačen za nekoliko nedelja ukoliko ne bude potkre­
pljen konačnim dokazima i važnim svedocima koji se ne bi 
krili u anonimnosti. 

Absoluti cum condizione ut retamburentur.
Odlazak u zatvor bio je prilično groteskan, sa prijemom 

u palatu kao stalnim psihološkim pritiskom. Čim su ušli 
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na vrata nesavladive tvrđave, u dvorištu ih je dočekao niz 
optužujućih murala, veoma jasnih i nedvosmislenih, na 
kojima su zločince zbog njihovih greha mučili đavoli na 
putu do pakla. 

Kada su već neko vreme proveli unutra, strepnja je poče­
la da se odbija o niske stropove zatvora. Da li će se neko 
pojaviti? Da li će biti osuđeni? Ili će, nasuprot tome, biti 
oslobođeni, jer im je zločin podmetnut? Šta god da se desi, 
svima je bilo jasno da će posejana sumnja nauditi njihovom 
ugledu. Bilo je dovoljno da se tekst koji je ubačen u tamburo 
raširi od usta do usta:

Beležim Vam, signori Officiali, nepobitnu činjenicu, nai­
me, da Jakopo Saltareli, brat Đovanija Saltarelija, živi sa 
potonjim u zlatari Vakereča, preko puta tambura: oblači 
se u crno i ima nekih sedamnaest godina. Dotični Jakopo 
bio je saučesnik u mnogim poganim radnjama i, po svom 
nahođenju, zadovoljio je one osobe koje bi mu tražile 
takav vid poroka. I na taj način je zabeležio brojna uče­
šća, naime, poslužio je desetinama osoba o kojima znam 
mnogo, a ovde ću ih nabrojati samo nekoliko: Bartolomeo 
di Paskino, zlatar, koji živi u Vakereči; Leonardo di ser 
Pjero da Vinči, koji živi sa Verokjom; krojač Bačino, koji 
živi u Orsanmikeleu, u onoj ulici sa dve velike prodav­
nice zakrpa, a koji vodi ložu Ćerki; nedavno je otvorio 
krojačku radnju; Lionardo Tornabuoni, zvani Teri, koji 
se oblači u crno. Ovi su počinili sodomiju sa rečenim 
Jakopom, i to svedočim pred Vama.

Dvomesečno ispitivanje, mučenje i ponižavanje polako 
su uništili moral optuženih. O svoj brizi najpre je progovorio 
Bartolomeo, zlatar iz Vakereče. 
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– Šta će biti s nama? – pitao je, više brinući za sopstveno 
dostojanstvo nego za dostojanstvo ostalih. 

– Ne verujem da će, posle svega što se dogodilo, da nas 
provedu ulicom sa zakrpama na kojima piše „sodomista“. 
Mučiće nas. Koliko god optužba bila lažna, i zera istinitosti 
biće dovoljna da nas uštroje. Ili to, ili će nas pravo na lomaču. 

Glas je bio odlučan. Oči nisu ispratile smer upravo izgo­
vorenih reči. I dalje je zavisio od misli koje su išle u različitim 
pravcima, pretvarajući se u razne, uglavnom loše mogućno­
sti. Bartolomeo je brigu zamenio strahom:

– Mučiće nas i spaliti!? Zbog obične anonimne optužbe 
lišene dokaza!?

Njegova pritužba mogla se čuti metrima dalje od ćelije, ali 
nije bila važna ni novim stanarima podruma, ni retkim noć­
nim oficirima i starateljima samostanskog morala. Bačino je 
počeo da se moli. Bio je tako siguran u sopstvenu nevinost 
da je znao da može doseći samo raj, ali molitva nikada nije 
bila naodmet.

– Mene je strah samo od jedne mogućnosti – umešao se 
Tornabuoni, pokušavajući da zrači vedrinom koja nije imala 
nikakve veze sa njegovim trenutnim stanjem. – Ukoliko 
policija podmiti Saltarelija i bude svedočio protiv nas, kle­
vete koje su se prosule na nas proglasiće istinom i imaćemo 
velikih nevolja. Jakopo je nezreo, ima sedamnaest godina i 
ne verujem da bi mu bilo drago da na njega pokazuju prstom 
na ulici kao na psa koji voli da ga bičuju udom.

– Misliš da će se prodati za šaku florina*? – žurno se 
raspitivao Bartolomeo.

– Ne mislim – odgovorio je, premišljajući se, Tornabuoni.

* Moneta kovana u Firenci od 1252. godine, čije kopije su u trinaestom 
i četrnaestom veku pravljene u raznim evropskim državama. U petnae­
stom veku zamenjena je venecijanskim dukatom. (Prim. prev.) 
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Bačino je prekinuo molitvu. Oči su mu bile iskolačene. 
Nije mogao da veruje o čemu razgovaraju njegovi zatvorski 
drugovi, ako ne i prijatelji, dok trpe zatvorske dane pune 
bičevanja i još gorih kazni.

– Neznalice! – viknuo je, kao da odjednom želi da ini­
cira neki hrišćanski ritual. – Zar ne shvatate? Ako je Juda 
izdao našeg Gospoda za šaku srebrnjaka, šta li tek neće biti 
spreman da uradi taj junoša za koga svakog živog baš briga? 
Proklet nek bude, ubiće nas na trgu! Bože moj, imaj milosti.

– Bog je gluv.
Glas inženjera koji je metalnim šilom orao kamen pono­

vo je presekao jalovu ali žustru raspravu u skučenom prosto­
ru zatvorskog smeštaja. Zvučao je spokojno i samouvereno, 
i to ne samo prividno. Ubeđenost u sopstvene reči i vedrina 
s kojima ih je izgovorio nisu bile svojstvene za tako zabri­
njavajuće okolnosti: 

– I malo tišine, per favore. Pokušavam da se usredsredim. 
Nije lako nekom nepismenom poput mene da održi vedrinu 
svojih misli ako stalno govorite gluposti.

– Gluposti? – uvređeno je pitao vernik Bačino. – Barem 
se kladimo u vezi sa našom budućnošću. Ne pokušavamo 
da pohlepno zgrabimo sudbinu rukama i šilom i ovladamo 
njome, ignorišući društvo koje je nepravično optuženo, kao 
i ti, i koje te okružuje.

Iako među njima nije bilo prisnijeg odnosa, nikada ranije 
nisu se tako ophodili jedan prema drugom. Sve je do tada 
bilo sušta ljubaznost i uviđavnost. Međutim, strah i neizve­
snost polako su uticali na one najslabije i najnesigurnije, 
kakav je bio Bačino.

– Usta su ubila više ljudi nego mač, dragi Bačino – izgo­
vorio je glas. I dodao: – Sloboda je najveći dar prirode. Čim 
se rodi vrlina, zavist dođe na svet da bi je napala; i upamtite 



Kristijan Galves26

šta vam govorim, prijatelji moji, pre ćete naći telo bez senke 
nego vrlinu bez zavisti. 

– De-de, prijatelju moj, nije trenutak za filozofiranje – 
rekao je Bartolomeo. – Šta misliš da radiš?

Nekoliko trenutaka jedino što je prkosilo tišini prostorije 
bio je zvuk kamenih krhotina koje su padale na pod učinkom 
neumornog šila. Niko nije očekivao da će čuti ono što će glas 
izgovoriti. Nije to bio predlog. Bila je to odluka.

– Ja, Leonardo da Vinči, mislim da pobegnem iz ovog 
zatvora. Pre bih bio mrtav nego da mi uskrate slobodu. 

U međuvremenu, na sto dvadeset kilometara odatle, bilo 
je na tik da se pojavi otelovljenje novog predstavnika Neba 
na Zemlji da poništi njegov Konačni sud.
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Godina 1476,  
bazilika San Domeniko, Bolonja

Sve bilo je tišina. Mir i učenje. Otkako je, dve godine ranije, 
napustio očevu kuću u kojoj se rodio u Ferari, spokoj samo­
stana San Domenika u gradu Bolonji poslužio mu je da sabe­
re misli. Tišina je savršeno usmeravala njegovu božansku 
misiju. Užase poput prokletstva ljudskog bića ili sve češćih 
preljuba u nekim previše slobodoumnim italijanskim drža­
vama počeo je da doživljava blaže, zahvaljujući duhovnom 
zadovoljstvu koje mu je omogućavala samoća.

Njegov deda Mikele bio je zaslužan što je jednog lepog 
dana otkrio Bibliju, koja će zauvek promeniti njegov um i 
dušu. Radeći kao lekar vojvodske porodice iz Ferare, Mikele 
je računao na prilično sigurne novčane prilike i nije morao 
da se plaši troškova kada je trebalo podučavati njegovog 
malenog ali radoznalog unuka.

Žedan saznanja, proždirao je tomove Platona, Aristotela, 
Petrarke i Svetog Tome. Malo-pomalo, realnost je postaja­
la sve jasnija. Ali, na nesreću, njegov mentor je izdahnuo 
pre nego što je štićenikovo obrazovanje bilo upotpunjeno. 
Šesnaestogodišnji mladić, već sasvim iniciran u teologiju, 
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odlučio je da oda počast svom dedi, jedinom članu porodice 
koji je bio na njegovoj strani, i to je učinio sasvim neočeki­
vano, budući da je njegov otac bio ubeđen da će mu sin biti 
dobar lekar.

Ferara mu je bila tesna. Nalazila se u blizini Venecije, ali 
drugi politički i ekonomski centri poput Milana ili Firence 
bili su mu daleko, dok je nesumnjivo središte katoličanstva, 
Rim, bilo još dalje. U to vreme su, sa jedne strane, rasla ver­
ska trvenja koja su dovela do rađanja ekumenske ideologije 
koja je osporavala autoritet samog pape; sa druge, nastupilo 
je razdoblje krupnih kulturnih promena koje su, na izvestan 
način, vodile italijanske države potpunom uništenju. 

Italijanski narod kao da je učestvovao u cvetanju svo­
jevrsne zlatne epohe. Još samo u usmenim predanjima 
postojali su prispomeni na Stogodišnji rat zbog kojeg su 
najznačajnije banke u Firenci propale. Nije više bilo ni stra­
ha od nove pošasti crne kuge, koja je stoleće ranije pomela 
čitave gradove. Italijanski narod ponovo se rađao. Ali za 
jednog mladića iz Ferare, koji je želeo da probudi grešnike 
i razdrma svet, renesansa nije bila dovoljna. Sodomija, za 
koju je reč u jedanaestom veku skovao benediktinski opat 
Petar Damjan, počinjala je da gospodari najboemskijim 
društvenim klasama. Svaki polni čin koji ne bi bio u vezi sa 
reprodukcijom postaće predmet zemaljske i nebeske kazne. 
Toga danas ima još više, sa najezdom firencera, muških sim­
patizera analnog seksa iz Firence, kolevke Pjera di Kozima 
de Medičija – Pjera Nadutog.

Odlučio je. Njegova misija bila je blagoslovena. Sačekao 
je prikladan trenutak, koji je brzo stigao. Sedam godina str­
pljenja nije bilo ništa u poređenju sa svim onim što je trebalo 
da uradi. Za to vreme, Pjero di Kozimo de Mediči umro je 
od gihta i nasledio ga je Lorenco de Mediči, zaljubljenik u 
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umetnost i mecenstvo, koji je, po mnogima, obezbedio raz­
doblje kulturnog i duhovnog bogatstva. Venecija je ponovo 
izgubila Negropont od otomanske vojske. Izvan italijanskih 
granica, krune Kastilje i Aragonije su se brakom Izabele od 
Kastilje i Fernanda od Aragonije ujedinile u odlučnu kato­
ličku monarhiju.

Godine 1474. pojavio se znak kakav je i čekao od nebesa. 
Konačni okidač bila je propoved jednog oca avgustinca u 
gradiću Faenci, pedesetak kilometara jugoistočno od Bolo­
nje. Napustio je utočište koje je imao kod svog oca i preselio 
se u Bolonju. Bio je to samo stepen u preciznom planu koji 
je polako kovao. 

Porodici je ostavio samo kratku poruku, pošto mu je bol 
usled odvajanja od voljenih bića ublažavala tek duboka ljubav 
prema novoj mesijanskoj misli koja je sazrevala u njemu.

Molim Vas, dakle, voljeni oče, da stavite tačku na žalo-

pojke i ne pokušavate da mi probudite veću bol i žalost 

od onih koje već osećam. Uskoro će se završiti ovi dani u 

kojima je rana sveža i nadam se da će posle toga i Vas i 

mene utešiti milost ovog sveta i slava drugog. Ne preosta-

je mi ništa drugo do da Vam tražim da, kao muškarac, 

kako i dolikuje, utešite moju majku, koju, kao i Vas, 

molim da mi date svoj blagoslov i revnosno ću se moliti 

za vaše duše.

Dve godine nakon ključne propovedi već je bio smešten 
u gradu Bolonji, u nastambi dovoljno povučenoj da nastavi 
sa neophodnim učenjem. Sve je bilo spremno za njegovo 
prvo pojavljivanje u javnosti. Upornost mu je omogućila 
velikodušnu priliku da služi misu, i to ništa manje no u 
bazilici San Domenika, jednoj od najvećih gradskih crkava. 
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„Nije ni moglo da bude drugačije“, pomislio je dok je čitao 
reči zabeležene na jednom papiru, koje će kasnije upamtiti. 
Nije mogao da razočara slušaoce, ali ni Svetog Domenika, 
osnivača reda dominikanaca, čiji su ostaci počivali na tom 
istom svetom mestu sa kojeg će on započeti svoju karijeru. 
A najmanje je, ipak, smeo da razočara Boga. 

Stavio je kapuljaču sašivenu od čaršava farbanog u crno, 
jer je odbijao da nosi odeću neke druge boje, suprotnu koroti 
koju je osećao prema izgubljenim dušama, a on će pokušati 
da ih povrati oracijom. Stomak mu je pritiskan pojasom od 
tkanine, kao simbolom neporočnosti. Zarekao se da će držati 
službe kad je na sopstvenoj koži prvi i poslednji put osetio 
inat neuzvraćene ljubavi. Još je pamtio njeno ime: Laodamija 
Stroci. Sećao se, i dalje, i njenih očiju i kose. Nikada joj se 
nije dovoljno telesno približio da bi upamtio i njen miris. 
I kada je njegova ljubav bila neuzvraćena, zakleo se da više 
neće da se preda nijednoj ženi. Opasač koji je stezao njegovu 
odeždu neprestano ga je na to podsećao.

Nije bilo uvodnog rituala, ni pesme, ni pozdrava. Misa je 
održana izvan bazilike. Hiljade osoba pune iščekivanja nago­
milale su se na Trgu Svetog Domenika. Na njihovim licima 
mogla se čitati nesigurnost kad su videle njegovu figuru kako 
se pojavljuje za predikaonicom u levom uglu hrama. 

Krst kao pozdrav nestrpljivom dominikanskom skupu i 
okupljeni narod bili su dovoljni. I pored kapuljače mogao se 
nazreti ne baš najuobičajeniji prizor. Za utisak koji je ostav­
ljala njegova pojava presudan je bio gotovo bolešljiv izgled 
uprkos mladim godinama, posledica prekomernog posta i 
stalnih bdenja. Upali obrazi, naglašene jagodice, usko čelo 
i krupan kukast nos pozivali su mnogo više na nepoverenje 
nego na veru. 


