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Ovo je deo mog boljeg dela Zivota.

Vasa






Pleh-muzika i prvi plac

— Mama, kad sam se ja rodila? - priupitala sam ni sama
ne znam koliko puta moju majku.

Bivalo mi je milo da ¢ujem njeno nonsalantno, a
tako toplo: — Pa tako... kad deca ujutro idu u skolu.

Izgovarala je to svaki put kao da nikada ranije nije,
a znacilo je to oko osam sati.

A o mom rodenju se svojevremeno, bogami, pricalo.

Niko ne zna otkud, ali bilo je obelezeno ,,posebnim
scenskim efektima®

Mogli bismo re¢i - slucajno il eto tako tek. Ali ni-
sam sklona da previse verujem u slucajnost, blize su mi
reci nadeg velikog Milosa Crnjanskog o ,,komedijantu
slucaju” koji obelezava zivot. Ili Andricevi — znakovi
pored puta.

Pricalo se i prepricavalo da je, dok me majka ra-
dala, pod njenim prozorom svirao orkestar vatroga-
snog drustva, Sorom odjekivala pleh-muzika.



Tatjana Njezic¢

Covek bi mogao pomisliti kako ih je neko doveo od
radosti i veselja, ali nije.

Nikad se nije saznalo otkud oni tu, a i nije bag bilo
mnogo radosti.

Bila je to 1929. Tesko vreme. U vazduhu se osec¢ao
zadah nadolazeceg fasizma, koji ¢e u mom Erdeviku,
vi$enacionalnoj sredini gde su ljudi lepo Ziveli jedni
s drugima, doneti muku i zlo, kao i u ¢itavom svetu.

U tom mom divnom Sremu bilo je mnogo dobrih,
imu¢nih, kako smo ih zvali, Svaba. Sva¢emu su oni
ljude naucili. I danas se se¢cam kako je jedan od njih
dolazio i pokazivao mom ujaku kako ¢e bolje kalemiti
voce.

Ali zadah je zadah... Skole behu podeljene na ,za
ovu“i,za onu“ decu, ¢ak ih je i igra sve rede spajala.

Nije bilo ni li¢nih razloga za pleh-muziku, nisam
bila bas Zeljeno dete.

Moj otac Teodor, Teo, bio je dvadesetdvogodisnji
radan, vest i naocit mladi ¢ovek koji je dosao iz Ame-
rike. Gotovo da nije znao srpski. Majka, moja baka
Natalija koja ¢e obeleziti moje detinjstvo, odvela ga je
u tu daleku zemlju kad mu je bilo samo godinu dana.
Bio je to jedan od prvih talasa emigracije, a u Americi
vreme prohibicije u kome se moja baba Natalija oci-
gledno dobro snasla, mada...

I danas se¢am jedne scene.
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Mira Banjac - Ne daj se

Dugo sam, ¢ini mi se, posmatrala jednog komsiju,
¢oveka Sirokog, dobro¢udnog lica i krupnih $aka kako
sece drva. Kaplje znoj sa njega, misi¢i napeti ko strune,
a on zamahuje snazno i bogorada. Psuje moju babu i
naziva je svakavim imenima.

- Deda Bozo, §to vi toliko psujete moju babu? -
upitah ga.

— Teraj je u ocin... — odbrusi mi.

Zacutasmo.

- Zbog nje ja sad se¢em drva - rece zatim u pola
glasa.

Kasnije sam doznala, ona se bogami ovajdila u pro-
hibiciji, a i pravila i pribavljala pi¢e u kome su nasi pe-
c¢albari utapali tugu i nostalgiju ostavljajuci i poslednji
zaradeni dolar.

Vratila se iz pecalbe i dovela sina s namerom da ga
dobro oZeni.

Moja majka Olga bese lepa, za to vreme $kolovana,
devojka iz ugledne kuce.

Baba je nju bezecovala i bogami se potrudila da do
tog braka dode. A nezZeljen je bio i sa mamine i sa ta-
tine strane.

Bili su dvoje stranaca i doslovce se nisu razumeli,
jer se on jedva sporazumevao na srpskom.

Moji seljaci govorili su da je bio neverovatan, cudo
od ¢oveka, da je znao svasta da uradi... Ali on se nije



Tatjana Njezic¢

snalazio u toj sredini. Bilo mi je cetiri godine kada se
vratio u Ameriku.

Trebalo je da i mama i ja kasnije odemo kod njega,
medutim, moji su ujaci tome stali na put. Nisu dozvo-
lili. Zapravo, to niko istinski i nije hteo.

Tata je neko vreme pisao, a onda su pisma prestala
da stizu.

Nikada ga viSe nisam videla. Ni trazila.

Tek, za mene se nikako ne moze re¢i da sam bila
dete ljubavi, pre ¢e biti da sam ¢edo jednog medusob-
nog nerazumevanja i nusprodukt plana jedne naprasite
starije Zene. Pa ipak sam na ovaj svet dosla uz pleh-mu-
ziku, a moj se prvi decji pla¢ utopio u pesmu $to je tog
jutra odjekivala Sorom.

Ima pravo Crnjanski. I Andric.
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Ne znam engleski

Danas mi to vi$e i nije bitno, ali bivalo je dana i godina
kada je taj moj nesre¢ni engleski bio i pitanje i problem.

Oni koji su mi bili bliski razumeli su o c¢emu se radi,
ali bilo je mnogih koji su se raspitivali da li znam taj
jezik, savetovali da ga savladam...

Dobro bi mi to doslo u poslu.

Da, znam da bi mi koristilo.

I pokusavala sam. U dva navrata sam upisivala kurs.
Ali zalud. Svakog vraga sam u Zzivotu citala, uspevala
da naucim, ali taj jezik nikada.

Verujem da je to zato §to su njegove reci koje ne ra-
zumem, izgovarane uz dreku, viku i straSnim tonom,
obelezile moje detinjstvo.

Neko vreme nakon $to nas je otac napustio, u ba-
binoj ku¢i gde smo ziveli baba, mama, tetka i ja, moja
majka je postala suvisna. Osecalo se to svakodnevno,
¢ak i u najbizarnijim svakodnevnim situacijama.



Tatjana Njezic¢

Trajalo je to i trajalo, a onda je ona presekla i otisla
kod svoje brace, mojih ujaka, kako bi joj oni pomogli
da stane na noge.

Ostala sam sa tetkom, o¢evom sestrom, i babom.

Moja tetka, koja je govorila cetiri jezika i u jednom
periodu zivota radila kao jedna od sekretarica kod
Forda, bila je markantna osoba, zena zanimljive pri-
vla¢nosti. Volela je da odlazi u Pariz, putuje po Evropi.
Uz nju sam zavolela poeziju.

Baba Natalija, koja mojoj majci nije dozvoljavala da
me sa sobom povede cak i kada su se stekle mogu¢-
nosti, bila je jaka Zena, preduzimljiva, esto naprasita,
neretko paranoi¢na... Zakljucavala se u Sest sati, da je
neko ne pokrade, volela da se karta sa seljacima, stalno
vukla i prepakivala neke ogromne sanduke.

Njih dve nikako nisu mogle jedna sa drugom.

Stalno su se strahovito svadale na engleskom, uz
uzasne grimase, izraze, tonove, gestikulaciju... Samo
su psovale na srpskom.

Bila sam svedok tih sukoba, zaspivala sam i budila
se uz viku i psovke.

Ni danas ne znam $ta je bio problem. Verovatno
tetkina neprilagodenost toj sredini nakon dolaska iz
Amerike, babin osecaj da vise nije ono $to je bila, da
gubi konce iz ruku i tle pod nogama...

Uglavnom, bile su to strasne svade, strasni dani i
veceri, a ja u njima - zapostavljeno dete.
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Mira Banjac - Ne daj se

Jedine svelte tacke bili su mamini dolasci. Ona je
u nekom trenutku uspela da se zaposli u Beogradu, u
tada modernoj Robnoj ku¢i ,,Sakalarides Kukulidis“ u
Beogradu, u danasnjoj Ulici Milosa Velikog. Dolazila je
Cesto, donosila mi divne stvari, pokusavala da nekako
izade s babom na kraj ne bi li me uzela.

Medutim, sa izbijanjem Drugog svetskog rata za-
tvori se granica prema Beogradu. I tada prestaju ne
samo na$a vidanja nego nismo viSe nista znale jedna
o drugoj.

Moja se tetka negde pred rat udala i otisla u Vin-
kovce, u godinama posle Drugog svetskog rata uspela
je da se vrati u Ameriku. Pisala je, javljala se. Ja je,
medutim, nikada viSe nisam videla i nisam htela da
je sretnem. Jednom sam, mnogo godina kasnije, prili-
kom turneje sa pozoristem po Americi, oti$la na njenu
adresu koju sam imala. Dosla do vrata, procitala i njeno
ime. Okrenula se i otisla, ne pozvonivsi.

I danas me prode jeza pri pomisli na te tekine i
babine svade u kojima ne razumem nijednu re¢ sem
psovki.

I nije mi Zao $to ne znam engleski.
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Bicikl

Kad bi me novinari zaptkivali o detinjstvu, a toga je
bivalo i to ne retko, odgovarala bih da sam od onih,
verovatno retkih, koji se nikad ne bi vratili u to doba
koje toliki vole, u period kada sam bila dete.

Imala sam zapravo tesko, bolno detinjstvo. Nisam
bila u porodici, nego sam rasla kod babe, Zivela sam u
sredini za koju sam ve¢ kao dete osecala da me gusi. I
shvatila sam jos tada da iz tog blata moje cipele moram
vudi sama. A to sam radila jednom ve$tom, vaspitanom
drskoS¢u. Zapravo sam se iza te drskosti zaklanjala.

A ibilo je to vreme, i ratno i poratno, kada se mla-
dosti nije ni pridavala paznja. Nismo ni stizali da bu-
demo mladi. Ponekad mi se ¢ini da nisam bila ni de-
vojcica, ni dete, nego sam bila bice, bi¢e koje se kroz tu
mladost provlacilo. Kod mene je zivot poceo mozda u
tridesetim. Sve dotle bila je ve¢inom velika muka kroz
koju sam prolazila sama, ba§ sama.



Tatjana Njezic¢

Iskreno govoredi, a gledajuci iz posebne, duboke
perspektive, mozda bi se moglo re¢i da sam tada sve
lepe stvari dobijala od drugih, a sve $to je bilo tesko,
bolno i ruzno, sve je to dolazilo od mene, od moje,
mozda, nesnalazljivosti, moje nesposobnosti.

Privatno, zapravo, nikada nisam bila narocito us-
pesna. I sada sam na neki nacin uskracena; uskracena
sam za porodicu, uskracena za porodicu mog sina. Vo-
lela bih da imam unuce. Ja sam, nasuprot nekim mla-
dima koji misle da porodica odumire, u tome ostala
dosta staromodna. Volim porodicu, volim porodi¢no
okruzenje. Mislim da iz toga izlazi i neki mir, i sigur-
nost da iza tebe neko stoji, da li dete, da li covek. Covek
u zivotu mora da nade, da otkrije ravnotezu. Da znas
§ta je u zivotu vazno, $ta je manje vazno, gde treba vie
da se das, gde treba da se potrosis do kraja, gde ne sme$
da se potrosis. Al to otkrijes sa godinama i sa mudro-
$¢u. A u mladosti srljas, prosto srljag, vode te strasti...

Vazila sam za drsko i duhovito dete, bila kao neki vra-
golasti klovn. Se¢am se, devojcica koja se zvala Seka
Plesko, apotekarsko dete iz imuc¢ne porodice, imala
je bicikl. Tada je imati bicikl bilo kao imati porse il’
ne znam kakva kola danas. I ona je paradirala s tim
biciklom tamte-vamte, ali nije ba$ znala dobro da ga
vozi. Bila je dosta, $to na$ narod kaze, trontava. Ja sam
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Mira Banjac - Ne daj se

merkala taj bicikl, merkala i shvatila sam da bih umela
da ga vozim. Jednom u parku, beSe mnogo dece tu,
rekoh joj:

- Daj mi malo bicikl...

— Ne dam - rece odsecno.

- Daj mi samo malo... - ne odustajem ja.

- Dacu ti, ako mi nesto izvede$ - kaze ona.

I ja stanem nasred parka i krenem da izigravam
klovna i jo$ neke izmotacije, ali s nekom posebnom
sigurnos$cu i drskoscu da su svi zastali, ucutali se, a ona
mi je dala bicikl. Sela sam na taj bicikl i, verovali ili ne,
odmah sam znala da ga vozim. To je u stvari neki inat,
to je neki bes, neka odbrana, to je zapravo neko ,ne
dam se®. Naravno, bicikl do uvece nisam vratila, dok
se nisam sita navozala. Posle ga viSe nisam Zelela, nije
mi viSe trebao sve i da mi ga je neko kupio.

U $koli sam znala da dodem ko luda Ofelija. Stavim
u kosu svilu od kukuruza, dodem u skolu i veoma po-
nosna sedim, ceo razred urla, svima je sme$no, samo
jednoj Zeni nije sme$no — mojoj uciteljici.

Svi su ti moji ispadi zapravo bili neka odbrana, neko
ne izgovoreno i nekazano - ne dam se.
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Rukavica

Na nasoj TV Vojvodini gledala sam onomad neku vrlo
zanimljivu emisiju o ljudskim secanjima, njihovim tra-
govima... Reko$e da i miris moze obeleziti zivot. Meni
— jeste.

StraSna zima 1942/43.

U mom Erdeviku i Svaba i ustasa, i ovih i onih...

Kao da se sa vazduhom i strah udisao.

Zanimljivo je to sa tim strahom. Kad ga je previse,
kao da ¢ovek utrne. Nekako ga manje i drugacije oseca.
Alj, kad iz tog utrnuca grune novi talas koji moze po-
buditi kakav god detalj, ¢itavo ti se bice protrese iz ko-
Stane srzi. I sve se u krvotok utisne. Uglavnom zauvek.

Svabe su tih meseci bile smestene po ku¢ama. I, na-
ravno, nije bilo hoc¢es-neces. Morao si ih primiti.

A u na$oj je kuci bio smesten, ako me secanje ne
vara, glavni nemacki oficir za tu oblast. Bio je neve-
rovatno uredan, uvek fino namirisan, na neki nacin i



Tatjana Njezic¢

otmen. Prema nama se ophodio pristojno, ¢ak nam je
ponekad donosio i neke konzerve hrane.

Bila je zima. Jaka. Puca kamen. Tog ledenog jutra
rano sam se probudila, bas rano. Neka me zebnja pro-
tresala dok sam navlacila pokrivac preko glave. Trajalo
je to nekoliko trenutaka, a onda se zacuse pucnji.

Ubijaju taoce. Ljude koje sam poznavala: jedan
bracni par, starija gospoda sa sinom, jedna uciteljica. ..

Kad se to smirilo, izadem u dvoriste.

Bojazljivo se osvréem, napravim nekoliko koraka. ..
Hladnoc¢a razara.

Vracajudi se u kucu, tu, ¢im sam prag presla, nadem
musku koznu rukavicu. Prepoznam je, pripadala je ofi-
ciru koji je Ziveo u nasoj ku¢i. Mahinalno je podignem
i prinesem licu, pomiri§em.

Osetim najfiniji muski miris. I taj miris u meni po-
krene lavinu straha.

Taj je miris u mojoj svesti i u mom bicu znacio uzas
streljanja.

Mislila sam da ¢u se ugusiti od straha.

Pocela sam da se klonim od tog oficira mnogo vise
nego ranije.

Posle izvesnog vremena Svabe su otile, i taj je rat
prosao, ali je taj strah ostao dugo, dugo.

Osecala sam ga i godinama kasnije, javljao se pone-
kad i kao reakcija na fini muski miris.
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