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Predgovor Sudenju

Nekoliko meseci posto sam obisao pola sveta jure¢i opasnog
ubicu koga zovu Tigar, poc¢eo sam ozbiljno da razmisljam o
knjizi koju ve¢ godinama zelim da napisem. Ve¢ sam za nju
smislio i naslov: Sudenje. Prethodna knjiga koju sam napisao
govorila je o ulozi forenzicke psihologije u hvatanju serijskog
ubice Garija Sonedzija. Sudenje ¢e biti sasvim drugacije i na
izvestan nacin cak i stra$nije.

U porodici Kros usmena istorija je vrlo Ziva, i to zahva-
ljuju¢i mojoj babi Redzini Kros, koju u ku¢i i susedstvu svi
zovemo Nana Mama. Nanine ¢uvene pric¢e pokrivaju pet
decenija koje je provela kao uciteljica u Vasingtonu - te§koce
s kojima se suocavala onih godina nemira zbog gradanskih
prava, medutim i bezbroj pri¢a prenesenih iz vremena pre
nego §to je rodena.

Jedna od tih prica - a to je ona koju sam najbolje upam-
tio — govori o njenom stricu, koji je roden i zZiveo veci deo
zivota u malom gradu Judori u Misisipiju. Taj covek — Abra-
ham Kros - bio je jedan od najboljih igraca bejzbola svoga
vremena; nekad je igrao za Filadelfija pitijanse. Abraham
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najomiljenijih licnosti nase porodi¢ne istorije.

Ono o ¢emu se sada ose¢am prisiljen da piSem odigralo
se u Misisipiju u vreme kada je Teodor Ruzvelt bio pred-
sednik, poc¢etkom dvadesetog veka. Verujem da ¢e ta prica
pomoci da se rasvetli zbog ¢ega je u ovoj zemlji, ¢ak i danas,
mnogo crnih ljudi gnevno, povredeno i izgubljeno. Osim
toga, smatram da je vazno da ovu pric¢u sacuvam za svoju
porodicu, nadam se i za vasu.

Glavna licnost romana jeste covek kog je moja baba pozna-
vala ovde u Vadingtonu, mudar i hrabar advokat po imenu
Ben Korbet. Na nasu sre¢u, Korbet je o svojim neverovatnim
iskustvima pisao dnevnike u prvom licu, te je tako opisao i
sudenje koje se odrzalo u Judori. Nekoliko godina pre nego
$to je umro, gospodin Korbet je te dnevnike dao Mudi. Na
kraju su oni zavr$ili u rukama moje babe. Podozrevam da je
Korbetu ono $to se dogodilo u Misisipiju bilo isuvide li¢no i
bolno da bi to pretocio u knjigu. Medutim, verujem da nikada
nije bilo bolje vreme da se isprica ova prica.



Prvi deo

DOBROG COVEKA JE TESKO NAC



Prvo poglavlje

»NEKA VIsI dok ne umre!*

»1zvedite je i odmah je obesite! Sam ¢u to uraditi!“

Tras! Tras! Tras!

Sudija Otis L. Voren koristio se ¢eki¢em s takvom srdz-
bom da sam pomislio da ¢e probiti rupu na svom stolu.

»Ti8ina u sudnici!®, povikao je sudija. ,,Mir ili ¢u, tako
mi boga, sve vas nitkove zatvoriti zbog nepostovanja suda.*

Tras! Tras! Tras!

Nije vredelo. Vorenovu sudnicu su preplavili nezado-
voljni beli gradani koji su jedino Zeleli da vide mog klijenta
kako visi. Neka dvojica s leve strane zapocela su skandiranje
koje su ubrzo prihvatili i ostali:

Nije bitno gde. Nije bitno kako.
Samo da Grejsi DZonson visi tako!

Od povika nekolicine iz bele vecine strujala je po galeriji
s obojenom publikom takva jeza da se jedna Zena onesvestila
pa su morali da je iznesu.
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Jo$ jedan udarac cekicem. Sudija Voren je ustao i dre-
knuo: ,,Gospodine Lumise, izvedite iz moje sudnice i iz zgra-
de sve one iz odeljka za obojene.*

Nisam mogao ni trenutak viSe drzati jezik za zubima.

,»Casni sudijo, ulazem prigovor! Ne vidim da ijedan od
obojenih ljudi izaziva nemir ili da ne postuje sud. Guzvu
prave belci u prvim redovima.“

Sudija Voren me je mrko pogledao preko naocara.
Zastrasujuc¢im izrazom lica ucutkao je prostoriju.

»Gospodine Korbete, moj posao je da odlu¢im kako ¢u
odrzavati mir u svojoj sudnici. Va$ posao da je zastupate
svog klijenta — i da vam kazem, s moje tacke gledista, njoj je
potrebna sva moguc¢a pomo¢.*

S tim sam morao da se slozim.

U pocetku sam mislio da ¢u do¢i do lake pobede u slu-
¢aju Okrug Kolumbija protiv DZonsonove, ali se sve brzo
pretvaralo u propast za Grejsi i njenog sve bespomocnijeg
branioca BendZamina E. Korbeta — a to sam ja.

Grejsi DZonson se sudilo za ubistvo Lidije Davenport,
imu¢ne belkinje koja se kretala u vasingtonskom visokom
drustvu, i to tako visokom da izaziva vrtoglavicu. Jo§ gore,
Grejsi je crnkinja optuzena za ubistvo svoje bogate bele
poslodavke.

Bilo je to 1906. godine. Cak i pre nego $to se sve okoncalo,
strepeo sam da ¢e obesiti Grejsi.

Morao sam da pazim da i mene ne obese pride.



Drugo poglavlje

»NECU DOPUSTITI jo$ jedan izgred®, rekao je sudija Voren
posmatracima. Onda se okrenuo prema meni i pogledao
me u o¢i. ,A predlazem da vi, gospodine Korbete, pazljivije
birate prigovore.*

»Razumem, Casni sudijo®, rekao sam i otad drzao jezik
za zubima.

»Gospodine Ejmse, mozZete nastaviti s ispitivanjem optu-
zene.”

Karter Ejms, gradski pravobranilac, bio je starci¢ visok
oko metar i po. Odluc¢no je koracao do mesta svedoka, kao
da ima svih metar i devedeset.

»Nego, Grejs, vratimo se na poslepodne o kome je rec,
dvadeset treceg maja. Nije li tacno da si u svom svedocenju
- pre nego §to je, nazalost, nastao prekid — u sustini priznala
ubistvo gospode Davenport?“

»1zvinite, gospodine, nisam rekla nista slicno“, odbrusila
je Grejsi.

»Molim da sudski stenograf procita svedocenje gospodice
Dzonson dato nekoliko trenutaka pre prekida u sudnici.”
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»Evo ga preda mnom, Karteru®, rekao je stenograf.

Sjajno. Ejms i sudski stenograf su se znali po imenu.
Tesko je reci koji su delovi Grejsinog svedocenja bilo izo-
stavljeni ili ,,popravljeni®.

Stenograf je okretao stranice u svom notesu, pa poceo da
¢ita jednoli¢nim glasom.

»Gospoda Davenport je oduvek bila zla starica. Nikad ni
za koga nije imala lepu re¢. Ako mene pitate, dobila je $ta
zasluzuje. Dan pre nego $to je ubijena, rekla mi je kako se
sprema da me otpusti jer sam tako glupa da ne znam s koje
strane tanjira stoji viljuska za ribu. Bila je zla stara vestica,
eto $ta je bila. Kazem vam ja, dobila je Sta zasluzuje.”

Skocio sam sa stolice.

,»Casni sudijo, o¢igledno moja klijentkinja nije mislila. ..

»Sedite, gospodine Korbete.*

Imao sam jo$ nesto da kazem - jednostavno sam morao
to da istresem.

,Casni sudijo, tuzilac namerno izvrée re¢i moje klijentkinje.

Karter Ejms mi se okrenuo s osmehom. ,,Ta nista ja,
gospodine Korbete, ne izvr¢em. Vasa klijentkinja je jasno
rekla. Nemam vi$e pitanja, ¢asni sudijo.”

»U tom slucaju, sud prekida s radom zbog dvocasovne
pauze, kako bismo mogli da popijemo po ¢asu hladnog
¢aja i ru¢amo*, rekao je sudija. ,Cini mi se da je gospoda
Voren rekla da je danas na jelovniku moja omiljena piletina
s povréem u testu.”

Tras! Tras! Tras!



Trece poglavlje

DvocCAsOVNA pAUZA za rucak pre nego $to smo Karter Ejms
i ja izneli zavr$ne reci ¢inila se bar dvaput duza. Nikada
nisam imao mnogo apetita dok traje postupak, tako da sam
prekid proveo $etajuci ulicama oko sudskog trga i brisuci
lice i vrat maramicom.

Vasington je zahvatio mucan talas vreline, a tek je bio
jun. Vazduh je bio gust i vlazan poput nekog letnjeg posle-
podneva kod kuce, u Misisipiju. Konji su posrtali upregnuti
u kocije. Dame iz visokog drustva otkazivale su poslepod-
nevne Cajanke i provodile slobodno vreme zaronjene u
hladne kupke.

Kod kuée u Judori retko sam morao da nosim celo advo-
katsko odelo s visokim, ¢vrsto ustirkanim okovratnikom, i
sve one kopce i tregere. Dole na jugu, ljudi znaju kako da
prezive vrucinu: krecu se polako i nose laganu odecu.

Mora da je bilo trideset pet stepeni kada smo se kona¢no
vratili u sudnicu. Moderni elektri¢ni ventilatori jedva su i
pokretali vazduh. Grejsino lice je bilo obliveno znojem.

Sudija je u$ao. ,Jeste li spremni, gospodo?“
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Karter Ejms je pri$ao sudijskom stolu. Razvukao je usta u
$irok prijateljski osmeh i nagnuo se prema predsedniku poro-
te. Ejms je s pravom bio ¢uven po dramati¢nosti i nakicenom
govorni$tvu u zavr$nim rec¢ima u sluc¢ajevima ubistava.

»Gospodo, Zelim da mi se pridruzite na vaznom putu®,
rekao je onim jasnim, punim glasom. ,,Pre nego sto kre-
nemo, oda¢u vam tajnu o nasem odredi$tu - o kraljevstvu
istine. Malo njih koji podu na putovanje ka kraljevstvu istine
ikada stignu do odredista. Medutim, danas vam, gospodo,
obe¢avam da ¢emo tamo sti¢i.”

Plavicast dim cigare sudije Vorena, one za posle rucka,
lebdeo je vazduhom oko pomodnog malenog gradskog pra-
vobranioca. Ovaj je lagano koracao pored odeljka za porotu,
okretao se pa i$ao na drugu stranu.

»Necemo sami putovati, gospodo. Nasi saputnici na
ovom putu nisu otmeni. Oni ne nose finu odecu i ne voze
se prvom klasom. Nasi saputnici, gospodo, jesu ¢injenice
ovog slucaja.”

Sto se ti¢e metafora, meni su delovale prili¢no glupo, ali
porotnici su ih oc¢igledno gutali. Potrudio sam se da upam-
tim kako treba da prospem jos vise splac¢ina nego §to sam
prvobitno nameravao. To je najmanje ¢cime sam mogao da
doprinesem Grejsi i njenim izgledima.

,»Sta nam govore ¢injenice ovog slu¢aja ubistva?, upitao
je Ejms produbljenim glasom. ,,Prva ¢injenica je ovo: Grejs
Dzonson samo $to nije priznala zlo¢in ubistva, bas ovde,
danas, pred svima nama. Culi ste je kako priznaje najjaci
motiv, ose¢anje mrznje i gorke ozlojedenosti koje je gajila
prema svojoj poslodavki.”

Upeo sam se svim silama da se uzdrzim da ne skoc¢im i
ne uzviknem: ,,Prigovor!“ Ranije upozorenje sudije Vorena
zadrzalo me je na sedistu.
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»Druga ¢injenica govori ¢ak i glasnije. Grejs tvrdi da je
Lidija Davenport vikala na nju. Gospodo, dozvolite mi da
ponovim tu $okantnu tvrdnju. Lidija Davenport se usudila
da vikne na Zenu koja je voljno bila zaposlena u njenom
domacinstvu. Drugim re¢ima, gospoda Davenport je zaslu-
zila da umre jer je viknula na sluzavku!*

Ejms nije samo bio vest glumac; i te kako je umeo da
zonglira ¢injenicama.

»Sada, prijatelji, dozvolite da vam prozbori jos jedna ¢inje-
nica: ¢injenica da je sud odredio jednog od najboljih mla-
dih prestonickih branilaca da zastupa Grejs Dzonson. Sada
pazite, ovako i treba da bude. Neka najgori medu nama ima
najbolju odbranu koja se moze pribaviti novcem - zapravo
vasim novcem od poreza. Nemojte, medutim, dozvoliti da
vas mladi gospodin obmane. Nemojte dozvoliti da vas njego-
ve lepe reci prevare. Reci ¢u vam Sta e on pokusati da uradi.”

Ravnodusno je mahnuo rukom prema meni, kao da sam
ja muva $to mu zuji oko glave.

»Gospodin Korbet ¢e pokusati da baci sumnju na ove
ocigledne cinjenice. Re¢i ¢e vam da je kuc¢a Davenportovih
krcata zaposlenima koji su mogli ubiti Lidiju Davenport.*

Ejms se okrenuo oko svoje si¢usne ose i uperio krivi prst
u moju klijentkinju.

»Ali ¢injenica jeste da samo jedna osoba u toj kuci naglas
priznaje, jasno i glasno, da ima motiv za ubistvo. I ta osoba
sedi bas ovde! Grejs DZonson!*

Dosetao se do tuziocevog stola i podigao pohabanu sme-
du Bibliju. Otvorio ju je na stranici koju je, ¢inilo se, znao
napamet, i poceo naglas da Cita.

»Ako vi ostanete na mojoj besedi, zaista Cete biti ucenici
moji, i poznacete istinu, i istina Ce vas izbaviti.“*

* Jevandelje po Jovanu, 8:31-32. (Prim. prev.)
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Naglim zamahom je zatvorio Bibliju i visoko je podigao.

»Gospodo, stigli smo. Nase putovanje je zavr$eno. Dobro
dosli u kraljevstvo istine. Jedina moguca presuda jeste: kri-
vaje.”

Glupi gad! Karter Ejms mi je upravo unistio zavrsnu rec.



Cetvrto poglavlje

VRACAJUCI SE NA svoje mesto, si¢usni tuzilac mi se ovlag
osmehnuo, a o¢i su mu pobedonosno svetlucale. Osetio sam
da mi se gréi stomak.

Medutim, bio je red da ja govorim i po moguéstvu jednoj
Zeni spasem Zivot.

Poceo sam jednostavnim izno$enjem cinjenice da niko
nije video ubistvo, pa sam razmotrio druga sumnjiva lica:
irskog bastovana, sekretara gospode Davenport i njenog
posluzitelja — a svi oni su prezirali svoju poslodavku i mogli
lako da izvrse ubistvo. Naravno, svi su oni bili belci.

Zatim, posto mi je Karter Ejms zasenio pokusaj da osta-
vim utisak, resio sam da zavr$im u drugom pravcu, i to sme-
lom i rizi¢nom, zbog ¢ega sam osec¢ao da mi se Sake tresu.

»Dakle, pre nego sto se svi povucete u porotnicku sobu,
uradicu nesto $to se ne radi ¢esto. Gospodin Ejms je izjavio
da vas vodi u carstvo istine, ali ¢injenica jeste da uopste nije
stigao ni blizu odredista koje pominje. Izostavio je najznacaj-
niju istinu. Nije ni pomenuo pravi razlog zbog kog se Grejsi
Dzonson suocava s mogucéno$c¢u da izgubi zivot.
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Taj razlog vam je poznat. Ne moram c¢ak ni da ga izgo-
vorim. No svejedno ¢u ga redi.

Grejsi DZonson je obojena. Zato je ovde. To je jedini
razlog $to je ovde. Onog dana je ona bila jedina obojena
prisutna u domacinstvu Davenport.

I eto. Ona je crnkinja. Vi ste, gospodo, belci. Svi o¢ekuju
da ¢e bela porota uvek osuditi crnog optuzenika. Ipak, ja
znam da to nije istina. Mislim - zapravo zaista verujem -
da ste ¢asniji od toga. Imate toliko postenja da prozrete $ta
to tuzilac pokusava da uradi, a to je da krivicu natovari na
nevinu Zenu ¢iji je jedini zlo¢in to $to vam je iskreno ispricala
kako joj je poslodavka bila jedna opaka starica.

Zar ne vidite $ta smo otkrili? Izvukli smo najznacajniju
¢injenicu. A ta ¢injenica, ¢injenica da je Grejsina koza crna,
ne bi nikako trebalo da utice na vasu odluku.

Tako kaze zakon u svim drzavama Unije. Javi li se kod
vas i najmanja sumnja u to da Grejsi DZonson treba da bude
pogubljena, morate... glasati... za... oslobadajucu... presudu.”

Po$ao sam na svoje mesto, ali sam se okrenuo i prisao
stolu Kartera Ejmsa.

»Mogu li, Kartere?*

Podigao sam Bibliju, preleteo neke stranice dok nisam
naizgled pronasao stih koji sam trazio u knjizi. Niko nije
morao znati da ga navodim iz glave:

»Radost je pravedniku ciniti sto je pravo.“

Sklopio sam Sveto pismo.

%

* Pri¢e Solomunove, 21:15. (Prim. prev.)



Peto poglavlje

KARTER EjMs MI JE gurnuo pod nos svoju srebrnu pljosku
s burbonom. ,,Popij gutljaj, Bene. Zasluzio si, sinko. Bio si
dobar.”

Kakav li smo samo prizor predstavljali za karikature —
Ejms jedva metar i po, ja metar i devedeset — dok smo stajali
jedan pored drugog u mermernom hodniku pred sudnicom.

»Ne, hvala, Kartere. Radije bih da ostanem trezan kad se
procita presuda.®

»Da sam na tvom mestu, ne bih ostao trezan.“ U glasu
mu se osecala zgru$ana mesavina $lajma i viskija. Kad je
prineo pljosku ustima, iznenadio sam se $to mu vidim polu-
mesece znoja pod miskama. U sudnici je izgledao hladno
kao santa leda.

»Vraski dobro siizneo zavrsnu rec”, primetio je. ,Mislim
da si ih nakratko zaneo. Ali onda si ubacio ono o obojenima.
Zasto si morao da ih podsecas? Zar misli§ da nisu primetili
da je crna kao ¢unak?“

»UCinilo mi se da jedan ili dvojica nisu progutali tvoj motiv,
odvratio sam. ,Samo jedan je dovoljan da obese noseve.”
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»A dvanaestorica da se obesi ona, znam to jo$ kako.“

Otpio je jos jedan gutljaj iz pljoske pa se spustio na klupu.
»Sedi, Bene. Hocu s tobom da razgovaram, a ne s tvojom
zadnjicom.”

Seo sam.

»5inko, dobar si mladi advokat. Uc¢io si na Harvardu i sve
ostalo — jednog dana ¢e$ postati jo$ bolji“, rekao je. ,Ipak
treba da shvati§ da je Vasington juznjacki grad. Juznjaci
smo isto koliko i ono mesto odakle si ti, tamo u bestragiji,
u Misisipiju.”

Iskrivio sam lice i zavrteo glavom. ,,Kartere, radim samo
ono $to smatram da je ispravno.*

»Znam da to radi$. Upravo zbog toga svi misle da si glupa
osetljiva budala i ljubitelj crnja.“

Pre nego $to sam krenuo da branim bas sve u $ta verujem,
iz sudnice je provirio policajac. ,,Porotnici se vracaju.”



Sesto poglavlje

NEZGRAPNI GVOZDENI OKOVI oko gleznjeva Grejsi DZzon-
son bu¢no su zveckali dok sam joj pomagao da ustane za
stolom odbrane.

»Hvala vam, gospodine Korbete®, $apnula je.

Sudija Voren ju je pogledao s visine kao da je bog. ,,Gos-
podine predsednice porote, je li porota donela odluku u
ovom slucaju?®, pitao je.

»Jeste, ¢asni sudijo, donela je.“

Kao svaki advokat otkad su Rimljani smislili Justinijanov
kodeks, pokusavao sam nesto da procitam s lica porotnika
dok su ulazili u sudnicu - prodavac muskih odela, u¢itelj u
penziji, i bled mladi¢, veren sa éerkom kongresmena Capma-
na, koji se oprezno osmehivao za vreme moje zavrsne reci.

Njih nekoliko je gledalo pravo u Grejsi, $to bi trebalo da
je dobar znak za optuzenu. Resio sam da to tako shvatim i,
pun nade, kratko se pomolio.

Sudija je izrecitovao: ,,Sta ste odlucili u predmetu protiv
Grejs Dzonson?“
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Predsednik porote je napadno ustao, pa snaznim, jasnim
glasom rekao: ,Mi porotnici progla§avamo optuzenu kri-
vom po optuzbi.”

U sudnici su zaprastali uzvici, jecaji, ¢ak i ruzan spora-
dican pljesak.

Tras! Tras! Tras!

»Zahtevam red u sudnici®, vikao je sudija. Nek sam pro-
klet ako nisam spazio blesak osmeha na njegovom licu pre
nego $to je uspeo da ga prigusi.

Zagrlio sam Grejsi. Jedno od nas je drhtalo, a ispostavilo se
da sam to ja. Meni, a ne njoj, o¢i su se punile vrelim suzama.

»Bice sve dobro, gospodine Korbete®, tiho mi je rekla.

»Nista nije dobro, Grejsi. Ovo je sramno.“

Dva prestonicka policajca uputila su se prema nama da je
odvedu nazad u zatvor. Dao sam im znak da nam omoguce
jos koji trenutak.

»Nista vi ne brinite, gospodine Korbete®, kazala je Grejsi.
»Cudni su putevi Isusovi.*

»Bog te blagoslovio, Grejsi. Ulozi¢emo zalbu.”

»Hvala vam, gospodine Korbete, ali sad treba nesto da
vam ispricam.”

»ta to?”

Nagnula se k meni i prosaputala: ,,Ja sam pocinila taj zlocin.

»ota?”

»Ja sam pocinila taj zloc¢in.*

»Grejsi!®

»Imam petoro dece, gospodine Korbete. Ta starica mi
skoro nista nije placala. Trebao mi je novac. Zato sam nau-
mila da uzmem srebro.”

»1... §ta se dogodilo?“

»18la sam trpezarijom sa srebrnim kovcezi¢em u ruka-
ma. Gospoda Davenport je usla. Trebalo je da drema. E
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pa, zavristala je na mene kao sam davo. Onda se zaletela
na mene.“

Dok mi je govorila, Grejsi je bila pribrana, vrlo mirna,
takoreci u transu.

»U ruci sam drzala noz s koStanom dr$kom. Ne za nju -
ne znam, za svaki slucaj. Kad se zatrcala na mene, okrenula
sam se. Naletela je pravo na taj noz, gospodine. Kunem se
da mi to nije bila namera.”

Oni policajci su izgleda shvatili da su dovoljno bili str-
pljivi. Prisli su nam i uhvatili Grejsi za ruke, pa je poveli.

»Samo, kazem vam, gospodine Korbete...*

»ta, Grejsi?®

»Uradila bih to opet.“



Sedmo poglavlje

CELOG PUTA NA POVRATKU kudi iz sudnice tog vrelog jun-
skog dana jo$ nisam ni slutio kakve promene u zZivotu oce-
kuju mene i moju porodicu. Nisam imao nikakve naznake,
nikakvog nagovestaja.

Kad sam stigao, kuca je bila tiha i mracna. Prosao sam
dnevnom sobom. Ni traga od Meg, Amelije i Alis.

Na kuhinjskom stolu hladila se pita od bresaka. Kroz
prozor sam video kuvaricu Mejzi kako sedi na zadnjem
stepeni$tu i ljusti pasulj u belu emajliranu ¢iniju.

»Mejzi, je li Meg izasla?“, doviknuo sam.

»Jeste, gos’n Bene. Povela je i malecke. Ne znam kuda.
Gospoja Korbet je bila neraspolozena kad je posla. Sva crve-
na u licu, znate ve¢ kak’a ume da bude.”

Kakva ume da bude. Moja Meg, moja slatka Zena iz Nove
Engleske. Tako crvena u licu. Znate kakva ume da bude.
Najfinija devojka na Radklifu, najlepsa koja se pojavila iz
Vorika na Rod Ajlendu. Zajapurena u licu.

A takva ume da bude zbog mene, morao sam da pomi-
slim. Zbog mog neuspeha, zbog mog upornog neuspevanja.
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Zbog sramote koju navla¢im na nasu kucu s onim beskraj-
nim ,,dobrotvornim slu¢ajevima“ koje vodim za siromasne
i obespravljene.

Otisao sam do dnevne sobe i s police uzeo bendzo. Poku-
$avao sam da nauc¢im da sviram regtajm melodije otkad sam
prvi put ¢uo tu novu muziku koja se rasirila s juga krajem
proslog veka. Ta muzika je bu¢na i brza kao i oni novi motor-
ni automobili $§to uznemiravaju konje po ¢itavoj zemlji.

Seo sam na klavirsku stolicu i pokusao da nateram
nespretne prste da pronadu prve neuobicajene note te Zive
melodije. Toj muzici kao da se mnogo Zuri, ali nesto u njoj
me je vracalo u mesto i vreme znatno sporije, mozda i bolje,
od svakog vremena u Vadingtonu. Neujednacene sinkope
podsecale su me na zvuk koji sam slusao iz malenih crnackih
crkava u prirodi, u $umi oko Judore u Misisipiju, gde sam
roden i odrastao.

Kao decak hiljadu puta sam prosao pored tih crkvica.
Cuo sam tapsanije i groznicave amine. Sad se sve to pome-
$alo s brzim odse¢nim tempom i sinkopiranom melodijom
starih radnickih pesama. Kad se sve to smesa i ubrza, iz tog
kutka Juga, tamo gde se sre¢u Luizijana, Misisipi i Arkanzas,
ispadne regtajm.

Kad god bih ¢uo taj zvuk, bilo da dopire iz saluna s
pogresne strane Kapitol Hila, bilo s blistavog novog fono-
grafa na Trgu Dipon, on bi me preselio iz vasingtonskog
Zivota na put se¢anja, do Misisipija.

A kad god bih mislio o Misisipiju, neizbezno mi se jav-
ljalo majcino lice.



Osmo poglavlje

JUDORA, SEDISTE OKRUGA, sme$tana je na ¢udnom mestu
Misisipija, stotinak kilometara severno od drzavne granice
s Luizijanom.

Moj otac uvazeni Everet Dz. Korbet mozda je i najvazniji
sudija u gradu, ali jedini zaista poznat gradanin Judore jeste
moja majka Luelen Korbet. Svi su je zvali ,,Diksilendska
Pesnikinja“. Pisala je slatke i jednostavne sentimentalne
stihove u istaknutim casopisima kao $to su Voburns vikli
kompenjon i Bikon-lajt kojima je plenila srca juznjackih
dama. Pisala je o svemu $to je drago srcu juznjaka — o paro-
brodima na Misisipiju, mesecini u magnolijama, usamlje-
nosti plemenite i ostarele konfederativne udovice.

No onog odredenog dana u Judori...

Jedinac sam od sedam godina. Jednog letnjeg poslepod-
neva nasao sam se s majkom u centru grada.

U centru su bili prodavnica sto¢ne hrane i semena Purina,
Prva banka, nekoliko prodavnica oko sudskog trga, restoran
Slajd in, koji se specijalizovao za svezu morsku ribu iz Zaliva
i prodavnice Bena Frenklina u kojoj se prodavalo sve po pet



Sudenje 29

i deset centi, a za koju je majka volela da kaze: ,,Oni prodaju
sve §to ti treba i nista Sto zaista zelis.“

U julu je u Misisipiju uveliko leto, sa suncem $to rano
izlazi i ostaje na nebu ¢itavo poslepodne. Vazduh oko Zali-
va je u svako doba godine tako vlazan da uvece mora$ da
prineses cipele ognjistu da ne bi pobelele od budi.

Nosio sam kratke pantalone, ali je mama bila ,,obucena
za grad“ - u leprsavoj ¢ipkanoj haljini koja joj se vukla po
zemlji, sa Salom boje neba i tamnoplavim resama i neizbez-
nim slamnim $esirom $irokog oboda. Svaki decak za svoju
majku misli da je lepa, ali ovog poslepodneva, se¢am se, ona
kao da je blistala.

Toga dana nam je zadatak bio da podignemo sedamnaest
metara plavog plisa koji je mama narucila u Trgovini Sema
Dzenkinsa za nove zavese u trpezariji.

» Brojutro, Seme.“

»0, dobro jutro, gospodo Korbet. Danas bag izgledate lepo.”

»Hvala vam.“

Za mamu je to bilo premalo izgovorenih rec¢i. Okrenuo
sam se i pogledao je, ali mi se ¢inilo da je sve u redu.

Sem Dzenkins ju je i sim osmotrio. ,Mogu li vam nekako
pomoci, gospodo Korbet?*

,Da“ rekla je. ,Seme. O. Izvinite.”

Nesto nije bilo kako treba. Zasto je mama zaplitala jezikom?

»Jeste li dosli da uzmete tkaninu, gospodo Korbet?*, upi-
tao je Sem. Umesto da mu odgovori, mama je Zmirkala i
trljala celo.

»Gospodo Korbet? Dobro ste?“

Mama je ¢utala. Samo je zacudeno gledala.

Zatim je opet ispustila onaj slabasni glas i zaplitala jezikom.

»Kad $e.. kad...“

»Gospodo Korbet, jeste li... jeste li pili?*
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Mama je polako zavrtela glavom i dalje trljajuci celo.
Osetio sam kako mi kljuca krv u telu.

»Ne budite blesavi. Ja ne... jane...“

Vrlo tiho sam je pitao: ,Mama, §ta je s tobom?“

»Bene, bice bolje da odvedes mamu kudi. Izgleda da je
malo cvrenula. Usiljeno se nasmejao.

»Mama nikad ne pije. Mora da je bolesna.*

»Bojim se da je tako. Bolesna od viskija.”

Iznenada su mami klecnula kolena. Srudila se na bok a
onda, uz jak udarac, pala na pod. Sem Dzenkins se okrenuo
prema zadnjem delu radnje. ,,Henri, dodi ovamo! Ovde se
na podu onesvestila jedna pijana gospoda.*



Deveto poglavlje

Iz RAZLICITIH PRAVACA nai$la su dva mlada mombka. Jedan
je bio belac ride kose, a onaj visi je bio crnac, kako visok,
tako i mrdav.

»Pomoci ¢ete ovom decaku da odvede mamu odavde®,
rekao im je Sem Dzenkins.

Beli momak se nagnuo nad mamu i pokusao da je podig-
ne. Bila je sitna, ali nije mogao da nade dobar ugao da je
uspravi.

»Markuse, hoce$ li mi pomo¢i?“

»Gos’n Seme, mislim da je dama bolesna®, rekao je crni
momak.

»Niko te nije pitao $ta ti misli§“, odvratio je gospodin
Dzenkins. ,Samo je izvedi iz radnje!”

Podigli su majku i izneli je na plo¢nik i smestili je na
klupu uz valov s vodom.

»oranje. Nije bolesna®, rekao je ridokosi. ,,Pijana je ko ¢ep.”

Trudio sam se koliko sam mogao da se ne rasplacem, ali
nisam mogao da zaustavim suze od kojih mi se zamaglio
pogled. Bio sam bespomocan i mali, a s majkom se deSavalo
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nesto uzasno, uzasno loe. Mislio sam da bi mogla umreti
na licu mesta.

Beli momak se vratio u radnju s gnu$anjem tresuc¢i onom
ridom grivom.

Tad mi je Markus vrlo tiho rekao: ,Hoce§ mi pomoci da
je odnesem do lekara?“

Uopste se ne secam kako smo stigli s majkom do kuce
doktora Hantera. Ipak se secam da je lekar rekao: ,Luelen
nije pijana. Ovo je apopleksija. Bene, imala je mozdani udar.
Vrlo mi je zao.”

Briznuo sam u plac.

Kasnije, kad sam razumeo $ta su lekareve re¢i zaista zna-
¢ile, zazalio sam §to mama nije bila pijana. Otad se sve u
nasem Zivotu promenilo. Sutradan je smestena u invalidska
kolica i izgledala je dvadeset godina starije. Postepeno je
povratila mo¢ govora, ali je napustala kolica samo kad je
drugi podignu i spuste u kadu ili u krevet.

Napisala je nekoliko pesama o svom stanju — najpoznatije
su Pogled iz invalidskih kolica i Reci koje moZda ne razumes
- ali stalno je bila slaba i ¢esto rasejana.

Iznenadio sam se $to je ponekad uzivala da pri¢a o onom
danu u DZenkinsonovoj prodavnici. Smejala bi se na pomi-
sao da su je smatrali pijanom, ali je i ponavljala pouku koju
je tog dana izvukla: ,Bene, upamti samo jedno. Pomogao
nam je crni momak. Samo nam je on pomogao.*

Poslu$ao sam je. Imao sam to na umu u osnovnoj $koli,
u gimnaziji, na koledzu i na fakultetu. Se¢ao sam se toga
kad god bi mi na vrata vasingtonske kancelarije usao neko
obojen, zabrinutog izraza lica i sa suzama u o¢ima, i zatrazio
moju pomoc¢.

Ipak, ponekad nisam mogao da im pomognem. Isto kao
$to nisam mogao da pomognem Grejs DZonson.
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Naslonio sam vrat bendza na ruku i zasvirao Betinu, naj-
tuzniji reg koji je Dzoplin komponovao. Svaki ton te Zivahne,
brze melodije je u molu, svaka nijansa joj je mracna.

Zbog svega toga sam se osecao bolje - mozda donekle
nostalgi¢no za zavicajem, ali tu nema niceg loseg.



Deseto poglavlje

ZACUH $KLJOCAN]JE ulaznih vrata, zatim radosno Amelijino
i Alisino kikotanje dok zurno ulaze.

Za njima se ¢uo Megin ledeni glas.

,»Brzo pozdravite oca, devojcice. Onda operite ruke pred
veceru.”

Na vrata dnevne sobe pomolila se Amelija, veseli sedmo-
godi$nji andelak u crveno-beloj letnjoj haljini, a odmah za
njom pojavila se Alis, i ona nalik tortici s jagodama i §lagom
u istoj odedi.

Te haljine su jedino $to je na devoj¢icama potpuno isto.
Tako su bliznakinje, jedva i lice.

Amelija je niska, sitnih, tamnih i prelepih crta lica, ba$
kao njena majka. Alis je visa, plava i tanka, a na nesrecu se
umetnula na oca, mada ¢u re¢i da su se crte moje porodice
lepse slozile na njenom licu.

»Podsetite me opet koja je koja“, rekao sam ozbiljnog
izgleda.

»Tata, znas ti, negodovala je Amelija. Alis je cijuknula
od odusevljenja.
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»Ne, potpuno sam zaboravio. Kako da vas razlikujem
kad ste iste?“

Ameliji je to bilo urnebesno.

Meg je usla u predsoblje. ,,Dodite, devojéice. Cule ste $ta
sam rekla.”

Uperio sam prst u Alis. ,,Aaa, sad se secam. Ti si... Amelija.”

»A ti mora da si mamica!“ Amelija je pokazala na mene
kikoc¢uéi se zbog svoje promucurnosti. Postoji li od toga
sladi zvuk na svetu?

Kleknuo sam i poljubio nju, pa njenu sestru i obe ih
¢vrsto, ocinski zagrlio.

»Gde ste vas dve danas izazivale muke?“

Sme$nim namestenim $apatom Alis je rekla: ,Ne smemo
da kazemo... ali krile smo se u crkvi.”

Meg ih je opet pozvala poslovnim tonom: ,,Devojcice!*

»Mama kaze da si u nevolji“, izvestila je Amelija. ,Kaze
da si u ¢abru.”

»A mi i nemamo ¢abar!“, kriknula je Alis smejudi se.

»Devojcice!” Taj glas nije trpeo gluposti.

Otrcale su mi iz narudja.





