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UVOD U SHIZOFRENIJU

Nisam voleo da mama mnogo misli na mene. Ose¢ao sam
se uzasno u sivilu mase njenog velikog mozga, zavisno
od raspolozenja zamisljan punim vrlina ili nepopravlji-
vo poro¢nim. Svugde se osecao stid nepoznatog porekla,
o kome Sigmund Frojd, slucajno prisutan zahvaljujuci
¢injenici da sam upravo citao Uvod u psihoanalizu, nije
mogao redi nista odredeno. Mama je neprestano mastala
da postanem lekar, hirurg, i ¢esto je sanjala kako vr$im
komplikovane operacije, nimalo se ne obaziru¢i na moj
strah od krvi i moje gadenje prema mesu. Jedina korist
od svega toga bilo je to $to sam odli¢no naucio latinski i
koristio se tim znanjem kada sam sam sebi hteo da bu-
dem nerazumljiv. Ali to nije sve. Negde u ¢eonom re-
znju drzala je buffet. Tu su se pojavljivale sumanute ideje,
licnosti iz njenih secanja, necitki bugarski potporucni-
ci prostreljenih slepoo¢nica i ne samo to. Sve u svemu,
buffet nije donosio znacajniji prihod. Mama ga je vodila,
ne toliko zbog zarade, koliko zbog iluzije da radi neki
koristan posao. U to vreme vec je bila neupotrebljiva,
¢ak i za jelo. Progonjena sobom-pre-ludila, racionalnom
bivéom mamom koja je pokusavala da nadjaca svoju shi-
zoidnu dvojnicu, gubila se u zamr$enim ra¢unima knjige
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imaginarnih dugovanja. Mislim da je to bio lukav potez.
Mama-pre-ludila nikada ne bi prekoracila prag jednog
tako sumnjivog lokala gde su svracale njene uspomene,
pogotovo §to sam tu i ja provodio najviSe vremena, u uza-
ludnim pokusajima da poludim. Ako sam se u mislima
ose¢ao uzasno, tu sam se ose¢ao uzasno ili cak UZASNO.
Simulirao sam ludilo da se ne bih razlikovao od okoline,
kolebao se izmedu stvarnog stanja stvari i halucinacija,
a kada bi mi sve dosadilo, otpuzao bih maminim o¢nim
nervom do centra za vid i posmatrao odraze spoljasnjeg
sveta. Ponekad bih ugledao kakvu devojku i pozeleo da
i ona vidi mene, ali to je bilo nemoguce: ma koliko neko
zurio u mamine zenice, nije mogao videti nista osim
otupelosti karakteristi¢ne za o¢i dusevnih bolesnika. Ova
je recenica kasnije precrtana, zatim opet dopisana, da bi
se istakla nemogu¢nost dodira izmedu onoga INTRA i
onoga EXTRA: ma koliko neko zurio u mamine zenice,
nije mogao videti nista osim otupelosti karakteristi¢ne za
o¢i dusevnih bolesnika i tacka. Dugo sam razmisljao da li
da je ipak izostavim u kona¢nom tekstu. Moj prijatelj M.
Knezevi¢, ili Calcium Sandoz, svejedno, govorio je da ta
dilema nema smisla, da su sve to samo odrazi, elektri¢ni
impulsi, kretanje energije, i da mi postojimo zbog TO-
GA, a ne TO zbog nas. A zasto postojimo? Dobio sam
zen odgovor: A ne to zbog nas! Nista, u stvari, nisam do-
bio. Bili su to samo elektri¢ni impulsi...

U meduvremenu, otac se ukvario i morali smo da
ga bacimo. Postao je proslo svr§eno vreme. Slutio sam
odnekud da to ne treba da me uznemirava. Kada se ne-
$to dogodi i postane proslost, to ne znaci da je zavrseno
jednom zasvagda. Ono nastavlja da se dogada unazad,
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postaje proslost proslosti i tako sve do kraja, koji je po-
novni pocetak. Popeo sam se na treci sprat, a onda si$ao
natragke i opet se nasao u prizemlju. Time sam doka-
zao sve $to sam govorio. Sve je odjekivalo od detonacija:
BUUUUUUUM! BUUUUUM! BUUUUUUM! Mama
je pucala od zdravlja. Jo§ uvek. Dobro sam razlikovao
pucanje od zdravlja od pucanja od besa. Pucanje od
zdravlja je niz reskih pucnjeva. Gotovo rafal. Ranije sam
je u takvim situacijama tukao, ali $to sam bio blizi lu-
dilu, sve sam bolje shvatao da ona radi da bih ja zavrsio
medicinu koju uopste nisam nameravao ni da upiSem,
da od zore do deset uvece - kada se po zakonu buffet-i
zatvaraju, rinta za moje dobro i da se pretvara da puca
od zdravlja kako neko ne bih pomislio da je bolesna, jer
bi to moglo odbiti ionako retke musterije. Ali mama je
ludela neuporedivo brze od mene i nije shvatala da i ja
ludim - u poredenju sa njom delovao sam normalno -
i da nikada necu zavrsiti fakultet. Onda je, na trenutak,
pomislila nesto drugo. Iskoristio sam priliku i otiSao
kudi. Cage su padale sa stola na pod gde ih je &ekala si-
gurna smrt, ormar je pucketao, stolice lajale, a vrata se
otvarala i zatvarala sama od sebe. Nije ni ¢udo - ludilo
je nasledno u nasoj porodici. Postoje razna tumacenja
takvih pojava, ali ja sigurno znam da su to psihoze na-
mestaja. Sve su te stvari podnele vide nego Sto bi jjedan
¢ovek mogao podneti. U najtezem stanju bio je ormar.
Neizle¢iva shizofrenija. Njegova li¢nost se rascepila na
dve nezavisne komode. Stavljao sam mu u fioke tablete
nozinana, ali uzalud. Ipak postoji razlika izmedu psihe
mrtvih predmeta i psihe coveka.
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Stolice su, kazem, lajale, trzale se, pokusavale da pre-
kinu lance, i sigurno bi uspele da ti lanci nisu bili samo
pretpostavke. Znam da stolice obi¢no ne laju, ali ja sam
tako rasejan, tako zaboravan i eto — desilo se da smetnem
s uma da stolice ne laju. Psi imaju cetiri noge i stolice
imaju Cetiri noge. Posto nisam vodio racuna o logici, ta je
analogija bila dovoljna da stolice zalaju. Znam da stolice
inace ne laju, ali imao sam opravdanje; mogao sam po-
vudi paralelu: Cetiri noge — stolice — psi — psihoze. Da,
u krajnjoj analizi, psihoze. Pretpostavio sam jo§ ¢vrsce
lance, uhvatio niz jasnog secanja i izasao. U trenucima
kada sam bio prinuden da razmisljam po gradskom redu
voznje (to se moralo dogadati ponekad, jer je nemoguce
uvek zadrzati svest o sopstvenom nepostojanju), i kada
sam morao da se pomirim sa sobom kao sa privremeno
nepobitnom ¢injenicom, pretvarao sam se da ja nisam
ja ve¢ neko, bilo ko drugi. Samo tako sam mogao ici
ulicom. Sve su o¢i bile uprte u mene i sva su usta $a-
putala: to je onaj cije stolice laju. ISao sam nekuda, nije
mi se islo tamo, i onda sam u jednom trenutku ugledao
neku devojku. Bila mi je nepoznata, mada nisam mogao
da se prisetim odakle je ne poznajem. Nedvosmisleno je
pokazivala da joj se on svida. Trebalo mi je dobrih sto
metara da shvatim da sam to u krajnjoj liniji ja, pa sam se
vratio, ali ve¢ je iskrsao problem. Bilo je tu jo§ nepozna-
tih devojaka i jedva sam prepoznao onu pravu po tome
$to mi je bila nepoznata na blizak nacin. Dogadaji su se i
dalje komplikovali: nisam mogao da se setim pojedinosti
izgleda onog drugog. Pretvarao sam se da sam neko drugi,
neko drugi NEKO DRUG]I, pa ¢ak i NEKO DRUG], ali
ona je htela nekog drugog i tacka i zarez; nekako smo se,
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ipak, slozili i dogovorili da se nademo istog popodne-
va u pet. Odmah sam otiSao u buffet jer se to slucajno
sjajno rimovalo izgovoreno fonetski. U buffet-u su sede-
li M. Knezevi¢ ili Calcium Sandoz, svejedno, i izvesni
G. V. E X. Samim tim bili su polupijani, $to me je jako
zacudilo: M. Knezevi¢ nikada nije pio, jer je zavrsio fran-
cuski jezik i knjizevnost. Odmah sam im saopstio da se
odricem ludila, da nameravam da se oZenim, zavr$im
medicinu, zaposlim se, napravim nekoliko dece i zivim
dugo i sre¢no; da se posle nekog vremena, naravno,
razo¢aram, propijem se kriSom i nema tacke. To ih nije
iznenadilo. Ve¢ su procitali u New York Times-u da sam
beskarakterna niStarija. Mama je insistirala da se najpre
osamostalim, ali je nisam uzimao ozbiljno. Ba$ tog dana
vreme je teklo uzasno sporo. Kap po kap, na svakih Sest
¢asova. Nekako sam sacekao pola pet, a onda zbog nekih
neopravdano neodloznih poslova zakasnio na sastanak
dvadeset minuta. Bilo mi je stalo da se nadem s njom, pa
sam vratio kazaljke pola sata unazad i ¢ekao. Nije dosla
u pet. Sacekao sam jo$ nekoliko minuta i otiSao ¢vrsto
re$en da joj to nikada ne oprostim. Vratio sam se u buffet
da privedem kraju ovo poglavlje. Olovke su bile uzasno
tupe, a imao sam neprijatan osec¢aj da sam promasio te-
mu. M. KneZevi¢ me tesio: ,Ne ocajavaj! Zene su samo
zbirne imenice. Shvati to ¢isto gramaticki.“ What was he
talking about? Poceo sam da razmi$ljam na engleskom,
ali posto je ve¢ina prisutnih vladala tim jezikom, presao
sam na staroegipatski i pokusao da sledim tok onoga
$to se nije dogodilo. Nismo se sreli u stvarnosti, ali smo
u sferi pretpostavki nastavili sa sivim Zivotom gradana
zemlje u razvoju.



14 OCAJ OD NANE

G. V. E X. je tvrdio da ¢e od mene postati filozof. Ni-
sam znao koliko da mu verujem, jer je bio pripit. Mama se
usprotivila: ,,Najpre mora zavrsiti fakultet. Primum vivere
deinde philosophari.“ Zatvorio sam oc¢i da bi nestala, ali
ona je upalila svetlost i zato se napolju smrkavalo. Bolje
da ne govorim o tome. Oti$ao sam kuci, nahranio stolice,
namerno zalutao, trazio se, vikao: gde si to JA SAM, gde
si, kurvin sine, i na kraju umro od dosade. Dugo sam ra-
zmisljao ima li smisla nastaviti pisanje nakon smrti od
dosade. M. Knezevi¢ me je upitao, ne bez malicioznosti,
za$to uopste piSem. Odjednom sam poceo razmisljati,
groznicavo razmisljati na sanskritu, da ne bih razumeo
kako mi srpski govori: ,,Ma koliko se zavaravao da pisem
zbog ovoga ili onoga, pisem samo da bih zaboravio samog
sebe.“ Da li je bio u pravu? Ne znam. Nisam razumeo ni
reci od svega Sto mi je govorio. Uostalom, sedeli smo u
buffet-u, a tamo je jedino mama u pravu. Onda su u buffet
usle dve privlacne zene i M. Knezevi¢ je poceo drhtati,
podrhtavati, jer je — i pored fakultetskog obrazovanja —
bio slab prema zZenskom polu. U tim trenucima podsecao
me je na Calcium carbonat, ali ta je slicnost bila cisto for-
malna, moglo bi se re¢i fonetska.

»Bullshit, re¢e Knezevi¢ posto nije znao engleski.
»Mora postojati nesto, neki Apsolut. Mora postojati Ne-
ko ko ¢e nam sve oprostiti, ko ¢e preci preko svih svinja-
rija.“ Sve je to govorio samo da bi impresionirao dame.
Nije mogao znati da sam sve do u tancine isplanirao u
tezama za drugo poglavlje i da se samo ¢ekalo da mama
pomisli na nesto drugo, pa da sve ode dodavola. Anti-
psihijatrija drzi da je seksualna aktivnost odli¢no tera-
peutsko sredstvo. Ipak, mnogo je lakse praviti planove
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nego ih ostvariti. Glavna osobina planova je da se uopste
ne ostvaruju. M. Knezevi¢ me je predstavio kao pisca:
,Niste ¢itali njegove PRICE U NESTAJANJU?*, pitao ih
je. Naravno da nisu ¢itale, jer te price jo$ nisu bile ni na-
pisane, pa prema tome nisu mogle ni nestati, a sve da su
i bile napisane i nestale, njih dve ih nikada ne bi pro¢ita-
le bududi da su ¢itale samo petparacke ljubavne romane
ukoliko su uopste i postojale, to jest: ukoliko nisu bile
samo pripovedacka fikcija. Ko u to moze biti siguran?
Ko moze biti siguran u bilo $ta, a pogotovo u stvarnost
dveju, istina lepih, ali neproverenih Zenskih spodoba u
maminom buffet-u? Ponovo sam se upitao: zasto pisem?
Ta me je aktivnost samo uvaljivala u neprilike. Ali sta je
tu je nije tu i opet tacka. I ja, naime, volim Zene. Sasvim
su podnogljive ako se znalac¢ki pripreme. Iako mi je ru-
kopis bio necitak, M. mi procita misli i rece: Hannibal
ante portas. Njemu to nije bilo tesko, jer je zavrsio fran-
cuski jezik i bavio se pozorisnom rezijom. Bilo kako bi-
lo, poskidali smo se, poceli da vristimo, da se jurimo, a
onda se iznenada otvori$e vrata kao u prici i u buffet ude
desetak fotoreportera bulevarskih listova. Blicevi su nas
zasenili i zauvek smo ostali na izbledelim pornografskim
crno-belim fotografijama u pozama kakve ne dolikuju
iole ozbiljnijoj knjizi prica, pa makar te price i nestale na
kraju svega $to su ispricale.

»Scheise®, rece M. Knezevi¢ jer nije znao ni nemacki.
,Ovo nam zaista nije trebalo. Sta ¢e re¢i moja Zena ako
ovo negde slucajno vidi?“

Istog trenutka sam poceo razmisljati na etrurskom
da bih povecao otudenost izmedu mene i razbludne
kreature za koju su me oficijelno smatrali. Ima tu jedna
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fotografija iz kartoteke Interpola, koja se u vremenu iz-
gubila, nestala u sveops$tem nestajanju. Mogu reci sa-
mo toliko da je predstavljala lik individue izgubljenog,
manijackog pogleda. Nekada je bilo dovoljno pogledati
tu fotografiju i razumeti odluku da se definitivno ra-
zidem s njim. Sada je potrebno mnogo manje, jer je u
meduvremenu nestalo toliko toga, pa se u ovoj recenici
ose¢am kao Prust u Traganju za izgubljenim vremenom.
Morao sam se rastati od njega (mene; prim. a.) jer je iz-
medu nas postojala jo$§ samo opsesivna manija gonjenja
i ko zna dokle bi sve to dovelo da mama nije pocela da se
priseca toliko intimnih dogadaja iz mladosti da sam kao
lepo vaspitana osoba nenametljivo izasao iz buffet-a, stao
nasred ulice i propao u zemlju od stida.

Nagao sam se u nekoj drugoj ulici. Koracao sam reda
radi i ko zna gde bih stigao da nisam naiSao na ogradu
jednog gradilista i tablu sa upozorenjem:

PESACI, PREDITE NA DRUGU STRANU!



PISMENI ZADATAK
IZ SRPSKOHRVATSKOG
NA TEMU NESANICA

Te no¢i nikako nisam mogao zaspati. IzaSao sam napo-
lje, na vlaznu ulicu, hodao dugo, vetar me je osvezio, pa
sam se vratio i onda se dogodio nesporazum: ne paleci
svetlo, legao sam, a u krevetu je ve¢ neko lezao. Neko
zenskog pola. Osetio sam to ¢ulom mirisa. Sad, $ta je tu
je. Lezali smo u mraku. Negde blizu ¢ulo se otkucavanje
sata. Mislio sam da je mozda vreme da odem i potrazim
svoju sobu i svoj krevet. Pitao sam koliko je sati. Ona nije
znala, sat nije umeo da kaze. Bilo je to davno. Mozda
nikada nije bilo. Bolje da nikada nije bilo. Podlaktice te
Zene behu pune tankih, ¢vrstih oziljaka. Osetio sam ih
¢ulom dodira. Znao sam sve o njima. Takve oziljke na-
nose samo fina seciva super silver zileta. Gadila mi se, a
bilo mi ju je zao, ma koliko izraz ju je zvucao otrcano,
bilo miju je Zao. Kao i sebe, uostalom. Nismo se poznava-
li, greSkom smo lezali u istom krevetu i tu greSku nismo
mogli ispraviti. Dole, pod prozorom, Sumela je neka to-
pola ili lipa. Nisam je razumeo. Ni$ta nisam razumevao.
Bio je mrak i nije me bilo stid da govorim jer se nije
moglo dokazati da to govorim ja. Govorio sam nesto.
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Mozda bas ovo $to sada govorim. Nije me slusala. Lezali
smo i dalje u mraku, ne u mraku - u krevetu, i ne dalje
nego sve duze i duze. Ne bi se moglo reci da je bio pot-
pun mrak — pre je to bila gusta polutama. Morski talasi
su zapljuskivali obalu. To gde smo lezali bilo je stotina-
ma kilometara daleko od najblize obale, ali talasi nisu
zato ni$ta manje zapljuskivali obalu i to je bilo utesno. Taj
daleki $um talasa. Dodirnuo sam joj natecene o¢ne kap-
ke. Tamne krugove podoc¢njaka. Gotovo sam se uplasio
da e reci: Noli turbare circulos meos. Nista nije kazala.
Nije znala latinski. Nisam znao ni ja. Ne znam kako sam
se onda mogao uplasiti da ¢e re¢i noli turbare circulos
meos. Nisam ¢ak znao ni ta to znaci. Cekao sam samo da
odstampaju jutarnje novine, pa da svane. Nije izgledalo
da ¢e uskoro svanuti. Sino¢ smo rano legli. Obuceni. Le-
gli smo zato $to se tako spava. Ali nikako nisam mogao
zaspati. Brojao sam ovce, izbrojao cCetrdeset osam, vise
nije bilo. Ostale su bile zaklane. Pitala je kuda ¢u. Kao da
sam to ve¢ doziveo ranije. Nije imalo smisla da odem u
tom trenutku. Bila je ozbiljno bolesna. Imala je tem-
peraturu Cetrdeset jedan sa dva. Lekari su se muvali po
sobi, sudarali se u mraku, mrmljali: morire, moritura,
moribunda. Nismo znali $ta to znaci. Nismo znali latin-
ski. Ali, $to je najinteresantnije — seoski lekar je leZao po-
red nje, a njegov konj je sve to posmatrao kroz prozor.
Tako, ve¢ nas je bilo troje i tiskali smo se u tesnom kre-
vetu. Imao sam utisak da sam sve to ve¢ procitao, negde.
Lekari su odli¢no znali latinski. Mora da je cesto imala
posla sa lekarima. Pod prstima sam osecao tanke, ¢vrste
oziljke — grozim se prideva - ali ti su oziljci bili zaista
tanki i ¢vrsti, bas onakvi kakve nanose fine o$trice super
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silver zileta. Ose¢ao sam ih ¢ulom secenja vena. Utom se
olovka istupila. Ne znam kako sam nastavio da piSem.
Nije mi jasno kako sam uopste pisao u pomr¢ini. Odav-
no je svitalo, ali na nekoj drugoj geografskoj duzini. Uvek
negde svice i uvek negde $ume talasi. Nista je nisam
pitao, nista nije odgovorila. Pokusao sam da se prisetim
gde smo se sreli. Nisam mogao. Nisam joj video lice. Sum-
njam da smo se ikada sreli. Desava se da lezim sa oso-
bama koje nikada nisam sreo - to je nepristojno — ali $ta
ja tu mogu? Pitao sam je nesto, nesto je odgovorila. Mi-
slim da smo se drzali za ruke. Ruke su nam drhtale. To ne
mislim. Njeni ukucani su tesko disali u susednoj sobi, iza
drugog zida, neko je uporno kasljao. Neki sused. Ili je
hteo da nas uznemirava ili je umirao od tuberkuloze. Ali
to nije bio razlog zbog koga nismo spavali. Nismo spava-
libezrazloga. Pitao sam je ne$to, ona nista nije odgovorila.
Onda sam je dodirnuo po picki. Bez imalo negodovanja
odgurnula mi je ruku i rekla: ,Nemoj to ¢initi. Moze§
zbog te reci dobiti jedinicu iz pismenog.“ Gluposti! Kao
da je nastavnica mogla znati da sam je dohvatio za picku,
kao da nastavnicu niko nije dodirivao po picki, i kao da
nisam dobio jedinicu iz ovog pismenog zadatka pre ne-
go $to sam uopste poceo da ga piSem. Kao na svim pisme-
nim zadacima vreme je prolazilo uzasno sporo. Plasio
sam se da ne stane. Sujeverje! Nije mi jasno zasto sam
toliko Zeleo da svane. Nikuda nisam imao oti¢i. To je
infinitiv, zar ne? Zar me to nije pitala i zar joj to nisam
odgovorio? Gadila mi se, a drzao sam je za ruku. Bilo me
je strah mraka i stid $to mi se gadila. Nije li bila isto $to i
ja: nekoliko elemenata rastvorenih u vodi u odredenoj
srazmeri, u ¢emu treperi nesto $to sve to cini Zivim i
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sposobnim da nestaje i da se oseca uzasno. I tek $to sam
prestao da se gadim, u sobu su usla dvojica, upalili svetlo,
uzeli neke stvari, ugasili svetlo i izadli. Nije znala ko su.
Kao da sam ih negde sreo. Sused je i dalje kasljao. Pitao
sam je za poreklo tankih, ¢vrstih oziljaka. Rekla je samo:
»omrt traje duze nego Zivot. To je kao fina membrana
izmedu i. Nesto nalik osmozi.“ Hteo sam nesto da je upi-
tam u vezi sa i, htela je nesto da mi odgovori. Ne se¢am
se viSe Sta sam hteo da je pitam, htela je da odgovori bas
na TO pitanje, ali ga nisam postavio. Postavio sam ga ka-
snije. Tada nije htela da odgovori. Htela je da je poljubim.
Poljubio sam joj ruku. Drugacije nisam umeo da ljubim.
Osecao sam na usnama tanke, ¢vrste oziljke kakve - po
tre¢i put u ovom zadatku — nanose fina seciva super silver
zileta. Ili ih je nanosila nesanica. Ko zna? U takvim no-
¢ima ne postoji nista izuzev dveju izmisljenih li¢nosti.
Ponovo su usli, upalili svetlo, vratili neke stvari, ugasili
svetlo i izasli. Kao da sam ih ve¢ negde video. Cinilo mi
se da no¢ odmice unatragke, da nikada nece svanuti, da
¢e umesto svitanja ponovo pasti sumrak. Htela je da je
poljubim. Poljubio sam je u obraz. Drugacije nisam
umeo da ljubim. U drugoj sobi njen je otac tesko disao.
Toliko puta je sanjao da ona lezi sa slu¢ajnim prolaznici-
ma koji je ljube u obraz. Nije zbog toga disao tesko. Di-
sao je tesko zato $to ¢e uskoro umreti. Svi koji disu tesko
ubrzo umiru. Ujutru, posle brijanja, morace da skriva su-
per silver zilete. Nema mu druge. A sused je neprestano
kagljao. Verovatnije je da je umirao nego da je hteo da
nas uznemirava. Nita ne tvrdim. Samo kazem: Vero-
vatnije je! Kasalj nas, uostalom, nimalo nije uznemiravao.
Ona je sve to naucila napamet kao neko dosadno §tivo.
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Izgovarala je to kratkim recenicama, potpuno odsutno.
Kao i ja. Sat je otkucavao. Nikako mi nije uspevalo da ga
razumem. U blizini nije bilo tornjeva crkava, koji razgo-
vetnije izgovaraju ¢asove. Nije bilo jer, rekao sam to ve¢
- u takvim noc¢ima ne postoji nista drugo osim dveju
izmisljenih li¢nosti. Cak se ni one nisu viSe pojavljivale.
Dosadilo mi je sve to. Dosadio mi je ovaj pismeni zadatak
bez uvoda, razrade, zakljucka, zadatak unapred ocenjen
sa — nedovoljan jedan. Htela je da je poljubim. Poljubio
sam je u usta. Drugacije nisam. Umeo sam da ljubim.
Kao da sam hteo da je upitam nesto, kao da je htela da mi
odgovori nesto. Razmisljao sam da li da je upitam, raz-
misljala je da li da mi odgovori. I tako dugo. Nismo imali
nista da kazemo. Odavno smo to rekli. Zeleo sam da se
pismeni $to pre zavr$i. Ona nista nije zelela. Plasio sam se
da necu izdrzati, da ¢u izadi, da ¢e pismeni ostati
nedovrsen. Plasio sam se mraka. Pitala je kuda ¢u. Sve se
to ponavljalo, a bilo je nesnosno i prvi put. I onda — tis -
usred - ine zazvonio je telefon. Ona nije imala telefon.
Zazvonio je negde u susedstvu. Mozda kod mene. Mozda
je zvao onaj neko ko moze reci vise o svemu. Dugo je
zvonio. Mozda jo$ uvek zvoni. Na srecu, upravo su za-
vr$avali Stampanje jutarnjih novina. Svakog casa je tre-
balo da svane. Kako no¢i duzaju, sve duze stampaju no-
vine. Utom je i sused prestao da kaslje. Ili je umro, ili je i
njemu sve to dosadilo. Pitala je kuda ¢u. Nisam imao
kuda da odem. Ustao sam, si§ao na ulicu, kupio novine i
stao da sacekam tramvaj. Desetinu hiljada kilometara
dalje prema istoku, u Pekingu, padala je dosadna, sitna
kiga. To je samo pojacavalo potistenost. Tramvaji uporno
nisu dolazili. Oti$ao sam peske u skolu.



ZOVEM SE TMU

Zovem se tmu, znam da je to glupo ime, ja tu nista
nisam kriv, mene su izmislili, drugi su hteli da se zo-
vem tmu, ne postojim, ne postoje ni velika slova, pola
sam masta drugih, pola sopstvena fikcija, ne znam da li
postoje tacke, ne znam vise nista, napusten sam, cipele
su mi otidle nekuda, kaput se smrzava na nekom uglu,
o¢i su mi izasle iz duplji i sve to posmatraju sa prozora,
kao i sve kurve, kao i ja kurvin sin, kao i majka umrla
pre mog rodenja da bih imao tesko detinjstvo, kao i svi,
nisam vise ovde, zivim u proslosti, proslost vise ne moze
proci, lica poznanika su ublazena zaboravom, nema nei-
zvesnosti, nema strepnje, sve se to ve¢ dogodilo, niko ni-
$ta ne govori, sve je to ve¢ receno, negde hrapavo diSem,
naravno, bronhitis polako postaje tuberkuloza, to me se
nista ne tice, to je buduc¢nost, ko moze znati buduénost,
ko moze znati koliko sam Zeleo da iza buducnost stavim
znak pitanja, nadoknadic¢u to jednom, odrzacu re¢, sada
me nesto drugo interesuje — nije mi jasno kako do sada
nijednom nisam bar pokusao samoubistvo, mozda zato
$to uvek mislim o samoubistvu, onako kao $to to ¢ine
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pisci, pretvaram se da samo mislim o samoubistvu, kao o
pojmu, znaci li to da sam pisac, ne verujem, isuvise sam
lenj za to, neko drugi pise o meni, to se savr§eno poklapa
saizjavom da sam izmiSljen, to je jedino $to sigurno znam
o sebi — to da sam izmisljen i da se to poklapa sa necim,
tim bolje, necu snositi odgovornost, neka on misli o tome,
gledam ga nagnutog nad ovaj papir, muc¢i me njegova
tupa olovka, pitam se pise li uvek olovkom, kurvin sin,
za$to uopste piSe, mozda ima razloga, uostalom pisati
je samo malo gluplje nego ziveti, rekao sam da zivim u
proslosti, tako je on hteo, briga me za njega, nesto drugo
me muci, nikako da sebi objasnim tajnu svetle¢ih ku-
glica iz mog detinjstva, mnogo pre pisanja, bile su tako
neobjasnjive, nekorisne, neopipljive, tako blistavo lepe,
pojavljivale su se u sumrak - izostavio je slovo R - kurvin
sin, igra se reCima; pojavljivale su se, kazem, treperile,
poskakivale, rojile se, nestajale, prolazile kroz mene, ako
sam to bio ja, ko to moze znati - toliko ljudi je imalo tesko
detinjstvo — ako sam to bio ja — kuglice su bile predznak
rdavih vremena, predmeti su isijavali nistavilo, isijavali
besmisao njihovog prisustva na tom i bilo kom mestu, u
tom i bilo kom vremenu, budio me je strah od smrti, ili
njeno prisustvo — smrt je uvek prisutna — sve se rasipalo:
moj oblik, moj um, zabluda da to ja pamtim, sada zivim
u tom vremenu, hvala bogu da je ono samo proslost, sve
sam to preziveo, ali on je unapred smislio za mene jednu
SAMOCYU, pa jo$ jednu NEIZDRZIVU SAMOCU, i to
sam izdrzao, trajalo je to duze nego kad se ¢ita, mno go
duze, odahnuo sam, sada mogu drzati obecanje, stavi¢u
znak pitanja — ? — ko je od nas dvojice Ja, ja nisam, nisam
verovao da postoje velika slova, postoji li On uopste, po-
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stoji li pisanje, mora da postoji ¢im ja postojim, jednog
dana viSe necu postojati, jedva ¢ekam taj daleki dan,
dugo najavljivanu smrt knjizevnosti, da, govori se o smr-
ti literature a literatura je mrtva, knjizevno delo umire u
trenutku kada pisac zavrsi poslednju recenicu, nastavlja
da zivi u proslosti, sve vie tone u proslost, kao i ja, kao i
sve kurve, otisao bih nekuda, ali on se na vreme pobrinuo
da mi cipele odu, da me napuste kaput i o¢i, i kako i kuda
da maknem neobucen i slep, uz to i bos, mozda nemam
ni noge, o nogama nije bilo pomena, nije on toliko lo$
pisac, sve je predvideo na vreme, mozda i nije lo$ pisac
ali uslovi o kojima piSe su nepodnogljivi, neljudski, kako
da mu to stavim do znanja, bolje i da ne pokusavam, On
je moj tvorac, za Njega postoje velika slova, stvorio me
je iz nicega, vratice me u nista, kada zavrsi poslednju
recenicu od mene Ce ostati samo reci, sve ovo bi¢e samo
reci, sada su nesto vise, to je moj Zivot, ziveo sam i pre
ovog zivota, bio sam neko, sada sam tmu, na srecu sve je
to proslo, miran sam u svojoj proslosti, nista me ne moze
iznenaditi, apsurdno ali je tako, ponovo proziveti svoju
proslost znaci osloboditi je se, budu¢nost ionako nece
dodi, to je lazna nada, kisa pada, samo da bi se rimovalo,
¢ujem dobovanje kisnih kapi po nekom limenom orke-
stru, uzasan, nepodnosljiv zvuk, i to je prolazno, kad pre-
stane kisa tu u blizini svira¢e limeni krov, uvek postoji
nada da Ce se vratiti cipele, kaput i o¢i, cipele ¢e se kad-
-tad umoriti od uzaludnog hodanja, kaput ¢e promrznu-
ti, o¢ima ¢e dosaditi da sve to gledaju, iza¢i ¢u mozda i
onda ¢u modi re¢i nesto vise po pitanju te kise, samo da
bi se rimovalo, banalne rime, obic¢an tok misli nabujao i
mutan, padala je kisa, zar ne, kada pada kisa volim da se
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prise¢am, drugo mi nista nije preostalo, i opet rima, volim
da se prisecam kazem, da se prise¢am nekih devojcica
koje sam zaboravio, zudeo sam za njima, kao i sve kurve,
pustao da mi dusa odlazi nekuda u nadi da ce se spojiti sa
njihovim du$ama u predelu nekakve ugodne samoce, sve
same gluposti, nepoznavanje prave prirode duse, tako
sam izgubio sebe, zalutao u jednoli¢nim redovima bez
velikih slova i znakova interpunkcije, oprastam im, ipak
im oprastam, odavno su pomrle te devojcice, otisle iz
svoje proslosti, moje su o¢i videle njihove umrlice, moje
usi ¢uju buku pred vratima, vracaju se cipele i kaput, ali
ne sami, cipele su na necijim nogama, kaput na necijim
ledima, da li je to poseta: ?2? toliko se pitam da li je to
poseta, to bi me ¢udilo, nikada nikog nisam poznavao,
mislio sam da smo ja i on sami, beskona¢no udaljeni kao
lik i njegov odraz u ogledalu, ipak je to poseta, zvuci neke
posete iz proslosti, ko bi to mogao biti, nema znakova
pitanja posto me to ne interesuje, nije to bio niko, tako je
najbolje, zaboravicu sve, prestacu da mislim, to ni on ne
moze spreciti, ne znam kako se zove, kurvin sin, nije se
potpisao, potpisace se tek kad zavrsi poslednju recenicu,
tada e biti kasno, nikada necu saznati ko je on, ko je on,
tautologija, i on je izmisljena li¢nost, drugi su mu dali
ime, izmislio je $tosta o sebi, kao i ja, kao i svi kurvini
sinovi, i §ta ja tu mogu promeniti, i §ta tu uopste ima da
se menja, i gde je fo, i gde sam ja, ja tmu cije ¢e groblje
biti stranica nekog casopisa, dve-tri stranice jedne knji-
ge, kurvin sin, siguran sam da nece biti dovoljno kriti-
¢an da sve ovo spali, pusti¢e da godinama trunem, da se
sve ovo ponavlja, spajajuci kraj sa poc¢etkom, naumio je
nesto sa mnom, zeli da drugi ¢itaju o meni, pitam se da li
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postoje ti drugi, ako postoje on zeli da im nesto saopsti,
ne znam $ta, ne zna ni on, nece znati ni oni, to nije ni
vazno, bar tako smatram, slutim da ¢e se dogoditi nesto
sudbonosno, dovoljno je da nestane zareza i ja sam gotov,
nista me viSe nece odredivati, ne znam $ta ce se dogoditi
ako nestane zareza, ne smem da mislim o tome, on sme
nema viSe zareza nema vise nic¢ega da li je ikada i bilo
icega nestajanje nepojmljivo nestajanje ne zavr da li je
ovo kraj konac¢ni kraj ne znam izvesno je samo jedno:



ODLAZENJE

U ovom zivotu nije dosla nekoliko puta. Postoji jedna
jeza u predelu stomaka koja govori o tome. Sve zastane
za trenutak i znam da je bila tu, nadohvat ruke, ali da
se neki blok zgrada slucajno isprecio izmedu mene i nje.
Ne znam kako se zove. Nikada je nisam video, pa ipak
znam sve njene karakteristicne pokrete, njen hod, njene
pomalo krive noge. Nekada davno bila je moja sestra.
Postojala je u tim vremenima, u prezentima koji su iSce-
zavali na samu pomisao o njima. Zato svakog jutra (ako
se ne obesim) prelistavam novine u nadi da ¢u na nekoj
od umrlica prepoznati njen lik. Ne znam na koji na-
¢in. Oc¢ekujem telefonski poziv od nekoga ko moze re-
¢i viSe o svemu. Samo tako se mogu uveriti da je Zivela,
ali nikada ne mogu sa sigurnoscu znati da li je dolazila.
Da li sam je izmislio? Jedino u $ta sam siguran jeste da
je odlazila, odlazila uzasno dugo, uzivala u odlasku, od-
lazila dvaput, triput odjednom, odstranjivala sve $to
bi moglo izgledati kao sluc¢ajnost i - moram priznati -
nikada nisam sreo nekoga ko bi tako umes$no odlazio,
odlazio tako dugo, ¢ak duze od ove recenice, i da je jos
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samo malo odlazila, mislim da bi odlazila pre nego $to
uopste dode, odlazila je sve dok nije ostala « na horizontu,
a posle toga jo§ manje, pa bi zatim naisli izgladneli psi,
pojeli i to i pomrli u najtezim mukama. I ne samo da je
odlazila, nastavljala je da odlazi i u proglim vremenima;
najpre je odlazila u aoristu, pa u perfektu, pa je odlazila
i odlazila sve do pluskvamperfekta i tu se vise nije znalo
da li je uopste i dolazila, posto je pluskvamperfekat ta-
kvo vreme u kome su razlike izmedu onoga $to jeste i $to
nije bile zanemarljive. Mozda nije postojala, a dolazila;
mozda je postojala, a nije dolazila. I ako nije dolazila — ni-
je dolazila sa zacuduju¢om ta¢noséu — sredom u pola pet.
Sredom sam uvek bio negde drugde. Nikada na istom
mestu. Mogao bih je prepoznati. Citao sam to negde,
ili je neko tako napisao, pa je dolazila ili nije dolazila ili
sve to odjednom ili nista od toga. Nije dolazila pesice,
a odlazila je tramvajem. Ako je dolazila, onda je uvek
nesto poslovala, praznila pljuvaonice pune ispljuvaka
nalik na embrione, brisala smrad, nekakav smrad - ne
mogu se setiti kakav - govorila dolazi¢u uvek i dahtala
jer je radila naporno. Zasto je dolazila? Zbog koristi?
sazaljenja? ili zbog. Ne znam. Ocekujem telefonski po-
ziv od nekoga ko moze vise re¢i o svemu. Mozda zbog.
To je sasvim dovoljan razlog da neko dode, a vise ne-
go dovoljan razlog za odlazak. Ja tu ni$ta nisam mogao
promeniti. Nisam imao lica, nisam imao tela. Nisam ni
zeleo da bilo $ta menjam. To gde sam boravio bila je je-
dna maglovita pretpostavka. Nikada nisam saznao sve
okolnosti. Nisu me ni interesovale. Nesto kao nit! Sta je
to moglo biti? Bezbroj znakova uzvika, bezbroj znakova
pitanja. Nicega nije bilo. Mislio sam da uvek traje duze.





