Ece Temelkuran



Ece Temelkuran

ZENE KOJE HUCU
U CVOROVE

S turskog prevela Sabina Baksi¢

Biblioteka
Farah

Sarajevo, 2015.



Ajsi... Ah, bez tebe ne moze...



“Reci: Trazim zastitu zorina Gospodara, od zla onoga $to On
stvara i od zla sutona kada se u no¢ pretvara i carobnica koje pusu
posred ¢vora i od zla zavidnika kada ga zavist shrva”*

Kuran

“No publika vise ne prima dobro povijes¢u obremenjenu samoi-
roniju. Mozda bi je ¢ak prihvatili od muskarca, no ne i od Zene.
Zena ne treba nositi tako tezak oklop.**

J. M. Coetzee, Elizabeth Costello

“Reci istinu, ali reci je pod kutom”***
Emily Dickinson



*  Preveo Esad Durakovi¢, Svjetlost, Sarajevo, 2004; sura Al-Falaq (Svitanje) 1-5
** Preveo Petar Vujaci¢, VBZ, Zagreb, 2007.
6+ Preveo Mario Susko



TUNIS

Bjezimo. Sjedim u sredini na zadnjem sjedistu bijelog automobila sto
brzinom od 140 kilometara na sat vozi ka jugu Tunisa. S lijeve strane
mi je tamnoputa skamenjena Zena kojoj je perika skliznula s glave,
a s desne druga koja neprestano lupka nogom krijuéi svoju celavu
glavu ispod bijele marame. Automobil vozi starac bez lijevog oka. A
starija, sijeda Zena u svijetloljubicastoj svili sjedi potpuno spokojno
na prednjem sjedistu i kroz otvoren prozor izlaZe lice vjetru.

Celava Zena pita: “Gdje idemo?” Starija odgovara: “Na jug.” Ce-
lava Zena ljutito insistira:

“Koliko na jug?”

Starija Zena odgovara:

“Prilicno na jug.”

A ja sam samo trenutak prije putovala za Istanbul. A sada kre-
cem na najvelicanstvenije i najstrasnije putovanje u svom Zivotu.
Sje¢am se kako je sve zapocelo i dan-danas ne mogu da povjerujem.






Prvi dio

Odlucila sam da spavam. Ali ¢ula sam $um papuca na kamenim
stepenicama hotela. Cula sam zvuk koji nastaje kad se bosa stopala
lijepe i odvajaju od papuca. I to uprkos svoj buci koja dolazi s pro-
slave vjencanja. Izmedu piskavih podvriskivanja i vatrometa. Si-
gurno je bila Zena. Vitka i mlada. Potom se jo$ jedna Zena popela
stepenicama. Cula sam. Cula sam koliko su joj mala bila stopala.
Cula sam $um njene no¢ne haljine, Sum tkanine, tankog pamuka.
Osjetila sam i njenu duzinu, kao i Sirinu njenih skuta iz stije$nje-
nosti njenih koraka. Sigurno joj je spavacica bila bijele boje. No, to
je bila no¢ kada sam Zeljela da budem daleko od Zivota. Izgubila
sam posao u novinama. Nije mi bilo ni do cega.

Nisam bila samo porazena, ve¢ i gladna. Jer sam kasno shvatila
da mi se djevojka s recepcije osvetila zato §to sam reagovala na
gresku koju je napravila dok me je upisivala u listu gostiju. “Nara-
vno, naravno’, rekla je te no¢i, praznog pogleda i tek sam kasnije
shvatila da je on, zapravo, bio davolski.

Nakon kratke napetosti $to je zavladala izmedu nas dvije, upi-
tala sam: “Radi li sada neki restoran ovdje u Starom gradu?” “Na-
ravno, naravno’, odgovorila je djevojka. Tako sam se izgubila u
mracnim labirintima Starog grada. Sjenke su izlazile iz svakog pro-
laza. Sjenke koje vidis kad usred no¢i dospije$ u nepoznat grad i
kad krene$ u pogresnom smjeru. Znala sam da ¢u, kada ustanem
ujutro, reci: “Stigla bih do centra da sam krenula na suprotnu
stranu.” Ali, ne moze se izigrati zla kob no¢nog putnika. S mukom
sam se otresla sjenki $to su me pratile i dokopala sobe hotela Dar
el-Medina ¢iji prozor se sasvim sigurno nalazio na pogresnoj
strani. Nakon $§to sam uzalud pretrazila saudijske kanale na ko-
jima je bio vjerski program, i kada nije radio ni internet, i kako se
nikako nije mogao ubiti jedini komarac $to je zujao po sobi... Bila
sam odlucila da spavam. I eto, bas tada sam cula Sum papuca.
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Neciji grohotan smijeh. Tako glasan da sam poskocila kao da
je pored mene proglo krdo jelena. Cula sam kako jedna od Zena
svoje stopalo oslanja na svoju tanku, dugu nogu. Jer sam ¢ula kako
se papuca vuce ispod stopala. Cula sam isprekidane razgovore.
Potom su dirale jasmin koji je prekrivao hotelsko dvoriste. Cula
sam kako su otkinule jednu granu, a druge se zatresle. Covjek vje-
rovatno tako dugo osluskuje glasove no¢i samo onda kad se zeli
nagovoriti na avanturu. Bocu viskija $§to sam je nabrzinu kupila
na aerodromu gurnula sam pod pazuh. I prstima zakacila tri ¢ase.

USutjele su kad su ¢ule moje korake. Na bijeloj terasi hotela
Dar el-Medina napravljenog od starog tuniskog imanja stajale su
dvije Zene naslonjene na niski, bijeli zid. Bedra su izbacile nazad,
a laktove naprijed na zid. U trenutku kad smo se susrele, na nasim
licima je bio onaj glupavi osmijeh turista kojim traze oprostaj zbog
toga Sto su stranci.

Spavacice su im bile bijele. I da, ona $irih bedara, opustenija,
koketnija oslonila je stopalo na drugu nogu, poput rode. Rekla
sam: “Ne moze se spavati od buke i graje.” Iako je bilo sigurno da
su iz juzne hemisfere, rekla sam to na engleskom kako bih izbje-
gla nedoumicu oko toga na kojem kolokvijalnom arapskom jeziku
govore. Ona Sirokih bedara rekla je: “Zbog svadbe, je li? Izvolite.”
“Izvolite”, dodala je i ona druga. Obje su govorile na arapskom. Iz
jedne rijeci se odmah vidjelo odakle su. Ona niska, $irokih bedara,
vesela, bila je TuniZanka, jer nije dodala nastavak za zenski rod.
Ona druga govorila je ostrijim akcentom, bila je Egip¢anka. Ta je
izgledala strogo i muskobanjasto, pomalo mra¢no i tajanstveno i
bila je visoka i gradena poput muskarca. Tunizanka je bila njeznija
i zenstvenija. Kada se na nebu ukazao jo$ jedan vatromet, izgubila
se potreba za automatskim brbljanjem $to prati upoznavanje. Kako
bih bolje vidjela, priblizila sam se zidu i na njega spustila case...
Pogledala sam u njih dvije... Da, obje su pile viski.

Stroga i muskobanjasta Egipc¢anka rekla je: “Odavde se svadba
i ne vidi bas najbolje.”

“S ove strane”, pokazala je vesela Tunizanka.
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Kako nisam mogla vidjeti gdje se to tatno odrzava proslava
vjencanja, rekla sam: “Izgleda da u Tunisu postoji nesto vrlo ne-
obi¢no, nijedna se terasa ne vidi s one druge, $ta li?”

“Tako je, u nasoj zemlji postoji jedan takav arhitektonski genij,
u svakom slucaju, svi uspijevaju zZivjeti jedni s drugima i sakriti se
jedni od drugih”, rekla je Tunizanka Sirokih bedara.

Pokusala sam vidjeti proslavu i ne pogledavsi propisno u njihova
lica, ali su tako one mogle gledati u moje lice. Kad sam se dobro na-
gnula, vidjela sam da se svadba odrzava na jednoj od terasa u obliku
kvadrata ili pravougaonika koje smo mogle vidjeti odozgo. Na terasi
asimetri¢no razdijeljenoj nizovima sijalica u boji bile su zrele, starije
zene koje su plesale i djevojke, djevice koje su rukama ukrasenim
kanom pokrivale lica smijuljeci se i postidjevsi se nakon svakog gr-
lenog povika. Mlada je u svojoj ogromnoj haljini od satena izgle-
dala poput padobranca uhvacenog na prepad dok se spustao medu
neprijateljske redove, beznadezno pokorna, spremna na predaju.
Oni $to su plesali okolo bili su sretni poput domorodaca koji su pro-
nasli velicanstvenu Zivotinju za svoju gozbu.

Tek da nesto kazem, rekla sam: “Mlada je nesretna. Vjerova-
tno je to strah od prve bra¢ne no¢i.”

Tunizanka se glasno nasmijala. Bio je to onaj isti smijeh koji
sam cula dok sam bila u sobi.

Rekla je: “I ja sam to rekla maloprije, ispustit ¢e dusu veceras.
Sok-terapija!”

Egipcanka se pomalo neugodno nasmijala: “Bit ¢e da otuda do-
lazi obicaj koji je nekada bio rasiren medu tuniskim jevrejima, obi-
¢aj da se mlada ugoji tako $to je dvadeset dana prije prve bra¢ne
no¢i hrane i poje ne dajuci joj da se pomjeri. Kako bi mogla pod-
nijeti teske uslove prve bra¢ne no¢i.” Da bi pojasnila da izmedu nje
i Tunizanke ipak ne postoji bliskost koja bi se mogla osjetiti, do-
dala je:

“I nas dvije smo se tek upoznale.” Nakratko je usutjela. Vjero-
vatno je zaboravila ime Tunizanke. “Odakle si?”, upitala je oz-
biljno. Tunizanka nije tek tako presla preko njenog distanciranja.
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“Tek smo se upoznale, ali kao da se odavno znamo.”

Egip¢anka nije obratila paznju na te rijeci ve¢ je nastavila da
me ispituje:

“Mora da si novinarka.”

Rekla sam: “To se vidi i kad sam u spavacdici?”

Tunizanka je uz pretjerano kikotanje rekla:

“Ma ne, samo se vidi kakav ves volis.”

Usutjela sam. Nastala je blaga napetost. Ne volim takvu nepri-
stojnu otvorenost. No, vidjela sam da Tunizanku nije bilo briga za
to. Okrenula sam se Egipc¢anki ostvarujuci otvorenost na jednom
viSem nivou.

Rekla sam: “Tako je, bila sam novinarka. Sad sam bez posla.
Dosla sam da mozda napisem knjigu o Arapskom proljecu.”

Obratila sam se samo Egip¢anki:

“A ti bi mogla biti univerzitetska profesorica?”

U tom je, eto, trenutku ona postala djevojcica koja je, vracajuci se
iz $kole kudi, vidjela nesto smijesno pa se na to nasmijala. Pogledala
sam je, kao da se $epurila uprkos svojoj slabosti a i to se brzo raspr-
$ilo. Skromno je kimnula glavom. Bila je nesto izmedu muskarca i
djeteta, kao da sam je tek sad, u punom smislu te rije¢i, upoznala.
Rekla je: “Zovem se Merjema. Danas sam stigla u Tunis. I da, dola-
zim s Americkog univerziteta u Kairu, Odsjek za historiju.”

Iako me je i dalje nervirala korpulentna i mesnata otvorenost
Tunizanke, dala sam i njoj Sansu i upitala:

“A ti vjerovatno ne dolazi$ s univerziteta?”

Samo je rekla: “I ja sam tek veceras stigla iz New Yorka.” Na-
smijesila se i priljubila usne uz ¢asu viskija. Teatralno je malo pro-
duzila $utnju, potom je, kako bi preuveli¢ala scenu otvaranja, ne-
onskim slovima izrekla samo svoje ime:

“Ja sam Amira.” I onda je usutjela.

Na nebu se pojavio jo$ jedan vatromet. Pogledale smo. Bit ¢e da
je grad s neba izgledao poput ogromne ukrstenice koju su tvorile
crne, pravougaone terase. U jednom bijelom kvadratu ukritenice
stajalo je prvo slovo rijeci svadba, a da se potpuno ispise rijec¢ S-V-
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-A-D-B-A trebalo bi upaliti svjetla i na drugim terasama. Nas tri
zene stajale smo u jednom tamnom kvadratu o kojem niko nece
razbijati glavu. U tom pripitom kvadratu vidjele bismo jedna dru-
goj lice samo onda kada bi vatromet dostigao svoj vrhunac, potom
smo pod svjetlos¢u koja je s neba tekla na zemlju, kao i s nasih
lica sve do stomaka, bile svjedoci nasih ramena, prsa, ruku, zglo-
bova. Da Egip¢anka Merjema nije imala na sebi spavacicu, moglo
bi se pomisliti da je neki momci¢. A da nije progovorila svojim
dubokim glasom, ne bi se osjetila njena nadmo¢. Tunizanka
Amira, pak, izvijala se poput ribe u svojoj spavacici. Kad god bi za-
puhao vjetar, koketno se uvijala kao da ju je on poljubio. Prema
odnosu koji se medu njima uspostavio prije mog dolaska, Mer-
jema je bila muskarac, a Amira Zena. Jedna drugoj pokazivale su
svoje suprotnosti, svoje ¢udi. Izasle smo i posmatrale svijet, pot-
puno ogoljene i skrivene u ogromnom crnom kvadratu ukrste-
nice, na mra¢nom krovu odakle nas taj isti svijet nije mogao vi-
djeti.

Kada se zavrsio vatromet, upitala sam Tunizanku Amiru s ne-
strpljivom radoznalo$cu:

“Zasto si ti odsjela u hotelu?”

Kratka pauza popracena je bolnim i podrugljivim osmijehom.
Okrenula je glavu u pravcu svadbe. Odgovorila je glasom koji nije
odavao osjecaje, poput robota, $to nije prili¢ilo zeni koja se malo-
prije glasno smijala:

“Otac mi je umro, desila se revolucija. Ne ide mi se ku¢i.”

Egip¢anka Merjema joj je na arapskom izjavila saucesce. Ja
nisam nista rekla. Amira je podigla bradu i prihvatila saucesce.
Potom je zgrabila rije¢ poput Cigre, zavrtjela je, te tako rasprsila
ti$inu i promijenila temu.

“I ovako je ¢udno. U rodenom gradu turist. Kao da si neko
drugi kad ne ide$ svojoj kuci ve¢ u hotel. Kao da si u svoj zivot
usla na neka druga vrata... Dobro je tako...” Kimnula je glavom
sama sebi: “Dobro je tako... Dobro je tako...” Dok je Amira uzur-
bano pila viski, Merjema je rekla: “Kao da je film stao a ti usla u
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njega, Purpurna ruza Tunisa!” “Stani malo! To je jedna od onih
no¢i”, rekla sam u sebi. Iako me je upoznavanje sa zanimljivim
muskarcima plasilo podjednako kao i svakog trena moguce bom-
bardovanje Pariza, upoznavanje zanimljivih Zena ispunjavalo me
je osjecajem zahvalnosti kao da se dize zavjesa u operi La Scala.
Opet je bilo tako.

Amira se okrenula Merjemi kao da kaze: “Sta ti radi§ ovdje?”

Merjema je govorila dok joj se u o¢ima odvijalo minijaturno
vjencanje od raznobojnih sijalica:

“Zvani¢no, ovdje sam radi istrazivanja kraljice Didone, osni-
vacice Kartage. Ali, priznajem da sam pobjegla iz vlastitog filma u
Kairu i dosla ovamo.”

I obje su, ne znam jesu li to arapske Zene naucile od Seherzade,
stale usred najzanimljivijeg dijela recenice.

Tako smo se povukle za sto od kovanog Zeljeza na najmracni-
joj tacki mracnog kvadrata. Smijale smo se sve viSe dok su nam se
naramenice nasih bijelih spavacica odvajale i lijepile za tijela, spa-
dale i bivale ponovo vracene i dok je mjesecina padala po razlici-
tim dijelovima nasih lica. Poprilicno pijane bavile smo se kvrzi-
cama na nasim listovima. Smijale smo se djevojci sa recepcije, ho-
telskim sobama nalik na celije, Zenama $to su plesale na vjenca-
nju... Amira je oponasala Tunizane, pa smo joj se smijale. Potom
smo se smijale egipatskim i turskim muskarcima. Da se ta slatka
mjesavina glasova mogla desifrovati i zapisati, postala bi mala “Ur-
nebesna enciklopedija muskaraca s Bliskog istoka”. Zatim smo iz
nekog razloga nakratko usutjele. Amira za sve to vrijeme nije rekla
¢ime se bavi. To me je kopkalo.

“I? Zasto si pobjegla iz Kaira?”, upitala je Amira. U jednom tre-
nutku Merjema je postala Zena koja je odlucila da sve isprica. Na-
stojala je, poput pocetnika, osloboditi i izgovarati skaredne rijeci
koje dotad nikada nije koristila kako bi svoju akademsku ozbilj-
nost i ustogljenost prilagodila Amirinoj opustenosti.

“Lutko, upala sam u frku. Spavala sam s jednim tipom i zato
sam sada s vama.”
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Amira se oglasila poput dobro popunjene kokosi: “E, neka si,
sestro!”

Merjemino tijelo, dok je govorila, nacas je postajalo musko, nacas
zensko, a ponekad bi u ¢asu ostajalo zaglavljeno negdje izmedu. Dok
je govorila, isturala bi naprijed ramena poput isposnika, a nekad bi
ih zabacivala poput zene. Svaki put kad bi Amira svoje grudi ispru-
zila na sto, Merjema bi se nagnula naprijed, a kad bi se Amira na-
slonila, to bi isto ucinila i ova druga. Merjema je govorila tako sto je
snagu crpila iz ove bitke i nadmudrivanja, iskopavala glasove iz grla:

“Vasa sestra je donedavno cuvala svoju ¢istocu... Mislim, za
prvu no¢ s odredenim sretnikom... Shvatit cete da se kolo srece
okrenulo. Ha, ha, ha...”

Nije joj prili¢io ni taj pretjerani argo ni napor da izopaci tu svoju
tugu. Kada su te raspojasane recenice izlazile iz muskobanjaste i
stroge Zene poput Merjeme, to je moglo samo uznemiriti onoga ko
ju je slusao. Ali, bit ¢e da je Amira bila vi¢na saosjecanju, pa je
odmabh lijecila i otklanjala opori okus koji bi se osjetio u zraku:

“Oho! Znaci i mi imamo jednu mladu!”

Amirina ruka razvukla je boru koja nastaje od smijanja sve do
uha, dok je drugom rukom podigla ¢asu. Kucnule smo se ¢asama
i tako se rasprsila Merjemina tuga koju je ona pokusavala izopa-
¢iti jer je nije mogla odvagati rije¢ima. Ona je ocigledno bila Zena
koja je mogla izaci na kraj sa svijetom, ali ne i sa svojim srcem. I
nju je ponijelo raspolozenje koje je Amira svojom hotimi¢nom ra-
dos¢u razblazila. Odlucila je nastaviti istim kursom uli¢nog rjec-
nika kojeg se tako nespretno drzala.

“Imam, drage moje, trideset Sest godina! Studirala sam na
Cambridgeu. Na Princetonu sam magistrirala i doktorirala. I mu-
slimanka sam. Mislim, ona koja praktikuje vjeru. Ono §to ho¢u
reci, lutko, jeste da nisam imala vremena za te stvari. I jos... Nara-
vno... Znas egipatski konzervativac. Nije kao onaj tuniski.”

Amira se glasno nasmijala i rekla:

“Ne zapocinji o tome!” Ali se nije prestajala smijati. Bio je to
neprijatan smijeh. Ta igra omalovazavanja koju su zapocele po-
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stajala je sve komplikovanija i teza. Jer o¢igledno je postojalo nesto
$to ni Amira nije mogla zanemariti i to je nesto bilo u vezi s Tu-
nisom, i sasvim o¢ito, u vezi s konzervativizmom. Merjema se
odjednom povukla od stola i uozbiljila:

“Onda se desio Tahrir...”

Iz dzepa spavacice izvadila je kutiju cigareta i nastavila:

“Kad se desio Tahrir... Kako da kazem? To je... To je bilo nesto
posebno. Poput magije... Mislim...”

I Amira se odmaknula od stola, kao da nije Zeljela ¢uti ono $to
¢e Merjema ispricati o Tahriru, o magiji. A ja se plasim da ljudi
koji se ne saslusaju dok prvi put pricaju svoju pri¢u mogu izne-
nada umrijeti.

“Dali je to tako kao da ste postali jedno bic¢e?”, upitala sam.

“Doslovno. Bili smo kao jedan. Kad ¢ovjek prede granice vlastitog
bica... Zene, muskarci, svi zajedno, kao zajednicki namaz. Kao kad se
okupas i moli§ Bogu. Kao da si nasla skloniste”, nastavlja Merjema.
Dok govori, nad glavom joj se stvara carobna zdjela snovidenja:

“Naravno, nestaje strah. Nestaje grijeh... Kad se to desilo, i ja
sam jednu vecer na Tahriru...”

“Nije valjda!”, rekla je Amira, Zivnuvsi kada se doslo do opu-
Stenijeg dijela price.

“Da, da”, rekla je Merjema i nekoliko puta skromno kimnula
glavom.

“Znaci u $atoru?”, rekla sam, kao da sam i ja isto uradila, kao
da sam u potpunosti razumjela to o cemu prica. Zapravo, Mer-
jema nije nalikovala Zeni koja bi uradila nesto tako ludo, da je svu-
¢es potpuno golu, opet od nje ne bi ispala zena. Amira je, opet, za-
dirkujuci i namjerno naglasavajuci $kakljivi dio, upitala:

“I? Je li barem bilo dobro?”

Merjema se malo zbunila i nije ni$ta odgovorila jer nije mogla
podnijeti toliki neukus. Samo se pokusala nasmijati te nastaviti i
dalje istom razmetljivo$¢u koju je pred nama nastojala stvoriti i
od koje vise nije mogla odstupiti.

Ja sam smjesta morala smiriti napetost koja je zavladala:
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“Slusaj $ta ¢u ti re¢i. Ja sam prije nekoliko godina Zivjela u Bej-
rutu godinu dana. Moja mama je bila pomalo zabrinuta, pomalo
radoznala. Jednom sam otisla da je vidim. Sjedile smo u kuhinji.
Ona me pita: ‘Sta ti radi§ tamo? I kakvi su ti Arapi? Jesu li veliki
vjernici?, i tome sli¢no. Kada se kaze Arap, onima u Turskoj prvo
padaju na pamet Arapi iz Zaljeva ili oni iz Crne Afrike.”

“Otkud sad Crna Afrika?”, rekla je Merjema.

“Tako ti je to, draga moja. Kako god, poslije ja pricam mami:
‘Vidi, mama, Bejrut ti je manje-vise kao ovo ovdje. Ne postoji
nesto $to se zove Arapin. Ne sluzi arapski samo za molitve Bogu,
ve¢ se na njemu voli, vodi ljubayv, politika’ Govorim o politickoj si-
tuaciji, o historiji arapske ljevice koja je zapocela $ezdesetih go-
dina i tako to. Usao je moj otac i jeduci ko$pice rekao: ‘Naravno,
duso, postoje i moderni Arapi!”

Pocele su se smijati. Jos su se viSe nasmijale kad sam rekla: “Vi
ste pravi moderni Arapi!” Na stranu sve grubosti izmedu redova,
razmetanja, oprobavanja u lakomislenosti i odmjeravanja snaga,
bilo je tako ocigledno da svi tragaju za slogom i pomirenjem.

Dok je smijeh zamirao, Amira neocekivano podize glavu poput
bulke koja pokraj puta stoji u po¢asnom stavu:

“Hej! Stanite, stanite! Sta je to?”

Zadrzasmo dah. U tom trenutku slavlje se zavrsilo, nista se viSe
nije ¢ulo... Amira je ustala i kao da je pokusavala svojim nosom
namirisati zvukove. Kada je otkrila odakle dolazi zvuk, pocela je
vudi svoje papuce u suprotnom pravcu od mjesta gdje se odrza-
valo vjencanje. I mi smo krenule za njom u svojim papucama.
Amira se nagnula prema terasi kuce koja je bila u blizini zgrade s
lijeve strane ulaza u hotel... “Da, eno tamo”, rekla je.

Ruka jedne starije Zene, na ¢ijem prstu je bio prsten s velikim
smaragdom, pruzila se prema casi vina. Pored case je stajao sta-
rinski gramofon na kojem je svirala pjesma Um Kultum Ljubavni
most. Zena je nakon svakog gutljaja drhtavom rukom polako vra-
¢ala ¢asu. Potom bi tom rukom obuhvatala ¢asu na stolu lupka-
juci po njoj prstenom u sporom ritmu.
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Amira je rijeci pjesme prevela na engleski kao da sa svog je-
zika skida male, pljuvackom natopljene marcipane:

Vidjela sam one koji vole... Vidjela sam sve ono sto oni ne vide da
Ce ih snadi.../ Vidjela sam kako se zaljubljuju.../ Nisam razumjela.../
Nisam mogla razumijeti.../ Potom si se pojavio ti.../ Potom ti...

Odozgo se mogla vidjeti samo njena ruka do lakta, njeni nokti
nalakirani crvenim lakom. Njen prst sa smaragdom ostajao je pri-
kovan za ¢asu svaki put kad bi se ¢ovjek iz pjesme “pojavio”. Tako
smo ugledale jedan drugi crni kvadrat od crnih kvadrata ukrste-
nice Starog grada. Amira je nastavila prevoditi nazalnim glasom:

Vidjela sam zaljubljene/ Bili su tako nespretni/ Rekla sam: “Ne
mogu biti takva”/ Potom si se pojavio ti... Potom ti...

Odjednom je Amira prestala prevoditi i duboko je uzdahnula:

“Ah... Um Kultum... Koga sve nije pregazila ta Zena. Najvise
zalim Asmahan. Kakva je to bila Zena! Previse lijepa da bi bila po-
$tovana. Previde slaba da bi savladala Um Kultum muskih manira.”

Merjema je posmatrala svatove koji su se u tom trenutku razi-
lazili. Govorila je gledajuci Zene koje su se teatralno oprastale po-
kretima malih kokoski, koji nisu nimalo nalikovali njenim mu-
$kobanjastim pokretima:

“Um Kultum nije imala drugog izlaza. Nisu joj ostavili drugi
izlaz osim da bude muskarac.”

“Mrzim Um Kultum!”, rekla je Amira i bilo je ocigledno da go-
vori o svemu drugom osim o Um Kultum. Merjema, koja je pre-
gazila njeno srce $to se iznenada otvorilo, nasmijala se:

“Bio je jedan egipatski imam, islamski fundamentalist... Go-
vorio je da je Izrael u Sestodnevnom ratu porazio Egipat zbog Um
Kultum. Jednom je izjavio: ‘Kako se moze dobiti rat kad njene pje-
sme opijaju i smeksavaju sve nase muskarce!” Kao da je onaj du-
boki glas Um Kultum mogao svakoga smeksati!”

Kad sam se i ja nasmijala, Amirin glas se pretvorio u glas dje-
vojcice na koju starija i iskusnija zena ne obraca paznju:

“Ja volim i navijam za Asmahan... Mislim, eto, volim je i go-
tovo. Nije pravilo da svi vole Zenu koja pobjeduje!”
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Merjema se pokusala nasmijesiti:

“Je li ti, sreco, misli§ da Zene koje su poput muskaraca pobje-
duju?”

Pjesma, kao i na$ razgovor, tako su odjednom utihnuli da smo
¢ule kako su oblaci presli preko Mjeseca. Trebalo je da no¢ tako za-
vrsi jer je viski bio popijen. Ali, eto, Merjema je ponovo na sebe
navukla svoju muskobanjastost i odjednom je mangupski povikala:

“Madam! Madam! Dobra vecer! Prijatno!”

Ruka je, trgnuvsi se, obuhvatila ¢adu. Razmisljala je ta ruka,
bila je zbunjena, osvrtala se oko sebe. Potom se lice nagnulo prema
ruci i pogledalo u smjeru odakle je dolazio glas koji je ruka cula.
Vidjelo nas je. Tri Zene iznad pojasa u bijelim spavacicama s ¢a-
$ama u rukama, praznim ¢asama. 7ena se uspravila, tesko kao da
je na sebi nosila jo$ tri zivota. Mozda se nasmijesila, ali joj je lice
bilo toliko izborano da se taj osmijeh nije mogao razabrati. Podi-
gla je svoju ¢asu prema nama. I mi smo podigle svoje. Pozdravile
smo stariju Zenu masuci rukama, srda¢no kako to samo ¢ine pijani
ljudi. Kao u La Scali. Ona je drhtavom rukom pokazala: “Samo
tren.” Stavila je jednu plo¢u. Cule smo i osjetile $ta joj je na umu.
Cule smo kako se dosjetila da napravi slatku, pametnu $alu koju ¢e
pametan razumjeti. Zatim je zasvirala pjesma. Pjevala je Warda:

Ah, vrijeme... Odavno nema ljubavi!

Nasmijale smo se. Nasmijale smo se glasno kako bi shvatila da
smo razumjele $alu.

Eto, tako je sve pocelo. Nas Cetiri Zene, a mislile smo da nas je
tri, Zene koje nisu imale kuda po¢i osim u ovu pricu u koju su se
sklonile, cetiri zZene koje su se kretale jedna u drugoj provjerava-
ju¢i jedna drugu. Kao $to nismo znale da je lijek za svaku od nas
skriven u onoj drugoj, nismo znale ni to da ¢emo zajedno pronaci
melem koji ¢e ljudski rod sa¢uvati od svih zala. Cudni i neobi¢ni
dogadaji koje ¢u sada ispricati tekli su upravo onim redom kojim
¢u ih pricati. Nadam se da na vas nece uticati to $to je i meni tesko
povjerovati u sve ono §to se dogodilo.



Drugi dio

Masmuum: buket pupoljaka jasmina

U jednoj ruci mi je krilo andela ¢iji je til pocijepan, a u drugoj ¢a-
robni $tapi¢ od bijelog i ruzicastog tila. Masudi Stapicem, vicem
na Zenu u crnom zaru:

“Zasto, ustvari, tuces dijete? Zasto tuces dijete?!”

Stapi¢em pokazujem bodljikavu zicu. Kazem Amiri i Merjemi:

“I zar se nije u ovoj zemlji desila revolucija, Arapsko proljece i
tako to! Sta predstavlja ova bodljikava Zica! Koga oni i od koga
brane!”

Amira i Merjema nastoje da se ne nasmiju. Poredani trgovci u
radnjama u blizini bodljikave Zice i vojnici koji unutar te Zice ¢u-
vaju sjediste vlade grohotom se smiju. Djevojcica s jednim krilom
andela vuce me za nogu i place, a njena majka vice na mene na tu-
niskom arapskom koji ne razumijem. Situacija je ocajna. Zato mi
nema druge nego ustrajati u svom stavu:

“Tebe pitam, Amira! Zar nije bila revolucija u ovoj zemlji!”

Postoji opravdan razlog zasto sam u rano jutro ovako nervozna...

Amira, ja i Merjema, hodajuci u jutarnjoj oSamucenosti i u
nadi da ¢emo pronaci neko mirno mjesto da popijemo kafu, stigle
smo do trga gdje su pocinjali prolazi Starog grada. Sjediste vlade
bilo je okruzeno bodljikavom Zicom. To je bio trg Kasba, mjesto
gdje se desila ¢uvena revolucija. Dok smo zamisljene i odsutne ho-
dale, odjednom smo se zatekle u ovakvoj sceni:

“Stani, da probamo ovako!”, govorim i okre¢em na suprotnu
stranu dijete ¢ija su se andeoska krila zakacila za Zicu. Ali, kako se
djevojcica pomjeri tako se krilo jo$ vise zapetljava u Zicu. Gledam
u majku, poprilicno nespretna i nesposobna zena. Ne moze nista
uciniti za djevojcicina krila jer je zaokupljena sredivanjem vlastitog
zara i popravljanjem marame na glavi. To s andeoskim krilima
ocito je za nju od samoga pocetka glupi hir razmazene djevojcice.



