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Jedino Moler, od svih Karađorđevih vojvoda i od svih 
Miloševih žrtava, ima dve senke i dva glasa.

Prva mu se mota ulicom koja je njoj i posvećena, 
Molerovom, ali u promicanju Vračarom često stigne i 
do hrama Svetom Savi, sada u gradnji na nekadašnjem 
Vračarskom brdu, prostoru gde su čistine neba naj-
preglednije. Onda se vraća, pošto pređe ulicu ruskog 
vojskovođe, maršala Tolbuhina1, opet u Molerovu, 
na njen početak. U razgovoru sa samim sobom penje 
se ka Njegoševoj gde se Molerova, pre desetak godina 
presečena naseljem novih kuća, savija i oko tih kuća i 
oko gustog drveća između njih, starog i mladog, oko 
travnjaka i kratkih stepeništa, iskrzanih dečjom igrom. 
Tu, u tom zakriljenom, nekako prikrivenom predahu 
od zelenila i svetlosti senka šapuće sa lišćem i travama a 
možda i sa Kočom Kapetanom, čija ulica dodiruje ovaj 

1 U sadašnje vreme, na početku XXI veka, ova se ulica ponovo zove 
Makenzijeva.
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mali park sa druge strane. Taj se šapat, kao nit, uliva u 
vazdušno i svetlosno predivo pa klizi, preko Njegoševe, 
dalje Molerovom, sve oštrije usečenom između zgrada. 
Na preseku Molerove i Ulice Proleterskih brigada koja 
se nekada zvala i Ulica knjeginje Perside i Krunska2, 
šapat kao da se pojačava u dodiru sa pamćenjem ove 
ulice, a zatim se Molerova, nekako stisnutija, pustija, 
izoštrenih a zatamnjenih senki, spušta ka Bulevaru 
revolucije3 i uliva u Bulevar, smračena, kod čuvene 
kafane Domovina. (Samo kod nas, valjda, postoje kafa-
ne sa takvim imenom.)

Druga senka u kasnu noć ili pred zoru, a nekad i 
u samo podne ako je crno, tumara od zapuštene Kule 
Nebojše preko Donjogradskog bulevara, kroz Donji ka 
Gornjem kalemegdanskom gradu, starim i iskidanim 
kamenitim stepenicama i zapuštenom strmom stazom 
pored crkve Ružice i obnovljene kapele Svete Petke, 
sve do Kosturnice vojnika palih u odbrani Beograda u 
Prvom svetskom ratu. I ona šapuće: njen je šapat taman 
kao da dopire iz tmina u neistraženim, zatrpanim lagu-
mima Donjeg grada i rezak kao huj vetrova nad Ušćem 
Save u Dunav, kao onaj gust preplitaj prošlih vremena 
sa sadašnjim u prostoru oko drevne Dizdareve kule i 
oko novog, nepotpisanog spomenika Despotu Stefanu, 
Mitrićevog. Na tom zaravnjenom delu Gornjeg grada, 
između Dizdareve kule i Pobednika, nad kojim se stiču 
i jednače, pod oblacima, pod vetrovima, pod nebesima, 
sva vremena, Molerova senka kruži, dugo, u molitvi, 

2 Sada se ulica ponovo zove Krunska. 
3 Danas, 2004, to je opet Bulevar kralja Aleksandra (Obrenovića V). 
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pa nestaje. Nije čudno ni što tu kruži ni što se moli: 
izgleda da su baš na taj zaravnjeni prostor bili izbacili, 
pre više od sto sedamdeset godina, u jedno pre podne 
prvih dana maja 1816, Turci, ljudi Marašlije Ali-paše 
leš vojvode Petra Nikolajevića Molera, udavljenog, 
valjda čuvenim svilenim gajtanom, tog jutra. Vojvo-
dino telo bilo je izbačeno na ljut i vruć kamen samo u 
gaćama, zadignutih nogavica.

Malobrojni srpski živalj, isteran iz svojih kuća da 
se uveri u tu smrt i da je posvedoči, gledao je u muku. 
A smrt je spojila dva toka Molerovog života o kojima 
šapću uporno, evo već vekovima, i uzaludno jer ih niko 
ne čuje, njegove dve senke.

Dok promiče vračarskim ulicama prva senka vidi sebe 
kao dečaka Petra od oca Nikole i iz kuće Neškovića 
u Babinoj Luci, nedaleko od Valjeva, koji prvi put, u 
jesen 1787. godine opaža, sav u čudu, da u njemu u 
isti čas govore dva različita glasa. Tada je bio okto-
bar, doba između Miholjdana i Svetog Luke kad su 
podneva još meka od zlatnog ozarenja, od paperja što 
lebdi, od crvenkastog lišća što se otpušta bez šušnja a 
kad su večeri sve duže, mraznije i tamnije, čak i pod 
ozvezdanim svodom.

Prolazili su trenuci ranog popodneva, dečak i nje-
gov otac su bili u dvorištu, u poslu, jer se zima bližila a 
sasvim se bio primakao i praznik, krsna slava Neškovi-
ća, Sveti Luka. Znali su da će te godine gostiju sigurno 
biti više no ikad, jer će dolaziti koliko da čestitaju slavu 
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toliko i da se vide sa dečakovim stricem Ruvimom, 
sveštenikom koji je postao hadžija.

Otkako se pre dve godine vratio, mršav a sav svetao 
iznutra, stišan a sav hitar, sa putovanja do Jerusalima i 
do Hristovog groba, oko Hadži-Ruvima, arhimandrita 
u crkvi u Bogovađi, jednako se okupljao svet. Dečak 
je posmatrao kako se jaki i krupni ljudi, prave ljudine, 
zbijaju oko mršavog, još neostarelog hadžije, čije su 
reči bile blage od promišljenosti i gipke od nepopustlji-
vosti i čije se ruke gotovo nikad nisu odvajale od knjiga.

U toj jeseni 1787. godine svet je bio uznemiren jer 
su i vremena bila nemirna: već je dva meseca, još od 
avgusta, trajao rat između velike Rusije i velike Tur-
ske. Iz tog rata izlazile su, govorio je Hadži Ruvim, za 
Srbe male nade, velike obaveze i grdne opasnosti, a sve 
se to moralo iskoristiti. Naročito male nade. Uveliko 
se šaputalo da će i austrijska carevina, kao saveznik 
Rusije, ubrzo u rat i da u tom ratu svakako računa na 
pomoć Srba. Izgledalo je da se Turcima, najzad, ne 
piše dobro i Srbi su želeli da doprinesu da to pisano 
ispadne što gore.

Ni za koga više nije bila tajna da Austrija već uveliko 
šalje tajno, među srpski živalj južno od Save, svoje ofi-
cire da Srbe uče modernom ratovanju i da se Srbi već 
uveliko vežbaju, na skrovitim mestima, udaljenim od 
drumova. Ali ako su za te pripreme znali svi Srbi, znali 
su i mnogi Turci: sve su češće njihove čete silazile sa 
drumova i, opake, iskrsavale gde im se nije bilo nadati. 
Stoga su se u kući Neškovića, jednoj od najviđenijih u 
Babinoj Luci, o Svetom Luki očekivale mnoge ugledne 
glave, ne samo iz valjevske nahije. Trebalo je dogovoriti 
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se o mnogo čemu a stričeva reč je u svim dogovorima 
bila presudna. Sam stric, Hadži Ruvim, već je bio tu: 
prekjuče je bio stigao iz Studenice u Bogovađu a malo-
čas stupio u Neškovića dvorište sa knjigom u ruci. Sa 
njim je stupilo, u isto dvorište, i veliko ozarenje. I sad 
je hadžija, na starom stolu ispod oraha (arhetipska 
slika, reklo bi se danas) dugačkim i tankim perima 
pisao po debeloj knjizi, valjda Jevanđelju, i crtao po 
dugačkom svitku.

Dečak je strpljivo pomagao ocu a nestrpljivo čekao 
da ga stric pozove.

I stric ga je pozvao.
Pokazao mu je, gotovo završen na razvijenom svit-

ku, crtež. Hteo je da zna šta dečak misli o tom crtežu i 
gledao ga je spokojno, nimalo ispitivački. Nije to bilo 
slučajno: poslednje dve godine, otkako se Hadži Ruvim 
bio vratio iz hadžiluka, dečak se, po stričevom nalogu, 
u crkvi u Dokmiru, nepun sat hoda od Neškovića kuće, 
učio ne samo pisanju i čitanju, nego i ikonopisanju, 
malanju i krstorezanju. Bio je najbolji među malo-
brojnim učenicima i stric se tome vrlo radovao. I sam 
ga je podučavao, čim bi našao vremena. Zato ga je sad 
i pitao za mišljenje o svom crtežu a dečak je gledao i 
ćutao, zadivljen. Linije hadžijinog crteža, osećao je, 
bile su tako jasne i tako tanane da je nacrtani manastir 
izgledao ne samo poznat, nego i osvetljen. On tako 
nikad neće umeti da crta, ma koliko učio.

– Hoćeš, umećeš i bolje – rekao je stric hvatajući 
dečakovu misao i gledajući mu pravo u srce. – A poga-
đaš li koji je ovo manastir?
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– Studenica nije, video sam je nacrtanu. Video sam 
tvoje izobraženije Studenice.

– Imaš pravo, nije Studenica. Ovo je Krušedol na 
Fruškoj Gori. Tamo ćemo uskoro.

Onda se začuo očev glas: tražio je od hadžije da još 
ne odvodi dečaka koji je ionako više u Dokmiru nego 
kod kuće. Osim toga, idu teška vremena i dečak se 
mora učiti i pušci, ne samo krstorezanju.

Stric se složio, zamišljen. Istovremeno je na crtežu 
ispisivao, čitko, izduženo, prvo slovo svoga potpisa: H 
od Hadži Ruvim.

– Mora se pušci učiti, i to odmah – saglasio se pa 
pogledao u dečaka sa nekom hitrom vatrom u očima. – 
Ali ovo ti dete može i više, Nikola. I učiti može, i pisati, 
i malati, i tući se. Je li tako, sine?

U tom je času dečak osetio, pamti to senka i te kako, 
gledajući stričevu spretnu i tajanstvenu ruku kako ispi-
suje slova dok prvi oktobarski sumrak pada po gomili-
cama lišća u uglovima dvorišta a otac tone u težak muk, 
da se u sebi kida tačno po polovini: jedna se polovina 
sva odazivala ocu, obećavala poslušnost; druga je osta-
jala uz strica, spremna da uvreba svaki njegov pokret, 
pogodi izgovorene i neizgovorene reči, upije sjaj koji 
je lebdeo oko hadžije. Glasom kojim je, razaznavao je 
to sav u čudu, govorila prva polovina, odgovarao je 
ocu; glasom kojim je govorila druga, ćutao je uz strica.

Otada, ta mu je udvojenost ostala i, u nedeljama 
koje su usledile i približavale 1787. godinu kraju, samo 
se pojačavala.

Uprkos zimi koja je bila stegla, Srbi su, i pre no što 
je Austrija zvanično objavila rat Turskoj, nezvanično 
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počeli da ratuju na austrijskoj strani. Turci su odgo-
vorili odmah, i to odmazdama: počele su paljevine, 
naročito manastira, i seče, naročito sveštenika. Ako je 
hteo i dalje da bude od pomoći svom narodu, Hadži 
Ruvim je morao da spasava glavu. Da bi je spasao on se, 
u jednu ledenu i crnu januarsku noć, vetrovitu, godine 
1788. prebacio preko zaleđene Save, na putu za Zemun 
pa, posle, u manastir Krušedol. Sa sobom je bio poveo 
i dečaka, svog sinovca, Petra.

Poletan što putuje sa stricem u drukčiji svet, dečak 
je, u isti mah, u sebi nosio i tegobu: otac i braća bili 
su ostali tamo, u Srbiji, u opasnostima. Uz to, kad su 
hadžija i dečak kretali na put otac se nimalo nije pro-
tivio, naprotiv, kao da je želeo da što pre pođu kako 
bi što pre i stigli.

– Bog vas čuvao – rekao je, mirno. Ali, ispod tog mira 
dečak je čuo nešto kao prolom nevidljive pukotine.

I opet ga je čuo, taj prolom, ali kao udaljeni jek, u 
trenutku kad je ispred sebe, na fruškogorskoj skrovitoj 
zaravni, u prečistom snegu i zaklonjen debelim drveti-
ma, ugledao svetao manastir, onaj sa Hadži-Ruvimo-
vog crteža, Krušedol. Radost koja ga je rasvetljavala 
mešala se sa tugom koja ga je smračivala i hadžija mu 
je opet pogledao pravo u srce.

– Tvoje je da sad učiš i da pamtiš. A i njih ćemo 
odande prevesti.

Počeo je da uči i da pamti.
Prvo je učio u Krušedolu, uz strica i uz živopise 

Georgija Stojanovića i Jova Vasiljevića. Ali hadžija je 
hteo za njega, kako je govorio, pravog učitelja. Tako se 
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dečak našao u slikarskoj školi majstora Stefana Gavri-
lovića, u Sremskim Karlovcima.

Kod majstora Gavrilovića crtalo se finim perima i 
tankim četkicama a malalo finim farbama dobivenim 
iz Zemuna ili iz Budima, čak i iz Vijene ili Trijesta. 
Rezalo se i u finom drvetu, naročitim dletima i iglama. 
Gospodin Stefan Gavrilović je učio svog darovitog uče-
nika kako se vidljivim označava ono što je nevidljivo, 
odnosno kojim se sve znacima sveto i večno objavlju-
je u svetovnom i prolaznom i kako se ti znaci mogu 
predstavljati. Mladi Petar je brzinom koja je čudila sve 
osim njegovog strica, Hadži-Ruvima, savlađivao vešti-
nu kojom se postiže, lakim namazima, prozračnost 
plave a, debljim, gustina zlatne ili oker boje. Ipak je još, 
iako ih je sve bolje upoznavao, više nego značenjima 
boja i njihovih tonova bio ponesen značenjem čiste 
linije u crtežu.

Majstor Stefan mu je tumačio i govor pokreta pred-
stavljenih svetih likova i figura na ikonama i smisao 
odnosa među njima: tako se jedan, još u Dokmiru 
prisno naslućeni svet, sav od čudesnih znakova i zna-
čenja, sve potpunije otvarao ovom mladiću još krhkog, 
dečačkog tela. Ali ono što je mladi Petar iznad svega 
voleo tih godina provedenih u majstorskoj radionici 
gospodina Stefana, bilo je da svoje slobodno vreme živi 
u Sabornoj crkvi tu, u Sremskim Karlovcima.

Nedelje i mesece je prestajao pred ikonostasom u 
toj crkvi koju su, znao je, radile dve nadahnute ruke: 
Teodora Kračuna i Jakova Orfelina.4 Postepeno je 

4 Videti: Dejan Medaković, Srpska umetnost u XVIII veku, SKZ, 
kolo LXXIII, knjiga 486, Beograd 1980, 90–1/3 i 105–112.
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naučio da ih razlikuje kao što je postepeno sve veću 
prednost davao Kračunovoj ruci. U redu prestonih 
ikona naročito su ga privlačile Kračunova Presveta 
Bogorodica i Rođenje Svetog Jovana, ali ono što ga je 
uistinu opčinjavalo bio je govor ruku Spasiteljevih ne 
samo u Hristosu i Samarjanki, Hristosu kod Marte i 
Marije nego, i to naročito, u malim ikonama kao što su 
Pranje nogu i Tajna večera. Tajanstvene a ipak jasne, 
od onoga i od ovoga sveta, Ruke Spasiteljeve kako ih 
je Kračun naslikao, prelepe i nikad bezbrižne, dobre 
i opominjuće kad se pružaju pred zlom koje naila-
zi, smirene pred dubinama izdaje u čoveku, svetle u 
radosti Preobraženja i Uskrsnuća, govorile su dečaku 
o vrednosti tegoba u životu, o svetlosti i sjaju smrti. 
Dok je svojom unutarnjošću primao taj govor neki 
se neznani spokoj čaurio u njemu i neka nova snaga. 
Nije ih još poznavao, možda ih nije bio ni svestan, ali 
je mnogo manje strepeo.

A nedeljom, kad bi odlazio u Krušedol ili, kasnije, u 
Veliku Remetu, zaticao je strica u radu: Hadži Ruvim 
je urezivao, već mesecima, u naročito pripremljeno, 
istanjeno drvo predviđeno za korice Jevanđelju, niz 
novozavetnih scena.5 Pogledao bi u mladića pogledom 
koji je dolazio iz daljina ali je Petar osećao da ga hadžija 
vidi i da nije nezadovoljan onim što vidi. A mladić 
je, opet, bio očaran sve tananijim linijama-urezima u 
Hadži-Ruvimovom duborezu, čudesnoj čipki od svetih 
lica i ruku na dvadeset i osam jevanđeoskih prizora, u 

5 Videti: Branko Vujović, Umetnost obnovljene Srbije, Prosveta / 
Republički zavod za zaštitu spomenika kulture, Beograd 1986, 340.
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kojoj je svaki rez imao svoje značenje a bio, pritom, 
deo bezmerne celine.

Tako je učio.
A šta je pamtio?
Najviše lica izbeglica iz Srbije, sva u nekom grču, 

i njihova tela odjednom povijena čim pređu Savu, i 
njihov hod iz kojeg otiče odlučnost, i njihov govor 
bez snage.

Početkom 1788. godine Austrija i Turska jesu zara-
tile ali je Austrija ratovala nekako mlitavo kao da oče-
kuje da Srbi, pretežno onaj živalj južno od Save, onaj 
u frajkoru i uz Koču Kapetana, ratuju žestoko i žilavo. 
Oni su, dabome, tako i činili, tutnjala je Kočina krajina, 
tukao se ludi Kapetan. Na taj način je carska Austrija 
bila u ratu sa Otomanskom imperijom a ratovali su, 
u stvari, Srbi, pa su oni najviše i stradali. Turci se nisu 
svetili toliko neprijateljima Austrijancima koliko svojoj 
raji Srbima koji su stali pod austrijsku zastavu i ratovali 
sa austrijskim naoružanjem, dakle narodu koji je davao 
ove ratnike. Otuda je opet nastajao onaj prizor koji je 
gotovo arhetipski u srpskom trajanju kroz istoriju; po 
Srbiji su ponovo goreli sela, crkve, manastiri i ljudi.

Talog tuđih patnji i smrti mladi je Petar ugledao 
na čelu svog oca kad je i on, najzad, prebegao iz Srbije 
u Austriju, iz Babine Luke u Progar. To lice njegovog 
oca bilo se sasvim izmenilo: istrošeno, posivelo, silno 
ostarelo.

– Opet će nas izdati, Ruvime – rekao je Nikola Neš-
ković svome bratu hadžiji koji je bio stigao iz Velike 
Remete u Progar, da se vide. – Sad kad je stari car 
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umro, mladi ima svoje i drukčije račune: pomiriće se 
sa Turcima, izdaće nas pa su Srbi opet džabe ginuli.

Hadžija se s tim složio, odmah. Još se bojao da je 
u pitanju, možda, novo veliko iskušenje namenjeno 
Srbima pošto su svi izgledi kazivali da im ni moćna 
ruska carevina neće sad biti od velike pomoći, jer neće 
hteti da bude, drugi su joj interesi.6

Pamtio je izraz očevog lica dok je hadžija govorio. 
U stvari, kao da je bio prepoznao taj izraz: nije li sličan 
trag proziranja sudbinskog ponora sačuvao Teodor 
Kračun na licu Svetitelja koji, sklopljenih ruku, na Taj-
noj večeri već čuje, u strahovitoj tišini, približavanje 
Judine izdaje?

Senki se pričinjava da se, baš u tom času, mladi 
Petar odlučio da se odsad zove po ocu, Nikolajević.

Pamtio je još jedno očevo lice: ono smireno i pod-
mlađeno u večnom spokoju, nekoliko meseci kasnije, 
krajem 1789. Od onog oktobarskog ranog popodneva 
u Neškovića dvorištu pred Svetog Luku, kad su otac 
i stric bili uz njega, dvanaestogodišnjeg dečaka, tako 
isti i toliko različiti među sobom, bilo je prošlo samo 
dve godine, a koliko se mnogo od života dogodilo za 
to malo vremena, koliko snage oteklo. Dečak više nije 
bio dečak iako još nije bio ni mladić, bio je čovek od 
četrnaest godina.

Pred smrt, otac je Petrovu ruku stavio u Ruvimovu.
– Strica slušaj a koliko ga voliš, znam. Sav si njegov.
Da li sav?

6 Videti: Pavle S. Stevanović, Hadži Ruvim Nešković, Glasnik SPC, 
god XXXV, broj 7, 8, 9, juli–septembar 1954, 114. i 115.
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Ako je mladi Petar Nikolajević to već naslućivao, 
sad je imao i da sazna: malo se šta događa prema pret-
postavkama ljudskoga uma. Naime, posle smrti Nikole 
Neškovića mislio je da će očev glas u njemu oslabiti 
ali nije bilo tako, naprotiv, sve se jače čuo. Dok je bio 
u životu i dok su bivali zajedno, malo je razgovarao 
sa ocem; sad, otkako je otac bio u smrti, razgovarao 
je mnogo.

Sa stricem je govorio sve manje iako ga je razumeo 
sve dublje. Među njima reči kao da su bile suvišne jer 
su se oni razumevali ne samo pogledom nego i istom 
primisli. To njihovo razumevanje u ćutnji bilo se još 
zgusnulo otkako su se obojica, hadžija i njegov sinovac, 
krstorezac i njegov učenik, vratili u Srbiju nekoliko 
nedelja pošto su u Svištovu, avgusta 1791, Austrija i 
Turska sklopile mir.

Kočina Krajina bila je satrta, a prevareni kapetan 
mrtav.

Stigli su u prozračan početak meseca septembra 
i zatekli iznurene ljude, neobrađene njive, razorene 
crkve.

– Došao je čas – govorio je Hadži Ruvim narodu 
okupljenom oko ruševina manastira u Bogovađi polo-
vinom septembra 1791, bio je veliki praznik, Krstov-
dan, mlada je jesen mirisala na bosiljak i na prozrač-
nost nestajanja – koji se mora iskoristiti jer ne znamo 
hoće li potrajati. U ovaj se mah turskih najezdi više ne 
treba plašiti: ako je rat između Turske i Austrije, u koji 
smo se toliko pouzdavali, Srbima doneo samo nevolju 
i jad, možda će nedavno sklopljeni mir doneti neki 
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boljitak, baš zato što se u to više ne uzdamo. Vidite, 
kako pišu i novosadske i bečke novine, po članu 12. 
Ugovora o miru u Svištovu, Austrija je čvrsto obezbe-
dila kod Porte za srpski živalj južno od Save, dakle za 
turske podanike, raju, nas, ne samo pravo na slobodnu 
trgovinu sa severnim prekosavskim krajevima i na 
život kakav je vođen pre ovog rata, nego i pravo, što 
je najvažnije, na ispovedanje naše, hrišćanske i pravo-
slavne vere, i na obnovu srušenih crkava i podizanje 
novih. Sva će ova srpska prava Porta imati da potvrdi 
i svojim fermanima pa se stoga u mnogom poslu koji 
nas čeka ne sme izgubiti ni čas.

I nije se izgubio.
Sa svojim učenicima među kojima mu je mladi 

Petar svakako bio ne samo najbolji nego i najbliži, 
Hadži Ruvim je uspeo da podigne na noge ceo valjev-
ski kraj. Obnavljali su i zidali crkve i u Bogovađi, i u 
Dokmiru, i u Rabrovici, i u Stepanji, i u Ćelijama i još 
mnogo gde. Ono što je Hadži Ruvim zahtevao i od 
sebe i od svojih učenika bilo je neobično: da rade bez 
predaha ali sa najvećim strpljenjem, bez ikakve žurbe; 
da vreme što otkucava pamte tako što će svaki njegov 
otkucaj ispunjavati radom kao sitnim vezom.

U početku gotovo uvek uz strica, Petar Nikolajević 
je radio mnogo i sve bolje. Gledajući živopise koje su 
oblikovali potezi njegove ruke, Hadži Ruvim više nije 
nimalo sumnjao: u početku nedovoljno sigurna jer 
nedovoljno iskusna i premlada, ruka njegovog sinovca 
bila je nošena osobenim darom. Još ni dvadesetogodiš-
njak kad je počeo da mala, u godinama 1792. i 1793, 
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živopise u crkvama valjevskog kraja, ovaj je mladić, 
video je hadžija, bio bolji i nadahnutiji ne samo od 
drugih njegovih učenika, nego i od onih starijih živopi-
saca, dokmirskih recimo, kod kojih je i on sam, Ruvim, 
tada se još zvao Rafailo, učio. Znanja koja je majstor 
iz Sremskih Karlovaca, Stefan Gavrilović, prenosio 
svome đaku iz Srbije, bila su pala na plodno tle, jer 
je đak bio od onih koji umeju i da vide i da osete: sad 
su nicala i izrastala, obogaćena duhovnošću mladoga 
Petra i trebalo je samo podsticati njihovo sazrevanje.

Znaci toga sazrevanja mogu se danas, kažu pozna-
vaoci, slediti na delovima starog ikonostasa crkve u 
Rabrovici, u Divcima. Ti su delovi ostali unekoliko 
sačuvani pravim čudom: pustošenja koja će u zapadnoj 
Srbiji donositi neminovnost istorijskih zbivanja XIX i 
XX veka nisu, razumljivo, mimoišla nijednu crkvu, pa 
ni rabrovičku, ali je stari ikonostas odolevao. Smatra se 
da je dve sačuvane prestone ikone sa ovog ikonostasa 
Bogorodicu sa detetom i Isusa Hrista kao i trodelnu 
ikonu sa Vaskrsenjem, Vavedenjem i Blagovestima, 
iako su ostale nepotpisane, nesumnjivo radio Petar 
Nikolajević: prozračnost kolorita, a to je osobenost i 
njegovih kasnijih radova, i ovde je već sasvim prepo-
znatljiva7 kao i jednostavnost slikarskog izraza vidljiva 
i u svedenosti osnovnih boja i u kompoziciji ikona. Uz 
to, o Molerovom autorstvu može da svedoči i poda-
tak sasvim druge vrste: ostalo je, naime, zapisano da 
je crkva u Rabrovici obnovljena koliko nastojanjem 
obor-kneza Alekse Nenadovića toliko, ako ne i više, 

7 Videti: Branko Vujović, navedeno delo, 112.
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arhimandrita Hadži-Ruvima Neškovića i da je krajem 
leta 1795. trebalo još živopisati ikonostas.

Nije teško pretpostaviti da je Hadži Ruvim bio sklon 
da poveri ovaj zadatak najboljem od svih živopisaca 
koji su bili uz njega, svome sinovcu Petru: mladić tek 
što je bio napunio dvadeset godina a već je zasluženo 
poneo naziv molera. Bilo je to nemalo priznanje ako 
se setimo da je u to doba reč moler, ne samo među 
prekosavskim srpskim življem, označavala cenjeno 
zanimanje. Dobar moler ili, kako bi se danas reklo, sja-
jan slikar, smatran je kao vrsta izabranika, obdarenog 
da živopisanjem svetih likova i prizora iz Jevanđelja 
prosvetljava duh naroda.

Tako je, u stvari, naizgled okolišnim stazama, prvo 
jezikom likovnog kazivanja pa tek zatim jezikom pisa-
ne reči, misao Prosvetiteljstva počela da osvaja Srbiju, 
pre Dositeja.

Uz pomoć jednog molera koji će postati vojvoda.
Savremeni čitalac može unekoliko da se upozna sa 

Molerovom ikonom Bogorodica sa detetom iz opisa te 
ikone koji je dao Branko Vujović u svojoj knjizi Umet-
nost obnovljene Srbije na strani 213: „(…) Sa posebnom 
pažnjom slikane su figure. Bogorodica je odevena u 
plavu donju haljinu, preko koje je ogrnut jarkocrveni 
maforion. Na glavi, koju ukrašava visoka barokna kru-
na, ispod gornjeg pokrivača proviruju nabrani krajevi 
providno-belog vela. U levom naručju Bogorodica drži 
malog Isusa (obučenog u svetložutu haljinu i plavi 
ogrtač, sa velikom sferom u krilu), dok joj je desna 
ruka sa skiptrom ispružena u stranu. Na ljupkom licu 
Bogorodice dominiraju krupne tamne oči.“
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Tako kaže Branko Vujović a senka Petra Molera, 
ona što se Molerovom ulicom preko Vračara upravlja 
ka hramu Svetog Save pa posle, od hrama, opet ka 
Bulevaru revolucije,8 podstaknuta ovim Vujovićem 
opisom priziva sopstvena sećanja više ne baš sasvim 
prepoznatljiva u naslagama vremena.

Tom se nevidljivom Moleru ipak pričinjava da vidi 
sebe mladog ali ne i nestrpljivog, u radu na ikonama 
za ikonostas crkve u Rabrovici.

Teče neko uspokojeno kasno leto, već ispunjeno 
predjesenjim zlatnim smirajima, godina je 1795, a on 
se sasvim predaje svojoj unutarnjoj težnji, tek otkrive-
noj, da nezemaljskoj smirenosti Bogorodičinog lika, 
tom osnovnom znaku koji se, naučili su ga, uvek mora 
poštovati, doda prisenak zemaljske, ženstvene ljupko-
sti a njenim svetiteljskim očima i rasvetljenje čulnog 
postojanja. Već je tada iznad svega bio usredsređen na 
ruke Matere Božije: i sa tadašnjim svojim nevelikim 
iskustvom hteo ih je do kraja ostvarene, izmodelirane, 
istančane od oplemenjenosti svetom dužnosti a ipak i 
životne u iskazivanju dodira sa večnom svetlosti.

Kao da je sve bolje pamtio svoja znanja stečena kod 
majstora Stefana u Sremskim Karlovcima, i ona preu-
zeta sa ikona Hristifora Žefarovića i Jova Vasiljevića, 
i ona sa ikona Teodora Kračuna i Jakova Orfelina, i 
ona sa mnogih bakropisa: sticala su se u njemu dok je 
radio, preplitala i stapala a onda, sve sigurnija, uprav-
ljala njegovom rukom.

Usuđivao se da pomisli da će mu možda biti dato 
da i on ostavi, na ikonama koje živopiše, svoj zapis o 

8 Videti napomenu br. 3.
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iskrama svetlosti u tminama kratkog čovekovog traja-
nja pod sjajem Nedremanog oka.

Pokušao je i ostavio je. Ali, Molerova senka dobro 
zna da je malo šta od te ostavštine ostalo, a da i to što 
je ostalo ovaj srpski živalj s kraja XX veka, s kojim se 
senka svakoga dana mimoilazi, nimalo ne zanima. U 
stvari, taj živalj o toj ostavštini nema ni pojma.

Tako je ispalo.
A ona, senka, rado priziva kroz vreme napor mla-

dog ikonopisca da Hristosovu ruku u Voskresenju, 
prvom od tri dela ikone na rabrovačkom ikonostasu, u 
pokretu koji su drugi majstori već uobličavali,9 dakle u 
poznatom i preuzetom, ipak doda nešto samo njegovo, 
Molerovo: gotovo neprimetan pokret šake i prstiju 
desne Spasiteljeve ruke, kojim kao da se priziva i obe-
ćava koliko radost postojanja u večnom toliko i smisao 
opstojavanja u prolaznom. Uskrsnuli Sin Božji, uzne-
sen u jednom lazurnom, apstrahovanom prostoru, 
ovim bi pokretom da prenese ono što je mladi Moler 
počinjao da naslućuje: viši smisao ljudske patnje.

Još je dublje bio usredsređen a već mnogo iskusniji 
kad je oblikovao Bogorodičine ruke na carskim dve-
rima manastira u Bogovađi.10 Leva ruka Majke Božje 
koja pridržava otvorenu knjigu trebalo je, jasno je to 
osećao, da sadrži nešto i od zemaljske putenosti: to je 
imao da bude elemenat sadržinskog kontrasta i zato 
što je večna svetlost koja, kako su Molera dobro nau-
čili u Sremskim Karlovcima, na istočnopravoslavni 

9 Branko Vujović, nav. delo, 214.
10 Branko Vujović, Carske dveri vojvode Molera, Raška baština 1, 
Kraljevo 1975, 241–245.
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živopis uvek pada spolja i uvek upravno,11 naročitom 
snagom morala da osvetli knjigu i tu levu ruku koja 
je drži. Desna ruka, isto sva u svetlosti i savijena u 
laktu, ispružala je tanane prste izmodelovane tako da 
deluju, oni, oslobođeni svake putenosti, jer je ta ruka 
već pripadala carstvu nebeskom: naime, Bogorodica 
desnu ruku, naslikanu na jednoj polovini carskih dveri 
u Bogovađi, pruža u pravcu arhangela Gavrila, nasli-
kanog na drugoj polovini dveri.

Predstavljen je čas u kojem arhanđeo donosi Bogo-
rodici blagu vest – čas Blagovesti – i Molerova se senka 
priseća velike radosti mladog ikonopisca kad se odlu-
čio u izboru znaka kojim će likovno predstaviti blagost 
te vesti. U desnom uglu iznad Bogorodice islikao je, 
prema opisu Branka Vujovića, znak uobičajen za pred-
stavu o prisustvu Svetog Duha: malog belog goluba „sa 
svetlosnim zrakama koje se šire prema Bogorodici“. 
Ali je arhanđelu Gavrilu stavio u ruku onaj znak Bla-
govesti koji se mnogo više koristio u zapadnoevrop-
skom ikonopisu nego u istočnom: beli ljiljan, krin, 
hrišćanski simbol čednosti, čistote, svetlosti. Šta ga je 
neposredno navelo da se opredeli za taj znak koji je 
video mnogo puta, više se ne seća, ali mu se čini da je 
nekada, možda samo jednom, ugledao ili posmatrao ili 
samo razbrao kroz prostore spiralnog vremena, sliku 
koja ga je zauvek opčinila. Molerova senka to ne može 
znati, ali bi današnji znalci možda mogli pretpostaviti 
da je u pitanju slika Blagovesti slavnog Nizozemca Jana 

11 Stamatis Skliris, Ritmološki problemi vizantijskog slikarstva u stu-
deničkom živopisu od 13. do 14. veka, Gradac, maj–oktobar 1988, 
god. 16, Čačak.
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van Ajka, nastala četiri i po veka pre Molerove ikone: i 
Ajkov arhanđeo Gavrilo drži u levoj ruci veliki, prema 
nebu upravljen, beli ljiljan, ostvaren neverovatno pla-
stično; Molerov arhanđeo Gavrilo, dugokos i mlad kao 
i van Ajkov, jednako blag i zamišljen ali istovremeno i 
zatamnjen i skrušen onako kako van Ajkov nikako ne 
bi mogao da bude, drži svoj krin nisko, bliže zemlji, ali 
je plastičnost i toga cveta upadljiva: Molerov islikan 
ljiljan živi u arhanđelovoj ruci, čednost se ovaploćuje 
u beli cvet.

Senka promiče kroz tihost što se sačuvala u Mole-
rovoj ulici i kao da se, inače nesklona osmehu, ipak 
smeška nad ćudima vremena, zavrzlamama istorije i 
ljudskih sudbina. Dogodilo se, eto, da te carske dveri 
koje je radio sa toliko predanosti ostanu sačuvane, 
mada niko više ne zna kako su i kad, u kom trenutku 
XIX veka, posle kakvih ratnih mahnitanja, dospele na 
mesto na kojem su pronađene: do potkrovlja jedne 
stare privatne kapele u Gornjem Milanovcu.12 Ko ih 
je sklonio, čijim su staranjem prenošene i prenesene 
iz, verovatno, tada razorenog manastira Bogovađe u 
Gornji Milanovac? Ko se to brinuo da se ne zatru otisci 
Molerovog duhovnog hoda kroz vreme? Odgovora 
na ova pitanja nema ali Moler dobro pamti, odnosno 
njegova senka, da ga je jedan od njegovih unutarnjih 
glasova, onaj očev, dok je radio te dveri za Bogovađu, 
danima opominjao: „Potpiši se, ostavi trag.“

Taj glas je gospodario njegovim sluhom sve dok mu 
se nije povinovao: na poleđini južnih krila dveri, kako 

12 Branko Vujović, Carske dveri Vojvode Molera, 243.
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to svedoči Branko Vujović, ostavio je „perom, smeđim 
mastilom, neposredno na drvenoj površini“ zapis koji 
bi, ispisan sadašnjom grafijom, glasio otprilike ovako: 
„Ove dveri pisal Petar arhimandrita Ruvima sinovac u 
monastiru Bogovači u hramu svetogeorgijevskom pri 
arhimandritu igumanu Vasiliju 1797. avgusta 9. čisla.“13

Ali dok je ovaj arhimandrita Ruvima sinovac slušao 
glas svog oca, koji je dopirao iz onog nepojamnog pro-
stora nevidljivog, osećao je kako se sve dublje vezuje 
za strica nadmoćnog u prostorima vidljivog. Hadži 
Ruvim je umeo sve što je hteo a hteo je više no što je 
bilo moguće – tih, uspravan i gotovo nečujan, vođen 
Premudrošću.

Prirodu te svoje vezanosti Moler je počeo potpunije 
da poima dok je slikao, za ikonostas crkve u Krčmaru, 
ikonu Svetog Luke.

Godina je bila možda 1798, možda i neka kasnija, 
ko bi sad mogao da odredi granice samo jednoj u tim 
mnogim nizovima proteklih godina? Svakako da nije 
više bio početnik: znanja su se, zgusnuta, taložila u 
njemu a radost stvaranja osvetljavala ga je sve češće. 
Iznenađivala ga je svojim bleskovima baš dok je radio 
Jevanđelistu Luku, svog krsnog svetitelja: ispod njego-
vih poteza četkom jevanđelist je izlazio mlad, životan 
u pokretu, vrlo nalik na Svetog Luku sa bezbrojnih 
ikonografskih zapisa ali, bez sumnje, pomalo nalik 
i na podmlađenog Hadži-Ruvima. U zamišljenosti 

13 Ovde se u načinu transkripcije primenjuju načela kojih su se 
držali priređivači izdanja Delovodni protokol Karađorđa Petrovića 
1812–1813, Svetlost / Kulturni centar „Dušan Petrović Šane“, Kra-
gujevac – Topola 1988, videti O ovom izdanju, III, 24.
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kojom je Moler obogatio lik ovog svetitelja bilo je 
mnogo od one zamišljenosti koju je umeo da vidi i na 
hadžijinom licu, a usredsređenost Jevanđelista koju je 
nastojao da učini očiglednom kroz pokret i držanje 
svetiteljevo, usredsređenost na dužnost, bila je slična 
usredsređenosti koju je svuda sobom donosio Hadži 
Ruvim, arhimandrit.

Kao dar čistog otkrovenja Moler je doživeo uka-
zivanje, iznenadno, na tajnu o delovanju svetlosti na 
ikoni koju je radio.

Bilo je svetlo jutro još jednog avgusta – ali, da bi 
današnji čitalac bar unekoliko mogao da shvati pojavni 
oblik Molerovog otkrovenja, neophodno je da se prvo 
upozna sa opisom njegove ikone koja je, takođe, ostala 
čudom sačuvana:

„Sveti Luka je naslikan u stojećem stavu, u klasič-
nom enterijeru hrama kroz čiji se lučno oblikovani 
portal nazire zeleni brdoviti predeo sa Suncem oba-
sjanim nebom. On kao da je zastao u prekinutom 
pokretu sa ležerno otvorenom knjigom u desnoj ruci, 
dok je leva sa perom ostala poluspuštena u stranu. 
Cela figura okrenuta je prema portalu, odnosno ste-
peništu čiji se deo vidi u levom donjem uglu slike, 
dok je glava neobično produhovljenog, zamišljenog 
izraza, okrenuta prema suprotnom delu enterijera, 
prema ikoni Bogorodice na mermernom stolu, koji 
više nalikuje na mermerni sarkofag. Zapravo, Sveti 
Luka prikazan je u trenutku kada posmatra svoje delo 
– ikonu Bogorodice – koja mu daje nadahnuće u krat-
kom predahu tokom pisanja Jevanđelja. U pozadini 
se naziru pojedinosti odaje – prozor sa rešetkama, 
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zidovi sa pilastrima, arhitravnim vencem i trouglastim 
klasičnim timpanom iznad portala. Na podu iza sveti-
teljeve figure leži vo, Lukina uobičajena oznaka koja u 
ikonološkom smislu simboliše hrišćansko žrtvovanje. 
Koloristička razrada je ista kao i na ranijim delima, 
preovlađuju topli tonovi okera, a naročito karmina 
i pečene sijene. Crtež je siguran, ali bez one ranije 
naglašene grubosti. Vidan je napredak i u pažljivom 
islikavanju inkarnata, draperija i detalja enterijera. 
Pozlata je korišćena samo pri označavanju nimbova i 
ukrasa na Bogorodičinoj ikoni.“14

Kao da su se mnogi slojevi vremena u protekla dva 
stoleća iznenadno istanjili, Molerova senka jasno vidi 
mladog ikonopisca u času dok dovršava ono što je, na 
ikoni, trebalo da predstavlja znak vidljive stvarnosti: taj 
„zeleni brdoviti predeo sa Suncem obasjanim nebom“, 
sagledan kroz luk portala. Posmatrao je tu svetlost 
nastalu iz poteza njegove četke, neka je nedoumica 
rasla u njemu i onda mu se pričinilo da ga, ispod polu-
spuštenih kapaka, Jevanđelist Luka gleda kao Hadži 
Ruvim onda kad ga upozorava, bez reči, na moguće 
prisustvo nevidljivih suština.

I Jevanđelist ga je upozoravao – ali na šta?
Prolazio je pogledom preko ikone: svi znaci kojima 

je predstavljao svet nevidljivog u svetu vidljivog bili su 
tu u, izgledalo je, poznatim odnosima. Da li baš pozna-
tim? Svetiteljev lik i pokret ruke, ikona Bogorodice sa 
malim Isusom koju je Jevanđelist Luka naslikao rukom 
Molerovom i postavio je desno, na mermerni sto a 

14 Branko Vujović, Umetnost obnovljene Srbije, 215.
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onda, levo, zeleni osunčani predeo – sve to kao da je 
zračilo nekom novom istinom.

Naslutio je: ona sunčeva svetlost što se, sagledana 
kroz portal, rasipa nad predstavljenom stvarnošću vid-
ljivog sveta, ista je ona svetlost što sija, u nimbusima 
– sve je to on izmolovao – kao znak ne samo svetlosti 
likova nego i svetlosti nevidljivog sveta. Njegova je 
četkica znala što on nije: da je taj trostruki niz slika 
u slici, da su predstave nestvarnog u predstavljenom 
stvarnom koje uvode u beskraj, povezane svetlošću 
što je, uvek jedna i jedinstvena, na slici kao i van nje, 
objava večnog i večnosti u ovom podneblju prolaznog.

Istoričari umetnosti u ovakvoj organizaciji likovnih 
elemenata koja podrazumeva sledove predstavljenog 
u predstavljenom, slika u slici, vide jedno od glavnih 
obeležja baroknog slikarstva. Ali onaj koji je prvi uneo 
te elemente modernog i baroknog u slikarstvo obnov-
ljene (pa rušene i srušene) Srbije u poslednjoj deceniji 
XVIII veka, Petar Nikolajević Moler, očigledno nije 
na isti način mogao biti svestan značenja onoga što je 
radio, morao je druga značenja slutiti kao bitnija, pre 
dva stoleća.

Da li ih je to slutio Nikolajević u njemu?
To pitanje, u stvari, nije sebi ni postavljao pošto je 

odgovor znao. U poslednje vreme u njemu su, među 
glasovima, trajala tiha trvenja. Što se potpunije preda-
vao ikonopisanju, primećivao je Moler, glas njegovog 
oca, Nikole, sve se upornije javljao ali je postajao sve 
nerazgovetniji: ipak se mogao razabrati njegov zahtev 
da se u svetu materijalnog ostavi što više podataka o 
prolaznom, telesnom postojanju. Istina, ni živi stričev 
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glas koji je bivao sve jači, naročito u trenucima kada 
Hadži-Ruvim nije ni bivao u blizini, kao da nije zahte-
vao ništa drugo iako je zahtevao na drugi način: njemu 
je ono što su izgrađivali i ostavljali u svetu materijalnog 
bilo neophodno i neporecivo samo kao znak o posto-
janju sveta duhovnog. Ikonopiscu su opet bili bliži 
stričevi zahtevi mada je dobro poimao i očeve: tako je 
staro dvojstvo glasova dobijalo novi oblik i novu snagu 
a ta snaga kao da je neposredno zavisila od sve veće 
Molerove sposobnosti da i misao i slutnju o suštini 
postojanja likovno sve potpunije iskazuje.

Osim toga, unutarnja žudnja je gonila ikonopisca da 
izrazi i svoju predanost hadžiji, dok ga je, u isti mah, 
unutarnje znanje opominjalo da se nikako ne sme pre-
nebreći dug prema ocu koga više nema. Mučio se: bio 
je Nikolin i Nikolajević ali, kao što je to prvi razumeo 
baš njegov otac, isto je toliko, ako ne i mnogo više, bio 
hadžijin i Hadžić.

O tom unutarnjem mučenju još mladog Molera 
mogu da svedoče inicijali P. H. (Petar Hadžić) koji-
ma je potpisao ktitorski zapis na velikoj ikoni Sabor 
arhanđela Mihaila i Gavrila. I ova je ikona zasad 
oteta od uništenja i od zaborava a Moler ju je radio 
za crkveni ikonostas manastira Ćelije15 kod Valjeva. 
Njegov zapis kojim se predstavlja ktitor i poručilac 
ikone ovako glasi:

„Siju ikonu priloži Blagoslovenij Petronie, žitelj 
mesta Valjeva sebi idomu zaspomen 1798.“16 (Mole-
rova senka može da se toga ne seća, ali godina u kojoj je 

15 Branko Vujović, nav. delo, 216. i 217.
16 Videti napomenu br. 13.




