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Karlos Ruis Safon

MARINA

Prevela sa španskog
Jasmina Nikolić



P R E D G O V O R  Š PA N S K O M  I Z D A N J U 

Dragi čitaoče,
Oduvek sam verovao da svaki pisac, priznao on to 

ili ne, među knjigama koje je napisao ima omiljene. Ta 
naklonost retko ima veze s čisto književnim vrednostima 
dela, kao i s tim kako su je svojevremeno prihvatili 
čitaoci, ili pak s bogatstvom ili bedom koju je knjiga 
svojim objavljivanjem donela. Čovek, iz nekog neobičnog 
razloga, oseća bliskost prema biću koje je sam stvorio i 
koje ume dobro da objasni suštinu. Među svim knjigama 
koje sam objavio od kada sam se još 1992. okušao u ovom 
čudnom zanimanju romanopisca, Marina mi je jedna od 
omiljenih.

Roman sam napisao u Los Anđelesu tokom 1996. i 
1997. Tada sam imao skoro trideset tri godine i počeo sam 
da naslućujem da mi ono što je neki blagosloven čovek 
nazvao prvom mladosti polako izmiče iz ruku brzinom 
svetlosti. Do tada sam bio objavio tri romana za mlade i, 
predavši se sastavljanju Marine, bio uveren da će ona biti 
poslednja koju ću napisati u tom žanru. Kako je pisanje 
napredovalo, sve je u toj priči poprimalo ukus opraštanja, 
a kada sam je konačno završio, imao sam utisak da je neki 



deo mene, nešto što ni danas ne znam pouzdano šta je, ali 
mi svakodnevno nedostaje, ostao zauvek u njoj.

Od svih romana koje sam napisao Marina je, vrlo 
verovatno, roman koji je najteže definisati i svrstati u neku 
od kategorija, a možda je i najličniji od svih. Ironijom 
sudbine, njeno objavljivanje donelo mi je najviše nedaća. 
Roman je preživeo deset godina veoma loših i često 
pogrešnih izdanja. Neka od tih izdanja su, pokušavajući 
da plasiraju roman kao nešto što on nije, zbunila mnoge 
čitaoce, i ja nisam mogao da uradim bogzna šta da to 
sprečim. Uprkos tome, čitaoci svih uzrasta i naravi i dalje 
na njegovim stranicama nalaze lepotu, i dalje se penju 
na taj tavan duše o kom nam govori Marinin pripovedač 
Oskar.

Marina se konačno vraća kući, i priču koju je Oskar 
dovršio umesto nje čitaoci sada, prvi put, mogu dobiti u 
izdanju kakvo je njen autor oduvek priželjkivao. Možda ću 
sada, uz vašu pomoć, biti kadar da shvatim zašto je ovaj 
roman prisutan u mom pamćenju koliko i onog dana kada 
sam završio njegovo pisanje, i uspeti da se setim, kako bi 
Marina rekla, onoga što se nikada nije dogodilo. 

K. R. S.
Barselona, jun 2008.



Marina mi je jednom rekla da se sećamo samo 
onoga što se nikad nije dogodilo. Proći će čitava 
večnost pre nego što shvatim značenje njenih 

reči. No, bolje da krenem od početka, koji je u ovom 
slučaju kraj.

U maju 1980. godine nestao sam s lica zemlje na 
nedelju dana. Sedam dana i sedam noći niko nije znao 
gde se nalazim. Prijatelji, drugovi iz škole, učitelji, pa i 
policija, bacili su se u potragu za beguncem kog su neki 
već smatrali mrtvim ili zamišljali kako izgubljen luta 
nesigurnim ulicama u stanju amnezije.

Nedelju dana kasnije policajcu u civilu učinilo se da je 
prepoznao nestalog momka. Odgovarao je opisu. Momak je 
lutao stanicom Fransija1 kao izgubljena duša u toj katedrali 
skovanoj od gvožđa i magle. Policajac je izgledao kao da 
je iz detektivskog romana. Prišao mi je i upitao me zovem 
li se Oskar Draj i jesam li ja taj momak koji je netragom 
nestao iz internata u kom je pohađao školu. Klimnuo sam 
glavom ne otvarajući usta. Još pamtim odraz staničnog 
svoda u staklu njegovih naočara.

1 Estación de Francia – železnička stanica u Barseloni, značajna istorijski i umetnički, otvo-
rena 1929. godine. (Prim. prev.)
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Seli smo na klupu na peronu. Policajac je upadljivo 
polako palio cigaretu, a zatim ju je pustio da gori ne 
prinoseći je usnama. Rekao mi je kako me gomila ljudi 
čeka da mi postavi mnogo pitanja i da ne bi bilo loše 
da imam dobar odgovor na njih. Ponovo sam klimnuo 
glavom. Pogledao me je u oči, proučavajući me, i rekao: 
„Oskare, ponekad ispričati istinu nije baš dobra ideja.“ 
Pružio mi je nekoliko novčića i zamolio me da pozovem 
svog razrednog starešinu u internatu. Tako sam i uradio. 
Policajac je sačekao da obavim razgovor. Zatim mi je dao 
novac za taksi i poželeo mi sreću. Upitao sam ga kako 
zna da neću ponovo nestati. Dugo me je posmatrao. 
„Nestaju samo oni koji imaju kud da odu“, bilo je jedino 
što je odgovorio. Ispratio me je do ulice i tu se pozdravio 
sa mnom, ne upitavši me gde sam bio. Gledao sam ga 
kako se udaljava niz ulicu Paseo de Kolon. Dim njegove 
nepopušene cigarete pratio ga je poput vernog psa. 

Tog dana je Gaudijev duh klesao na nebu iznad Barselone 
oblake nemogućih oblika i polagao ih u plavetnilo od kog 
se topio pogled. Uzeo sam taksi do internata, u kom me je, 
pretpostavljao sam, čekao streljački vod.

Naredne četiri nedelje školski učitelji i psiholozi 
rešetali su me pitanjima ne bih li otkrio svoju tajnu. Lagao 
sam i svakom nudio ono što želi da čuje ili ono što može 
da prihvati. Kako je vreme prolazilo, a rezultata nije bilo, 
počeli su da se pretvaraju da su zaboravili tu epizodu. 
Ja sam se ugledao na njih. Nikada nikom nisam ispričao 
istinu o onome što se dogodilo.
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Tada nisam znao da nam okean vremena pre ili kasnije 
vrati sećanja koja smo zakopali u njemu. Petnaest godina 
kasnije vratilo mi se sećanje na taj dan. Video sam tog 
mladića kako luta kroz zamagljen vazduh stanice Fransija 
i Marinino ime ponovo se upalilo kao sveža rana.

Svi mi držimo pod ključem neku tajnu na tavanu duše. 
Ovo je moja. 





1

Krajem sedamdesetih Barselona je bila opsena 
avenija i uličica, mesto u kom je čovek mogao 
da otputuje trideset, četrdeset godina unazad u 

prošlost samo što bi prešao preko praga neke zgrade ili 
kafića. Vreme i pamćenje, istorija i fikcija, stapali su se 
u tom čarobnom gradu kao vodene boje na kiši. Upravo 
su tu, sred odjeka ulica koje više ne postoje, katedrale i 
zdanja kao iz mašte satkali dekor za ovu priču.

U to vreme ja sam bio momak od petnaest godina 
koji je kopnio između zidova internata s imenom sveca 
pored same ulice Valjvidrera. Tada je četvrt Sarija2 još 
izgledala kao nekadašnje malo mesto, priljubljeno uz 
obod modernističke metropole. Moja škola se nalazila pri 
vrhu ulice koja se pela od Bulevara Paseo de Bonanova. 
Monumentalna fasada pre je ličila na zamak nego na školu. 
Njena ćoškasta silueta boje gline bila je poput slagalice 
sastavljene od kula, lukova i krila u tami.

Škola je bila okružena citadelom čarobnih vrtova, 
fontana, močvarnih predela, unutrašnjih dvorišta i borika. 

2 Sarrià – malo mesto pripojeno Barseloni 1921. godine. (Prim. prev.)
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U susedstvu su se nalazile mračne zgrade s bazenima 
skrivenim ispod avetinjske pare, vežbaonice omađijane 
tišinom i zlokobne kapele u kojima su se sveci na slikama 
cerili pri svetlosti sveća. Zgrada je imala četiri sprata, 
ne računajući dva podruma i jedno malo potkrovlje za 
klauzuru, gde su živeli malobrojni sveštenici koji su još 
radili kao učitelji. Sobe đaka nastanjenih u internatu 
nalazile su se duž šupljih hodnika na četvrtom spratu. Ti 
beskonačni prolazi večito su bili mračni, večito obavijeni 
sablasnim ehom.

Dane sam provodio sanjajući budan u učionicama tog 
ogromnog zamka, iščekujući čudo koje se dešavalo svakog 
dana u pet i dvadeset po podne. U taj magični čas, sunce je 
presvlačilo visoke prozore u tečno zlato. Čulo bi se zvono 
koje je označavalo kraj nastave, i mi, đaci, uživali smo 
u skoro tri slobodna sata pre večere u velikoj trpezariji. 
Doduše, od nas se očekivalo da ta tri sata posvetimo učenju 
i duhovnom životu, ali ja ne pamtim da sam se prepustio 
nekom od tih plemenitih zadataka ni jedan jedini dan od 
svih koje sam tamo proveo.

To je bio moj omiljeni trenutak. Prevarivši kontrolu na 
ulazu, pošao bih u istraživanje grada. Navikao sam se da 
se vraćam u internat tačno na vreme za večeru, hodajući 
kroz stare ulice i avenije dok se oko mene smrkavalo. U 
tim dugim šetnjama osećao sam opijajuću slobodu. Moja 
mašta je letela preko zgrada i dizala se pravo u nebo. Tokom 
nekoliko sati nestale bi ulice Barselone, internat i moja 
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mračna soba na četvrtom spratu. Tokom nekoliko sati, 
sa svega nekoliko novčića u džepu, bio sam najsrećnije 
stvorenje u vasioni. 
Često me je put vodio do onoga što se tada zvalo 

Sarijska pustinja, što nije bilo ništa drugo do parče šume 
izgubljene ni na čijoj zemlji. Većina starih gospodskih 
vila koje su u svoje vreme zauzimale severnu stranu ulice 
Paseo de Bonanova još su bile tu, mada ruševne. Ulice 
koje su okruživale internat ocrtavale su jedan avetinjski 
grad. Zidine prekrivene bršljanom sprečavale su prolaz 
ka divljim vrtovima u kojima su se dizale monumentalne 
rezidencije. Palate prekrivene korovom, sasvim napuštene, 
u kojima pamćenje kao da je plutalo poput magle koja se 
sporo diže. Mnoge od tih velikih kuća čekale su da budu 
srušene, a mnoge druge su godinama bile pustošene. Neke 
su, međutim, još bile nastanjene.

Njihovi stanari bili su zaboravljeni potomci propalih 
loza, ljudi čija su se imena pisala u četiri kolone u 
Vangvardiji dok su tramvaji još budili podozrivost prema 
modernim izumima. Taoci svoje umiruće prošlosti, 
odbijali su da napuste brodove koji tonu. Strahovali su 
da će, usude li se da kroče korak dalje od svojih ofucanih 
vila, njihova tela nestati kao prah na vetru. Zatvorenici, 
gasili su se pri svetlosti sveća. Ponekad mi se, kad bih 
prolazio brzim korakom pored tih zarđalih ograda, činilo 
da osećam nepoverljive poglede s prozorskih kapaka.
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Jednog popodneva krajem 1979. odlučio sam da 
se osmelim i uđem u jednu od tih avenija s posejanim 
modernističkim palaticama koju do tada nisam bio video. 
Ulica se savijala i završavala kod ograde nalik svim 
ostalim ogradama. U daljini su se videli ostaci starog vrta 
obeleženog decenijama zapuštenosti. Kroz vegetaciju 
su se nazirali obrisi dvospratne kuće. Njeno senovito 
pročelje dizalo se iza fontane sa skulpturama koje je vreme 
presvuklo u treset. 

Počelo je da se smrkava i taj kutak mi je, okružen 
nekom užasnom tišinom, delovao pomalo zlokobno. 
Samo je povetarac šaputao upozorenje bez reči. Shvatio 
sam da sam zašao u jednu od „mrtvih“ zona četvrti i da bi 
najbolje bilo da se vratim i pođem u internat. Dok sam se 
dvoumio, bolesno opčinjen tim zaboravljenim mestom, a 
opet opomenut zdravim razumom, ugledao sam dva sjajna 
žuta oka u tami, prikovana za mene poput eksera. Progutao 
sam pljuvačku.

Mačak sive, baršunaste dlake stajao je nepomično 
ispred gvozdene kapije velike kuće. U njegovim čeljustima 
u mukama je umirao mali vrabac. Oko vrata mačka visilo 
je srebrno zvonce. Pogledom me je proučavao nekoliko 
sekundi. Zatim se okrenuo i šmugnuo između metalnih 
šipki. Pratio sam ga pogledom sve dok nije nestao u 
beskraju tog prokletog raja noseći vrapca na njegovo 
poslednje putovanje.
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Opčinilo me je gledanje u tu malu, gordu i drsku zver. 
Sudeći po njegovoj negovanoj dlaci i zvončiću oko vrata, 
zaključio sam da najverovatnije ima vlasnika. Možda se 
u tom zdanju krilo nešto više od utvara jedne nestale 
Barselone. Prišao sam i spustio šake na potporne stubove 
kapije. Metal je bio hladan. Poslednje svetlo sumraka 
obasjavalo je trag koji su vrapčeve kapi krvi ostavile 
kroz tu prašumu. Skerletni biseri koji vode kroz lavirint. 
Ponovo sam progutao pljuvačku. Bolje rečeno, pokušao 
sam da je progutam. Usta su mi bila suva. Puls, koji kao 
da je znao nešto što ja nisam, tukao mi je u slepoočnicama 
svom snagom. Tada sam osetio kako vrata popuštaju pred 
mojom težinom i shvatio sam da su otvorena.

Kada sam zakoračio unutra, mesec je obasjavao bleda 
lica kamenih anđela na fontani. Gledali su me. Stopala su 
mi se zakovala za pod. Čekao sam da ta bića skoče sa svojih 
pijedestala i pretvore se u đavole s vučjim kandžama i 
zmijskim jezicima. Nije se dogodilo ništa od toga. Duboko 
sam udahnuo, razmatrajući mogućnost da zaustavim svoju 
maštu ili, još bolje, napustim svoje strašljivo istraživanje 
tog poseda. Opet je neko drugi odlučio umesto mene. 
Nebeski zvuk je zaposeo baštenske senke baš kao da je 
parfem. Slušao sam kako tragovi tog zvuka stvaraju ariju u 
pratnji klavira. Bio je to najlepši glas koji sam ikada čuo. 

Melodija mi se učinila poznatom, ali nisam uspeo da 
je prepoznam sasvim. Muzika je dopirala iz stana. Pratio 
sam njen trag hipnotisano. Isparljiva svetlost je u trakama 
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prolazila kroz odškrinuta vrata zastakljene galerije. 
Prepoznao sam oči mačka, uprte u mene sa simsa na 
prvom spratu. Došao sam do osvetljene galerije iz koje je 
izvirao onaj neopisivi zvuk. Ženski glas. Unutra se videlo 
blago titranje stotina sveća. Njihova svetlost je otkrivala 
zlatnu surlu starog gramofona na kom se vrtela ploča. Ne 
razmišljajući o onome što radim, uhvatio sam sebe kako 
ulazim na galeriju, opčinjen tom sirenom zarobljenom u 
gramofonu. Na stolu na kom se nalazio aparat ugledao sam 
sjajan, kružni predmet. Bio je to džepni sat. Uzeo sam ga i 
pogledao pri svetlosti sveća. Kazaljke su bile zaustavljene, 
a staklo napuklo. Učinilo mi se da je od zlata i da je star 
koliko i kuća u kojoj se nalazim. Malo dalje se nalazila 
velika fotelja, naslonom okrenuta ka meni, ispred kamina 
iznad kog se video uljani portret žene u belom. Njene 
velike, sive, tužne oči, oči bez dna, vladale su sobom.

Najednom se čar raspala u paramparčad. Jedna prilika 
je ustala iz fotelje i okrenula se ka meni. Dugačka seda 
kosa i užarene oči zasjaše u mraku. Uspeo sam da vidim 
samo dve ogromne bele šake kako se pružaju ka meni. 
Uspaničen, potrčao sam ka vratima, sapleo se o gramofon 
i srušio ga. Čuo sam kako igla grebe ploču. Nebeski glas je 
prekinut paklenim ječanjem. Potrčao sam ka vrtu, osećajući 
kako mi one šake dodiruju košulju, i trčao sam kroz njega 
koliko me noge nose. Strah je zaposeo svaku poru mog 
tela. Nisam stao ni na tren. Trčao sam neprestano, ne 
osvrćući se, sve dok se od jednog bolnog grča u grudima 
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nisam zateturao i shvatio da jedva dišem. Do tada sam već 
bio obliven hladnim znojem, a svetla internata gorela su 
na trideset metara od mene.

Provukao sam se kroz jedna vrata pored kuhinje na koja 
niko nije pazio i odvukao se do svoje sobe. Ostali su sigurno 
već neko vreme bili u trpezariji. Obrisao sam znoj s čela, 
a otkucaji srca su mi se postepeno usporavali i vratili u 
normalno stanje. Taman sam počeo da se smirujem kad je 
neko pokucao na vrata.

„Oskare, vreme je da siđeš na večeru“, bio je to glas 
jednog od učitelja, racionalističkog jezuite po imenu Segi, 
koji je prezirao što mora da glumi policajca.

„Odmah, oče“, odgovorio sam. „Samo sekund.“
Požurio sam da obučem gornji deo uniforme i ugasio 

svetlo u sobi. Kroz prozor se videlo kako se mesec utvarno 
diže iznad Barselone. Tek sam tada shvatio da u ruci još 
držim zlatni sat.





2

U danima koji su usledili, otuđeni sat i ja postali 
smo nerazdvojni prijatelji. Nosio sam ga svud sa 
sobom, čak sam i spavao s njim, držao sam ga 

ispod jastuka u strahu da će ga neko pronaći i upitati me 
odakle mi. Ne bih znao šta da odgovorim. „To je zato što 
ga nisi našao, nego ukrao“, šaputao mi je unutrašnji glas 
optužujući. „Pravi termini su krađa i provala“, dodavao je 
taj glas, koji je, iz nekog neobičnog razloga, sumnjivo ličio 
na glas glumca što je glumio Perija Mejsona3. 

Svaku noć bih strpljivo čekao da moji drugari zaspe 
kako bih pregledao svoje lično blago. S dolaskom tišine, 
proučavao bih sat pri svetlosti lampe. I da se sva krivica 
ovog sveta svali na mene, ne bi uspela da ublaži moju 
očaranost plenom iz prve pustolovine u „neorganizovani 
kriminal“. Sat je bio težak, i kao da je bio ceo izrađen od 
zlata. Napuklo staklo je ukazivalo na to da je pretrpeo 
udarac ili pad.

3 Perry Mason – prvo književni junak, a zatim i televizijski i fi lmski. Advokat odbrane. Doka-
zivao je nedužnost svog klijenta tako što bi pokazao krivicu nekog drugog lika. (Prim. prev.)
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Pretpostavio sam da je taj udarac bilo ono što je okončalo 
život njegovog mehanizma i zamrzlo kazaljke, osuđujući 
ih da večno pokazuju šest sati i dvadeset tri minuta. Na 
poleđini sata nalazila se ugravirana posveta: 

Hermanu, kroz kog govori svetlost.
K. A.

19. 1. 1964.

Palo mi je na pamet da taj sat sigurno vredi mnogo, i 
griži savesti nije trebalo dugo da me poseti. Te urezane reči 
učinile su svoje, počeo sam da se osećam kao kradljivac 
uspomena. 

Jednog kišom obojenog četvrtka odlučio sam da podelim 
svoju tajnu. Moj najbolji drug u internatu bio je momak 
prodornog pogleda i nervoznog temperamenta, koji je 
insistirao na tome da ga zovemo skraćeno HF, iako ta slova 
nisu imala skoro nikakve veze s njegovim pravim imenom. 
HF je imao pesničku, raspusnu dušu i toliko oštar um da 
je često sebi njime sekao jezik. Bio je slabe konstitucije, 
i dovoljno je bilo da se na radiju, s kilometra razdaljine, 
spomene reč mikrob i da on pomisli da se zarazio. Jednom 
sam u rečniku potražio reč hipohondar i iskopirao mu je.

„Ne znam da li si znao, ali tvoja biografija se nalazi u 
rečniku Kraljevske akademije“, objavio sam.

Bacio je pogled na fotokopiju, a zatim je mene probo 
pogledom.
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„Probaj da potražiš idiot pod i i videćeš da nisam samo 
ja poznat“, uzvratio je HF. 

Tog dana, na velikom odmoru, HF i ja smo se provukli u 
zastrašujuću svečanu dvoranu. Naši koraci kroz centralni 
hodnik budili su odjeke stotinu senki koje hodaju na 
prstima. Dva snopa jake svetlosti padala su na prašnjavu 
binu. Seli smo na ta osvetljena mesta, ispred redova praznih 
stolica čiji su se obrisi gubili u tami. Čuo se udaljen zvuk 
kiše što je dobovala po staklima na prvom spratu.

„Dobro“, napao je HF, „čemu tolika tajanstvenost?“
Ne izgovorivši ni reč, izvadio sam sat i pružio mu ga. HF 

je izvio obrve i procenio predmet. Pažljivo ga je ocenjivao 
nekoliko trenutaka pre nego što mi ga je vratio, gledajući 
me s velikim interesovanjem.

„Kako ti izgleda?“, zanimalo me je.
„Izgleda mi kao sat“, odgovorio je HF. „Ko je taj 

Herman?“
„Nemam pojma.“
Zatim sam počeo da mu prepričavam do tančina svoju 

pustolovinu od pre nekoliko dana u onoj propaloj kući. 
HF je budno pratio tok radnje, strpljiv i pažljiv kao da 
je naučnik, što su dve osobine koje su ga inače krasile. 
Završio sam prepričavanje i, pustivši ga da promisli, 
sačekao da iznese svoje prve utiske.

„Što znači – ukrao si ga“, zaključio je.
„Nije to bitno“, pobunio sam se.


