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Tebi



Pustite decu neka dolaze k meni, i ne branite im
Jevandelje po Luki, 18:16



PRVI DEO
b



Mila

N ije moja greska. I ne mozete mene da krivite. Nisam
ja to uradila i nemam pojma kako se to desilo. Nije
proslo ni sat vremena otkako su mi je izvukli izmedu
nogu kad sam shvatila da nesto ne valja. Da nikako ne
valja. Bila je tako crna da sam se prepala. Pono¢nocrna,
sudanski crna. Ja imam svetlu put, ravnu kosu, zlatnozuta
sam, kako mi to kazemo, a takav je i otac Lule En. U mojoj
porodici niko nema takvu boju, ni blizu. Najpribliznija bi
bila kao katran, ali joj kosa ne ide uz kozu. Drugacija je -
ravna a uvijena kao kod onih golih plemena u Australiji.
Mogli biste pomisliti da je povukla na nekog pretka, ali
na kog? Trebalo je da vidite moju babu; izdavala se za
belkinju i re¢ vise nije progovorila ni sa jednim svojim
detetom. Sva pisma koja su joj slale moja majka i tetke
vracala je neotvorena. Na kraju su shvatile poruku i osta-
vile je na miru. U to vreme to su radili gotovo svi mulati i
kvarteroni* — naravno, ako su imali odgovaraju¢u kosu.

* Mulat je potomak crnog i belog roditelja, a kvarteron onaj ko ima
Cetvrtinu crnacke krvi. (Prim. prev.)
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Mozete li da zamislite koliko ima belaca u ¢ijim zilama
tece i krije se crnacka krv? Pogadajte. Dvadeset posto,
tako sam cula. I moja majka, Lula Me, lako je mogla da
prode kao bela, ali nije htela. Ispricala mi je koliko ju je
ta odluka kostala. Kad su ona i moj otac otisli u opstinu
da se vencaju, tamo su bile dve Biblije i oni su morali da
poloze ruku na onu namenjenu crncima. Druga je bila za
belacke ruke. Biblija! Eto ti sad! Majka mi je bila ku¢na
pomoc¢nica kod bogatih belaca. Jeli su sve §to im je spre-
mala, trazili da im riba leda dok sede u kadi i bog te pita
kakve su je jo$ intimne stvari terali da radi, ali nije smela
da pipne istu Bibliju.

Neki od vas verovatno misle da je lose grupisati se po
boji koze - §to svetlija, to bolje — u klubovima, cetvrtima,
crkvama, sestrinstvima, pa ¢ak i $kolama za obojene. Ali
kako inace da zadrzimo malo dostojanstva? Kako inace
da izbegnes da te pljuju u prodavnici, da te guraju laktom
na autobuskoj stanici, da hoda$ ulicom uz ivi¢njak kako
bi belci imali ceo trotoar za sebe, da ti u bakalnici napla-
¢uju pet centi za papirnu kesu koju beli kupci dobiju za
dzabe? A da ne pominjem uvrede. Za sve sam to ¢ulaiza
jo$ mnogo, mnogo toga. Zahvaljuju¢i boji koze, mojoj
majci nisu branili da isprobava $esire u robnoj ku¢i niti
da koristi njihov ve-ce. A moj otac je mogao da isproba
cipele u samoj radnji, a ne u sobi iza. Nijedno nije dozvo-
lilo sebi da pije sa cesme ,,samo za obojene® sve i kad su
izgarali od Zedi.

Nije mi drago $to to kazem, ali od samog pocetka, jo$
u porodilistu, stidela sam se bebe, Lule En. Kad se rodila,
koza joj je bila svetla kao svim bebama, ¢ak i africkim, ali
se brzo promenila. Pomislila sam da ludim kad je na moje



Zena u belom 13

o¢i postala modrocrna. Znam da jesam poludela na minut
posto sam joj — samo na nekoliko sekundi - navukla ¢ebe
preko lica i pritisla. Ali nisam to mogla da uradim ma
koliko zalila $to se rodila s tom uzasnom bojom. Pomi-
§ljala sam cak da je dam u neko sirotiste. A plagila sam
se da budem jedna od onih majki $to ostavljaju decu na
crkvenom stepenistu. Nedavno sam cula za neki bra¢ni
par Nemaca belih kao sneg koji je dobio tamnoputu bebu
koju niko nije umeo da objasni. Blizance mislim - jedno
belo, drugo obojeno. Ali ne znam je li to istina. Znam
samo da sam, dok sam je dojila, imala ose¢aj da mi neko
crnée sisa sisu. Cim sam dosla kudi, uzela sam da je hra-
nim na flasicu.

Moj muz Luis je posluzitelj u vozu, pa kad se vratio s
puta, gledao je u mene kao da sam stvarno luda, a u nju
kao da je pala s Marsa. Nije inace psovao, pa kad je rekao
,Boga mu! Sta je dodavola ovo?“, znala sam da nam se
ne pise dobro. To je bilo to, to je dovelo do svada izmedu
nas dvoje. To nam je rasturilo brak. Proveli smo tri lepe
godine zajedno, ali kad se Lula En rodila, on je mene
krivio, a prema njoj se ponasao kao da je stranac - i gore
od toga, kao da je neprijatelj.

Nikad je nije pipnuo. Nisam uspela da ga ubedim da
nikad, ama bas nikad nisam $vrljala s drugim. Bio je sto
posto ubeden da ga lazem. Svadali smo se i svadali dok
mu nisam rekla da je sigurno tako crna na njegovu fami-
liju — ne na moju. Tad je postalo jo$ gore, toliko da se
samo pokupio i oti$ao, pa sam morala da trazim drugi,
jeftiniji stan. Bila sam dovoljno pametna da je ne vodim
sa sobom kad bih posla na razgovor s gazdom, ve¢ sam
je ostavljala jednoj mladoj rodaki da je ¢uva. Radila sam
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kako sam mislila da je najbolje, a ionako je nisam cesto
izvodila napolje posto bi se, dok sam je vozila u kolicima,
i prijatelji i neznanci nagli i zavirili u kolica da kazu nesto
lepo, pa bi se trgli ili odskocili i namrstili se. To me je
bolelo. Da sam ja bila crna, a ona svetla, mislili bi da sam
dadilja. Dovoljno je tesko bilo to $to kao obojena Zena
- makar i zlatnozuta - pokusavam da iznajmim stan u
nekom pristojnom delu grada. Devedesetih godina, kad se
Lula En rodila, bilo je zakonom zabranjeno diskriminisati
kome ces izdati stan, ali je malo koji gazda mario za to.
Smisljali su razloge da te ne prime. Ali posrecilo mi se
sa gospodinom Lijem. Znam da je podigao kiriju sedam
dolara vise no $to je stajalo u oglasu, a i dobije napad ako
minut zakasni$ s novcem.

Rekla sam joj da me zove Mila, a ne majka ili mama.
Tako je bilo bezbednije. Da me tako crna i sa onim po
meni predebelim usnama zove mama, bunila bi ljude.
Uz to, ima i ¢udne oc¢i, gar-crne $to se prelivaju u plavo,
nekako vesticje.

I tako smo nas dve dugo bile same, a ne moram da vam
pri¢am koliko je tesko biti napustena zZena. Luisu je izgleda
posle bilo malo krivo $to nas je onako ostavio posto je
nakon nekoliko meseci saznao gde sam se preselila i poceo
svakog meseca da mi $alje novac, mada mu ga ja nikad
nisam trazila niti sam ga oterala na sud za izdrzavanje.
Uz njegovih pedeset dolara uputnicom i moj no¢ni posao
u bolnici, Lula En i ja nismo viSe morale da primamo
socijalnu pomo¢. Sto je bilo dobro. Volela bih da to pre-
kinu da zovu socijalna pomo¢ i da se vrate na izraz koji
se koristio kad je moja majka bila mala. Tad se to zvalo
potpora. Mnogo bolje zvuci, kao kratkoro¢na pomo¢ dok
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ne stanes na noge. Osim toga, oni iz Socijalnog strasno
su zlobni. Kad sam napokon nasla posao i kad mi vise
nisu bili potrebni, zaradivala sam vi$e no $to su oni ikad
zaradivali. Bi¢e da im je zloba ispla¢ivala bedne plate, pa
su nas zato tretirali kao prosjake. I jo$ gore kad bi pogle-
dali u Lulu En, pa u mene - kao da varam ili nesto tako.
Stanje se malo popravilo, ali sam i dalje morala da pazim.
Morala sam dobro da pazim kako je odgajam. Morala
sam da budem stroga, vrlo stroga. Lula En je morala da
nauci kako da se ponasa, kako da pogne glavu i ne pravi
nevolje. Nek menja ime koliko hoce, briga me. Boja joj je
krst koji ¢e ve¢no nositi. Ali nisam ja za to kriva. Nisam
ja kriva. Nisam kriva. Nisam.



Nevesta

ojim se. Nesto mi se lose deSava. Imam osecaj kao da
B se rasta¢em. Ne umem da vam objasnim, ali znam
kad je pocelo. Pocelo je posto mi je rekao: ,Nisi Zena
kakvu zelim.“

,Zaista nisam.

Jo$ ne znam $to sam to rekla. Prosto mi je izletelo na
usta. Ali kad je ¢uo moj drzak odgovor, prostrelio me je
pogledom punim mrznje, pa navukao farmerke. Onda je
zgrabio cipele i majicu, a kad sam cula kako su se vrata
zalupila, nacas sam se zapitala da nije on to okoncao nas,
nasu vezu, a ne samo glupu svadu. Nemoguce. Svakog
¢asa cucu kako se kljuc okrece u bravi, kako ulazna vrata
skljocaju i zatvaraju se. Ali cele no¢i nisam cula ni$ta. Ama
ba$ nista. Sta? Nisam dovoljno uzbudljiva? Ili dovoljno
lepa? Ne smem da mislim svojom glavom? Da radim ono
$to on ne odobrava? Ujutru sam se probudila besna. Bilo
mi je drago $to je otiSao posto me je ocito samo koristio
jer imam novac i onu stvar. Bila sam toliko ljuta da biste,
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da ste me videli, pomislili da sam tih Sest meseci s njim
provela u pritvoru bez optuznice i advokata, a onda je
sudija odjednom sve ponistio — odbacio optuzbe ili odbio
da ih uopste saslusa. Uglavnom, nisam htela ni da placem
ni da kukam ni da optuzujem. Rekao je nesto; slozila sam
se s tim. Ko ga jebe. Uostalom, nasa veza nije bila nista
spektakularno - ¢ak ni onaj malcice opasan seks kome
sam se nekad prepustala. Mislim, nije bila ni nalik onim
duplericama u modnim c¢asopisima, znate, gde parovi
stoje polugoli u talasima, izgledaju tako Zestoko i skroz
opasno, seksualnost im kao munja, a nebo se smrkava da
naglasi sjaj njihove koze. Volim te reklame. Nasa veza
nije ¢ak mogla da se poredi ni sa starim R&B pesmama
- s nekom melodijom s ritmom napravljenim da izazo-
ve groznicu. Nije bila ni sladunjav tekst bluz pesme iz
tridesetih: ,,Bejbi, bejbi, $to mi to radis? Radim sve $to
zelis, idem kud mi kaze$.“ Zasto sam nas uporno poredi-
la s pesmama i duplericama iz ¢asopisa, ne bih znala da
kazem, ali zabavljalo me je da odaberem ,,I wanna dance
with somebody*.

Sutradan je padala kisa. Dobovanje po oknima kao da
ih zasipaju meci, a za njima kristalne linije vode. Oduprla
sam se isku$enju da pogledam kroz prozor dole na uli-
cu. Uostalom, znala sam $ta je ispod — ruzne palme duz
ivicnjaka, klupe u onom bednom parkicu, tek poneki
prolaznik, ako ih uops$te ima, parcence mora u daljini.
Odbijala sam da se prepustim svakoj Zelji da se vrati.
Kad bi povrs$inu i najmanje uzburkao ose¢aj da mi nedo-
staje, potisnula bih ga. Oko podneva sam otvorila flasu
pino grida i utonula u sofu, njeni antilop i svileni jastu-
ci udobni jednako kao narucje. Gotovo isto toliko. Jer
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moram priznati da je on prelep covek, bez mane ¢ak sem
malenog oziljka na gornjoj usni i onog ruznog na rame-
nu - narandzastocrvene gromuljice s repi¢em. Inace je
od glave do pete prekrasan ¢ovek. Nisam ni ja tako loga,
pa zamislite kakav smo bili par. Posle ¢ase-dve vino me
je malo uhvatilo, pa sam resila da pozovem drugaricu
Bruklin i sve joj ispricam. Kako me je sa one cetiri reci
- Nisi Zena kakvu Zelim - pogodio jace nego pesnicom.
Kako su me toliko uzdrmale da sam se slozila s njima.
Kakva sam glupaca. No onda sam se predomislila i nisam
je pozvala. Znate kako je. Nista novo. Prosto je otisao, a
ja ne znam zasto. Osim toga, previse se toga dogadalo
na poslu da bih najbolju prijateljicu i koleginicu gnjavila
pri¢om o jo$ jednom raskidu. Posebno u ovom trenutku.
Sad sam regionalni menadzer, a to je kao da sam kapetan,
pa moram da odrzavam valjane odnose s posadom. Nasa
kompanija Silvija Ink. mala je kozmeticka firma, ali pocela
je da se razvija i kona¢no probija i modernizuje. Cetrde-
setih godina zvala se Silf korseti za Zene istancanog ukusa,
pa je promenila vlasnika i ime u Silvija Aparel, pa u Silvija
Ink., da bi na kraju postala skroz moderna sa $est sjajnih
kozmetickih linija, od kojih je jedna moja. Nazvala sam
je TI CURO: Kozmetika za tvoje zlatno doba. Namenjena
je devojkama i Zenama svih boja koze, od boje abonosa
i limunade do mle¢ne. I moji su, samo moji - i ideja i
brend i kampanja.

Migoljila sam nozne prste pod svilenim jastukom i
nasmesila se na osmeh od karmina na vinskoj ¢asi pomi-
slivsi: ,,Sta kaze$ na to, Lula En? Jesi li ikad pomislila da
¢e$ izrasti u takvu lepoticu i biti tako uspe$na?“ Mozda je
Lula En Brajdvel Zena kakvu zeli. Ali ona vi$e ne postoji
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niti je ikad bila Zena. Lula En sam bila ja sa Sesnaest godi-
na i odbacila sam to glupo seljacko ime ¢im sam zavrsila
srednju Skolu. Dve godine sam bila En Brajd dok nisam
otisla na razgovor za posao u prodaji u Silviji Ink., pa po
intuiciji skratila ime na Nevesta, da niko ne mora nista da
doda ni pre ni posle te lako pamtljive re¢i.* Musterijama
i osoblju prodaje se dopalo, ali on se nije na to obazi-
rao. Uglavnom me je zvao luce. , Hej, luce.“ ,,Daj, luce.”
Ponekad i ,,curo moja®“, s naglaskom na moja. Jedini put
je rekao Zena onog dana kad je oti$ao.

Sto sam vise belog vina pila, sve vi$e sam mislila srecan
ti put. Necu vise gubiti vreme na tajanstvenog ¢oveka
bez vidljivih sredstava za zivot. Bivsi robijas bez sumnje,
premda se smejao kad sam ga zadirkivala kako provodi
vreme kad sam ja na poslu: Dokolici? Skita? Ili se vida s
nekim? Kazao mi je da ne odlazi u grad subotom po podne
da bi se javio povereniku za uslovni otpust ili savetniku iz
centra za odvikavanje, ali mi nikad nije rekao gde to ide.
Ispricala sam mu svaki detalj o sebi; on meni nije kazao
nista, pa sam zato izmiSljala price kao iz TV serija: on je
dousnik kome su dali nov identitet, advokat izbacen iz
komore. Sta god. Nisam mnogo marila.

Zapravo, napustio me je u savrsenom trenutku. Posto
nije vi$e bio u mom Zivotu ni u mom stanu, mogla sam
da se usredsredim na promociju linije TI, CURO i, §to
je jednako vazno, da ispunim obecanje koje sam sebi
dala mnogo pre nego $to sam ga upoznala — oko toga
smo se svadali one no¢i kad mi je rekao ,,Nisi Zena kakvu
zelim...“. Prema zatvori.org/uslovni_otpust/kalendar,

* Bride na engleskom znaci nevesta. (Prim. prev.)
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bilo je vreme. Planirala sam to putovanje godinu dana
i pazljivo birala ono $ta je potrebno jednom osudeniku
na uslovnoj slobodi: godinama sam $tedela i ustedela pet
hiljada dolara, a kupila sam i poklon-kupon Kontinental
erlajnsa u vrednosti od tri hiljade dolara. Promotivni paket
s proizvodima TI, CURO stavila sam u novu-novcatu torbu
Luj Viton, §to je sve moglo da je odvede kud zeli. Ili bar
da je utesi: da joj pomogne da zaboravi i ublazi zlu srecu,
beznade i dosadu. Dobro, mozda ne dosadu, zatvor nije
manastir. Nije razumeo zasto sam toliko zapela da idem i
one noc¢i kad smo se posvadali zbog mog zaveta, otisao je.
Mozda sam mu povredila sujetu time $to sam bila dobra
samari¢anka prema nekom drugom, a ne prema njemu.
Sebi¢ni skot. Ja sam placala stanarinu, a ne on, a i kué¢nu
pomoc¢nicu. Kad smo odlazili u klubove i na koncerte,
vozili smo se mojim prelepim jaguarom ili kolima koje bih
ja iznajmila. Kupovala sam mu lepe ko$ulje - mada ih on
nikad nije nosio - i uvek sam ja isla u kupovinu. Uostalom,
zavet je zavet, narocito kad si se zavetovao sebi.

Dok sam se oblacila da podem, primetila sam prvu
neobic¢nu stvar. Nisam imala ni jednu jedinu stidnu dla-
¢icu. Nisam ih obrijala niti depilirala, ve¢ su nestale kao
da su obrisane, kao da ih tamo nikad i nije bilo. To me je
uplasilo, pa sam prosla rukom kroz kosu da vidim opada
li, ali bila je gusta i glatka kao i uvek. Alergija? Neka kozna
bolest mozda? Zabrinula sam se, ali nisam imala vremena
ni za $ta drugo sem da se nerviram i planiram da odem
kod dermatologa. Morala sam da krenem da bih stigla
na vreme.

Pretpostavljam da bi se drugima mozda dopali predeli
uz ovaj auto-put, ali ima toliko traka, izlaza, paralelnih
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puteva, nadvoznjaka, upozorenja i saobracajnih znakova,
kao da si prisiljen da ¢itas novine dok vozis. Nesnosno.
Na tablama su uz upozorenja o otetoj deci iskakala i
obavestenja o nestalim starijim i hendikepiranim licima.
Vozila sam desnom trakom i usporila zato §to sam iz
prethodnih odlazaka znala da je izlaz za Noristaun lako
promasiti i da zatvor oglagava svoje postojanje na ovom
svetu tek kilometar i po posle izlaza sa auto-puta. Vero-
vatno nisu zeleli da turisti znaju kako se u jednom delu
zemlje otete od pustinje, po ¢emu je Kalifornija pozna-
ta, ¢uvaju zle Zene. Kazneno-popravni zavod Dekagon,
u vlasnistvu privatne kompanije, tik izvan Noristauna,
lokalno stanovni$tvo obozava zbog posla koji im daje:
nadglednici, zatvorski ¢uvari, sluzbenici, radnici u kan-
tini, medicinsko osoblje, a najvise gradevinski radnici,
koji popravljaju puteve i ogradu i dodaju krilo za krilom
zgradi gde pristiZe sve viSe nasilnih gresnih Zena $to su
pocinile krvave Zenske zlo¢ine. Na sre¢u po drzavu, zlo-
¢in se ipak isplati.

Dvaput sam ranije odlazila u Dekagon, ali nijednom
nisam pokusala da udem tamo pod ovim ili onim izgovo-
rom. Tad sam samo Zelela da vidim gde je to Zena mon-
strum - tako su je prozvali - zatocena na petnaest godina,
od minimum dvadeset pet, na koliko je osudena. Ovog
puta bilo je drugacije. Sofija Haksli je, prema objavi veca
za uslovni otpust, pustena na uslovnu slobodu i i$etace iz
zatvora u koji sam je ja strpala.

Kako je u Dekagon sve privatna lova, ¢ovek bi pomi-
slio da moj jaguar tamo nece $trcati, ali iza autobusa na
ivi¢njaku, starih tojota i polovnih kamioneta, moja kola,
sjajna, misjesiva s personalizovanim tablicama, izgledala
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su kao pistolj. Ipak, nisu bila tako pretec¢a poput belih
limuzina koje sam tamo vidala parkirane — motori zuje,
Soferi naslonjeni na blistave branike. Recite mi, kome to
treba Sofer koji skace da otvori vrata, pa odjuri odatle?
Otmenoj madam nestrpljivoj da se vrati svojoj firmiranoj
posteljini u ukusnom namestenom burdelju u soliteru?
Ili mozda kurvici tinejdzerki koja jedva ceka da se vrati u
bastu nekog raskosnog, poro¢nog privatnog kluba, gde ce
proslaviti svoje oslobadanje s prijateljima time $to ce isce-
pati zatvorsko donje rublje? Za nju nisu proizvodi Silvije
Ink. Nasa je linija seksi, ali ne dovoljno skupa. Kao i za
ostala seksi sranja, kurvica bi mislila $to skuplje, to kvalitet-
nije. Kad bi samo znala! Ipak, mozda ¢e i kupiti TI, CURO
blistavu senku za o¢i ili sjaj za usne sa zlatnim $ljokicama.

Danas nije bilo limuzina, ako se ne ra¢una jedan lin-
koln. Uglavnom samo razdrndane tojote i prastari $evro-
leti, tihi odrasli i nemirna deca. Neki starac koji sedi na
autobuskoj stanici kopa po kutiji Ciriosa pokusavajuci
da nade poslednju slatku ovsenu pahuljicu. Nosi prastare
zumbane cipele i ganc nove farmerke. Njegov bejzbol-
-kacket i braon prsluk preko bele kosulje deluju kao da
su iz radnje Vojske spasa, ali drzanje mu je nadmeno,
elegantno ¢ak. Noge je prekrstio i zagleda suvu ovsenu
pahuljicu kao da je probrani grozd koji je posebno za
njega ubrao kraljevski vrtlar.

Cetiri sata; jo§ malo. Haksli, Sofija, iliti broj 0071140,
nece biti pustena za vreme posete. Ta¢no u pola pet na
parkingu nije ostao nijedan auto sem onog linkolna, ¢iji
je vlasnik verovatno advokat s taSnom od krokodilske
koze punom papira, novca i cigareta. Cigarete za klijenta,
novac za svedoke, a papiri da izgleda kao da nesto radi.



24 ToNI MORISON

»Lula En, jeste li dobro?“ Glas tuziteljke bio je blag,
ohrabrujudi, ali ja sam je jedva ¢ula. ,Nemas cega da se
bojis. Ne moze da te povredi.”

Ne, ne moze i, majku mu, evo je. Broj 0071140. Cak i
posle petnaest godina smesta sam je prepoznala, prosto
zbog njene visine od preko metar osamdeset. Nista nije
smanjilo Zenu-dzina koju pamtim, viSu od ¢uvara, sudije,
advokata i tuzilaca, visoku skoro koliko i policajci. Samo
joj je muz monstrum bio ravan po visini. Niko nije sum-
njao u to da je gadna nakaza, kako su je nazivali roditelji
koji su se tresli od besa. ,,Pogledajte joj o¢i“, $aputali su.
U sudnici, u toaletu, po klupama u hodniku Saputali su:
»Hladne kao u zmije, $to i jeste.“ ,Sa dvadeset godina?
Kako jedna dvadesetogodi$njakinja moze tako nesto da
uradi deci?,Salis se? Gle joj o¢i. Prastare su.“ ,Moj mali-
$a to nikad nece preboleti.“ ,Pavo.“ ,Kucka.“

Te su o¢i sad vise nalik ze¢jim nego zmijskim, no visina
je ista. Mnogo toga drugog se promenilo. Mrsava je kao
prut. Gacice veli¢ine 34, brusthalter A, ako ga i nosi. A
svakako bi joj dobrodosla maska za lice glamglo. Forma-
lajz krema za ublazavanje bora i dusi bronzer dali bi malo
boje njenoj kozi boje surutke.

Kad izadem iz jaguara, ne pitam se niti marim da li
me prepoznaje. Samo joj pridem i pitam: ,,Je I’ vam treba
prevoz?®

Nezainteresovano me pogleda, pa se okrene ka putu.
»Ne. Ne treba.”

Usne joj drhte. Nekad su bile krute, prave kao britva
naostrena da iskasapi dete. Malo botoksa i malo tan-
go mat karmina, bez sjaja, smeksali bi joj usne i mozda
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okrenuli porotu na njenu stranu, samo tad nije bilo T1,
CURO proizvoda.

»Neko dolazi po vas?“ Smesim se.

»Taksi®, kaze.

Cudno. Poslu$no odgovara strancu kao da je na to
navikla. Nema ,,§ta te briga“ niti ,,ko si ti uopste®, ve¢
nastavlja da objasnjava. ,Pozvala sam taksi. Mislim,
pozvali su ga iz portirnice.”

Kad joj pridem i pruzim ruku da je dotaknem, doveze
se taksi, a ona se munjevito uhvati za kvaku, ubaci malu
putnu torbu u kola i uz tresak zatvori vrata. Lupam na
prozor i vicem: ,,Cekajte! Cekajte!“ Prekasno. Taksista
izvodi polukruzno skretanje kao profi voza¢ naskara.

Jurim do kola. Nije mi tesko da ih sledim. Preticem
ih ¢ak da prikrijem da ih pratim. To se ispostavlja kao
greSka. Taman kad hoc¢u da skrenem na izlaz, vidim da
taksi prole¢e pored mene ka Noristaunu. Sljunak prsti
pod to¢kovima kad ukocim, vratim se i podem za njima.
Duz puta za Noristaun nacickane su uredne jednolike
kuce izgradene pedesetih, a potom stalno dogradivane
— zatvoren bo¢ni trem, garaza prosirena za dvoja kola,
poplocano dvoriste iza kuce. Put izgleda kao crtez deteta
iz vrtica, sa svetloplavim, belim ili zutim ku¢ama sa bor-
-zelenim ili cvekla-crvenim vratima, udobno smestenim
na prostranim travnjacima. Fali samo okruglo sunce sa
zracima Sto $trée oko njega. Iza kuca, pored trznog centra
bezbojnog i tuznog kao lajt pivo, tabla oznacava pocetak
grada. Pored nje stoji jo$ jedna, veca reklama za Motel
i restoran Eve Din. Taksi skrece i staje kod ulaza. Sofija
izlazi i plac¢a vozacu. Pratim je i parkiram se malo dalje,
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kod restorana. Na parkingu su jo$ samo jedna kola -
crni terenac. Sigurna sam da se nalazi s nekim, ali posle
nekoliko minuta na recepciji ona odlazi pravo u restoran
i seda za sto kraj prozora. Jasno je vidim i posmatram
kako proucava jelovnik kao u¢enik na dopunskoj nastavi
ili ¢asu engleskog kao stranog jezika — mice usnama dok
Cita, prstom prelazi preko naziva. Kakva promena! To
je vaspitacica koja je predskolskoj deci zadavala da seku
kolutove jabuke da naprave slovo O, delila im perece za
slovo B i sekla komade lubenice u obliku slova Y. Sve to
da bi dobila re¢ BOY* - posto je, kako su $aputale zene
kod lavaboa u ve-ceu, decake najvise volela. Voce kao
mamac imalo je veliku ulogu na sudenju.

Gle kako jede. Konobarica joj donosi tanjir za tanji-
rom. Ima valjda smisla, ovo je prvo jelo van zatvora. Guta
hranu kao izbeglica, kao neko ko nedeljama pluta na moru
bez hrane i vode i samo $to se ne zapita Sta ¢e njegovom
saputniku iz camca na samrti $koditi da proba malo nje-
govog mesa pre nego $to potone. Ne skida o¢i s hrane,
bode, sece, grabi kasikom navrat-nanos iz posuda. Ne pije
vodu, ne maze hleb, kao da nista ne sme da uspori njeno
munjevito jedenje. Sve je gotovo za deset-dvanaest minu-
ta. Onda placa racun, izlazi i Zurno hoda prilazom. Sta
sad? S klju¢em u ruci i torbom na ramenu, staje i okrece se
ka procepu izmedu dva zida sa Stukaturom. Izlazim iz kola
i hodam/tr¢im iza nje dok ne ¢ujem grcanje i bljuvanje.
Zato se sakrijem iza onog terenca dok ne izade.

Na vratima koja otkljucava napisano je 3A. Spremna sam.
Pazim da pokucam autoritativno, snazno, ali ne pretece.

* Boy (engl.) — decak. (Prim.prev.)
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»-Da?" Glas joj je drhtav, ponizan glas osobe naucene
da se automatski pokorava.

»Gospodo Haksli, molim vas otvorite.*

Tisina, a potom: ,,Ja... uh... Nije mi dobro.”

»Znam®, kazem. Trac¢ak osude u mom glasu u nadi
da ¢e pomisliti da je to zbog povracke koju je ostavila na
betonu. ,,Otvorite.”

Otvara i stoji na vratima bosa, s peskirom u ruci. Brise
usta. ,Da?“

»Moramo da razgovaramo.“

»Darazgovaramo?“ Brzo trepce, ali ne postavlja pravo
pitanje: ,,Ko ste vi?“

Proguram se pored nje u sobu pruzivsi ruku s torbom
Luj Viton. ,,Vi ste Sofija Haksli, je li tako?“

Klima glavom. U o¢ima joj nacas sevne strah. Crna
sam kao no¢, a odevena skroz u belo, pa mozda misli
da je to uniforma i da sam nekakav autoritet. Ho¢u da
je smirim, pa joj pruzam torbu i kazem: ,Dodite. Hajde
da sednemo. Imam nesto za vas.“ Ne gleda u torbu niti u
mene; zuri u moje cipele s visokim ubitacnim §tiklama i
opasnim S§picom.

»Sta trazite od mene?*, pita.

Tako blag, usluzan glas. Posle petnaest godina iza
reSetaka zna da nista nije za dzabe. Niko nista ne deli
besplatno. Sta god to bilo - cigarete, ¢asopisi, tamponi,
markice, ¢okoladice ili tegla putera od kikirikija — dolazi
s debelom obavezom.

»Nista. Ne trazim od vas ba$ nista.”

Oci joj sad prelaze s mojih cipela na moje lice. Pogled
joj nepronic¢an, bez pitanja u njemu. Stoga odgovaram
na pitanje koje bi mi normalna osoba postavila. ,,Videla
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sam da napustate Dekagon. Niko vas nije cekao. Ponudila
sam vam prevoz.“

» 10 ste bili vi?“ Mrsti se.

»Da. Ja.“

»Poznajem li vas?“

»Zovem se Nevesta.“

Zmirka. ,,Je I’ to treba nesto da mi znaci?“

»Ne“, kazem i smesim se. ,, Vidite $ta sam vam donela.”
Ne mogu da odolim i spudtam torbu na krevet. Vadim iz
nje paket T1, CURO, a na njega stavljam dve koverte —
tanju s poklon-kuponom avio-kompanije, pa debelu sa
pet hiljada dolara. Oko dvesta dolara za svaku godinu da
je odsluzila punu kaznu.

Sofija zuri u poredane stvari kao da su zarazne. ,,Cemu
sve ovo?“

Zapitam se je li joj zatvor ostetio mozak. ,,U redu je*,
kazem. ,, Tek par stvarcica da vam se nade.“

»Zasto?“

»Za dobar pocetak. Znate, Zivota.“

,Zivota?“ Nesto nije u redu. Zvuéi kao da joj treba
objasniti znacenje te reci.

»Da.“ I dalje se smesim. ,,Vaseg novog zZivota.“

»Zasto? Ko vas je poslao?“ Sad deluje zainteresovano,
ne uplaseno.

»Pretpostavljam da me se ne secate.” Slezem rameni-
ma. ,,A i $to biste? Lula En. Lula En Brajdvel. Sa sudenja?
Ja sam jedno od dece koja su...”

Muljam jezikom kroz krv. Zubi su mi svi na broju, ali
ne mogu da ustanem. Ose¢am da mi se levo oko zatva-
ra, a desna ruka mi je obamrla. Vrata se otvaraju i svi
pokloni koje sam donela jedan po jedan lete ka meni,
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ukljucujucii Vitonovu torbu. Vrata se s treskom zatvaraju,
pa se ponovo otvaraju. Moja crna cipela s visokom potpe-
ticom pada mi na leda, pa se skotrlja do moje leve ruke.
Pruzam je da dohvatim cipelu i lakne mi kad shvatim da,
za razliku od desne, mogu da je pomerim. Probam da
viknem ,,upomoc¢!®, ali usta kao da nisu moja. Otpuzim
metar i pokusam da ustanem. Noge me drze, pa pokupim
poklone, gurnem ih u torbu i odSepam do kola u jednoj
cipeli; drugu sam ostavila. Ne ose¢am nista. Ne mislim
nista. Sve dok ne vidim lice u retrovizoru. Usne mi izgle-
daju kao da su punjene sirovom dzigericom; cela strana
lica mi je odrana; desno oko mi je pecurka. Zelim samo
da pobegnem odavde - nec¢u da zovem hitnu pomo¢;
predugo traje i ne¢u da neki neuki upravnik motela zuri
u mene. Policija. Mora da je ima negde u gradu. Palim
kola, ubacujem u brzinu, upravljam levom rukom dok mi
desna mrtvo lezi uz butinu, voznja iziskuje koncentraciju.
Potpunu. I zato tek kad zadem dublje u Noristaun i ugle-
dam znak sa strelicom koji upucuje na policijsku stanicu,
sine mi - policija ¢e sastaviti izvestaj, ispitati optuzenu
i fotografisati moje unisteno lice kao dokaz. Ali $ta ako
pri¢a dode do lokalnih novina zajedno s mojom slikom?
Blamaza ne bi bila ni$ta spram sprdanja na racun TI,
CURO. Od TI, CURO do JU, CURO.

Zbog bolova koji me probadaju mucno mi je da izva-
dim mobilni i pozovem Bruklin, jedinu osobu u koju
imam poverenje. Potpuno poverenje.





