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BELEŠKA AUTORA

Diktator nam donosi priču o poslednjih petnaest godina 
u životu rimskog državnika Cicerona, zamišljenu u obliku 
biografije koju piše njegov sekretar Tiron.

Postoje valjana svedočanstva da je Tiron zaista postojao 
i da je takvo delo napisao. Rođen kao rob na porodičnom 
imanju, bio je tri godine mlađi od svog gospodara, ali je živeo 
mnogo duže od Cicerona i doživeo, prema Hijeronimovim 
rečima, stoti rođendan.

„Ne mogu se pobrojati poslovi koje si za mene obavio“, 
pisao mu je Ciceron u jednom pismu 50. g. pre nove ere, „u 
mom domu i van njega, u Rimu i u provincijama, u privat-
nim i javnim poslovima, u mom radu i književnom delu...“ 
Tiron je prvi čovek koji je bio u stanju da u celosti i tačno 
zabeleži reči govornikâ u Senatu a njegov brzopis, poznat 
kao Notae Tironianae,* Crkva je i dalje koristila i u šestom 
veku, a neki njegovi elementi (simbol „&“, skraćenice poput 

* Notae Tironianae – Tironovi znaci. (Prim. prev.)
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etc., N. B., i.e., e.g.) sačuvani su do danas. Napisao je takođe 
nekoliko rasprava o razvoju latinskog jezika. Istoričar Asko-
nije Pedijan iz 1. veka kao izvor navodi Tironovo višetomno 
delo o Ciceronovom životu, na koje se i Plutarh u dva navra-
ta poziva. Međutim, kao i ostali Tironovi književni radovi, 
i ovaj je nestao s propašću Rimskog carstva.

A kako je izgledalo to delo, pitamo se i danas. Ciceronov 
život bio je neobičan, čak i po uobičajenim merilima onog 
doba. Relativno niskog porekla u poređenju sa suparnicima 
plemićkog roda, i premda nezainteresovan za vojne poslove, 
upotrebljavajući besedničko umeće i briljantan um, meteor-
skom brzinom se uzdizao kroz rimski politički sistem dok, 
uprkos svemu, najzad nije postao konzul kad je napunio 
četrdeset dve godine, što je bio uslov da se uopšte i stupi na 
taj položaj.

Dok je bio na toj dužnosti – 63. g. pre nove ere – usledila 
je kriza i tada se morao obračunati sa zaverom koju je pred-
vodio Sergije Katilina, s ciljem da se sruši republika. Da bi 
ugušio pobunu, Senat je, pod Ciceronovim vođstvom, nare-
dio da se pogube petorica istaknutih građana – ta epizoda 
će se zauvek vezivati uz njegovu javnu službu.

Kad su potom trojica najmoćnijih ljudi u Rimu – Julije 
Cezar, Pompej Veliki i Marko Kras – udružili snage i stvo-
rili takozvani trijumvirat kako bi vladali državom, Ciceron 
je odlučio da im se suprotstavi. Služeći se svojim moćima 
velikog pontifika, Cezar je zauzvrat pustio ambicioznog ple-
mića i demagoga Klodija – Ciceronovog starog neprijatelja 
– da ga uništi. Dozvolivši Klodiju da se odrekne patricijskog 
statusa i postane plebejac, Cezar mu je omogućio da bude 
izabran za tribuna. Tribuni su imali moć da građane dovu-
ku pred narod, uznemiravaju ih i progone. Ciceron je brzo 
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zaključio da nema izbora do da pobegne iz Rima. Upravo 
u tom užasnom trenutku njegove sudbine počinje Diktator.

Moj je cilj da, što tačnije mogu u okviru konvencija koje 
nameće fikcija, opišem kraj Rimske republike onako kako su 
ga možda doživeli Ciceron i Tiron. Gde god je bilo mogu-
će, pisma, besede i opisi događaja zasnovani su na original-
nim izvorima.

Kako Diktator obuhvata ono za šta se može tvrditi da je 
– barem do tragičnog razdoblja od 1933. do 1945. godine 
– najburnije razdoblje ljudske istorije, u knjizi su priloženi 
mape, rečnik i spisak ličnosti kako bi se čitalac lakše mogao 
snaći u Ciceronovom razuđenom i urušenom svetu.

Robert Heris
Kintberi, 8. juna 2015.



„Melanholija antičkog sveta meni se čini dubljom u pore-
đenju s melanholijom savremenih ljudi, koji manje-više svi 
podrazumevaju da iza mračne praznine leži besmrtnost. Ali 
za antički svet ’crna rupa’ je bila sam beskraj; njihovi snovi 
se pomaljaju i nestaju na podlozi od uvek istog abonosa. 
Nema krika, nema grča – ničeg do postojanosti zamišljenog 
pogleda. Kako bogova više nije bilo, a Hrist se još nije poja-
vio, slučio se jedinstven trenutak u istoriji, od Cicerona do 
Marka Aurelija, kada je postojao samo čovek. Nigde više ne 
nalazim takvu veličinu.“

Gistav Flober, pismo gospođi Rože de Ženet, 1861.

„Ciceron je za života veličao život. I njegova pisma su kadra 
da to učine makar za ponekog studenta koji odvoji vreme 
od omalovažavanja beznađa da bi živeo među Vergilijevim 
ljudima u togama, beznadežnim gospodarima jednog većeg 
sveta.“

D. R. Šeklton Bejli, Ciceron, 1971.



PRVI DEO

IZGNANSTVO
Od 58. do 47. g. p. n. e.

Nescire autem quid ante quam natus sis acciderit, id est 
semper esse puerum. Quid enim est aetas hominis, nisi ea 

memoria rerum veterum cum superiorum aetate contexitur?

Ne znati ništa o onome što je prethodilo našem 
sopstvenom rođenju znači zauvek ostati dete. Jer šta vredi 

ljudski život ukoliko istorijskim zapisima nije utkan u 
život naših predaka?

Ciceron, O govorniku, 46. g. p. n. e.



I

Sećam se krikova Cezarovih ratnih rogova što su nas gonili 
preko mračnih polja Lacija – njihovih žudnih, željnih urli-
ka, kakve ispuštaju životinje u teranju – i kako se, kad su 
utihnuli, čulo klizanje naše obuće po zaleđenom drumu i 
naše brzo disanje.

Besmrtnim bogovima nije bilo dovoljno što su Cicero-
na pljuvali i psovali njegovi sugrađani; nije bilo dovoljno što 
je u pola noći oteran od ognjišta i žrtvenika svoje porodice 
i predaka; nije bilo dovoljno čak ni kad se, dok smo pešice 
bežali iz Rima, osvrnuo i gledao kako mu kuća gori. Svim 
ovim patnjama, smatrali su, neophodno je dodati još jednu 
tančinu – naterati ga da sluša kako vojska njegovog neprija-
telja podiže logor na Marsovom polju.

Iako je bio najstariji među nama, Ciceron je koračao pod-
jednako brzo kao i mi ostali. Ne tako davno imao je Ceza-
rov život u šaci. Mogao ga je zdrobiti lako kao ljusku jajeta. 
Sada su ih njihove sudbine odvele u sasvim suprotnim sme-
rovima. Dok je Ciceron hitao na jug ne bi li umakao svojim 
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neprijateljima, tvorac njegove propasti marširao je na sever 
da preuzme zapovedništvo nad obe provincije Galije.

Hodao je oborene glave, ne progovarajući ni reč, i pret-
postavljao sam da je tako zato što je isuviše ožalošćen da 
bi govorio. Tek u zoru, kad smo našli svoje konje u Bovi-
li i kad je trebalo da započnemo drugi deo bekstva, zastao 
je na ulazu u kola i iznenada rekao: „Misliš li da treba da se 
vratimo?“

Pitanje me je iznenadilo. „Ne znam“, rekao sam. „Nisam 
razmišljao o tome.“

„Razmisli sad. Reci mi – zašto bežimo iz Rima?“
„Zbog Klodija i njegove rulje.“
„A zašto je Klodije toliko moćan?“
„Zato što je tribun i može da donosi zakone uperene pro-

tiv tebe.“
„A ko mu je omogućio da postane tribun?“
Oklevao sam. „Cezar.“
„Tačno. Cezar. Misliš li da je slučajnost to što je taj čovek 

otišao u Galiju upravo u onom trenutku? Naravno da nije! 
Čekao je dok ga uhode nisu izvestile da sam napustio grad, 
pa tek onda svojoj vojsci zapovedio da krene. Zašto? Uvek 
sam pretpostavljao da je Klodija unapređivao kako bi me 
kaznio što sam govorio protiv njega. Ali šta ako mu je sve 
vreme cilj bio da me istera iz Rima? Zašto mora da bude 
siguran da sam otišao pre nego što i sam ode?“

Trebalo je da shvatim razložnost njegovih reči. Trebalo 
je da ga nagovorim da se vratimo. Bio sam, međutim, isu-
više iscrpljen da bih razmišljao jasno. A iskreno govoreći, 
bilo je tu još nešto. Isuviše sam se plašio onoga što bi nam 
Klodijeve siledžije mogle uraditi ako nas uhvate da pono-
vo ulazimo u grad.
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Stoga sam kazao: „Pitanje je na mestu i ne mogu se pre-
tvarati da imam odgovor. No zar, nakon što smo se sa svima 
pozdravili, ne bi delovalo neodlučno najednom se ponovo 
pojaviti? Bilo kako bilo, Klodije je spalio tvoju kuću – gde 
bismo se vratili? Ko bi nas primio? Mislim da bi bilo mudri-
je da se držiš prvobitne zamisli i odeš što dalje od Rima.“

Oslonio se glavom na kola i zatvorio oči. Zaprepastio sam 
se kad sam pri bledosivoj svetlosti video koliko je delovao 
ispijeno nakon noći provedene na drumu. Kosu i bradu nije 
sekao nedeljama. Nosio je crnu togu. Ovi javni znaci žalova-
nja značili su da je, iako mu je tek bila četrdeset deveta, izgle-
dao mnogo starije – kao neki drevni, ubogi sveti čovek. Posle 
nekog vremena je uzdahnuo. „Ne znam, Tirone. Možda si 
u pravu. Toliko nisam spavao da sam isuviše umoran i ne 
mogu više da mislim.“

I tako je napravljena kobna greška – više iz neodlučno-
sti nego iz odlučnosti – i nastavili smo žureći dalje na jug 
do kraja tog dana i još narednih dvanaest, odlazeći, mislili 
smo, na bezbednu udaljenost od opasnosti.

Putovali smo s najmanjom mogućom pratnjom kako ne 
bismo privlačili pažnju – samo vozač kola i tri naoružana 
roba na konjima, jedan ispred, a dvojica iza. Kovčežić sa zlat-
nim i srebrnim kovanicama što je Atik, Ciceronov najstariji 
i najbliži prijatelj, dao kako bi nam se platilo putovanje, bio 
je sakriven ispod našeg sedišta. Boravili smo samo u kuća-
ma ljudi kojima smo verovali, ni u jednoj se nismo zadržava-
li duže od jedne noći i klonili smo se mestâ gde bi Cicerona 
mogli zaustaviti – na primer, njegove vile na obali u Formiji, 
prvog mesta gde bi ga svako ko traga za njim potražio, i Nea-
poljskog zaliva, kamo je svet iz Rima svake godine bežao u 
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potrazi za zimskim suncem i toplim prolećem. Zaputili smo 
se što smo brže mogli prema vrhu italske čizme.

Ciceronova namera, osmišljena usput, bila je da odemo 
na Siciliju i tamo ostanemo dok se u Rimu ne smiri politička 
hajka na njega. „Rulja će se na kraju okrenuti protiv Klodi-
ja“, predviđao je, „jer takva je nepromenljiva ćud rulje. On 
će uvek biti moj smrtni neprijatelj, ali neće uvek biti tribun 
– to nikad ne smemo zaboraviti. Njegova dužnost ističe za 
devet meseci, a onda se možemo vratiti.“

Bio je uveren da će ga Sicilijanci prijateljski dočekati ako 
ni zbog čeg drugog a ono zato što je uspešno vodio tužbu 
protiv Vera, koji se kao guverner ostrva ponašao kao tiranin 
– iako je od te sjajne pobede, kojom je započeo svoju poli-
tičku službu, prošlo već dvanaest godina, a otad je i Klodije 
bio na dužnosti u toj provinciji. Unapred sam poslao pisma 
najavljujući njegovu nameru da potraži utočište, a kad smo 
stigli u luku u Regiju, iznajmili smo čamac sa šest veslača da 
nas preveze preko tesnaca u Mesinu.

Luku smo napustili po vedrom zimskom jutru nezabo-
ravnog plavetnila mora i neba, jednog svetlog, drugog tam-
nog, razdvojenih linijom oštrom poput sečiva; udaljenost do 
Mesine – svega tri milje. Prešli smo je za nepun sat. Približili 
smo se toliko da smo mogli videti kako Ciceronove pristalice 
čekaju na stenama da mu požele dobrodošlicu. Ali između 
nas i ulaza u luku stajao je ratni brod s crveno-zelenim ste-
gom Gaja Vergilija, guvernera Sicilije, a kako smo prilazili 
svetioniku, podigao je sidro i lagano krenuo napred da nam 
zapreči prolaz. Vergilije je stajao uz ogradu, okružen likto-
rima, a nakon što je vidno ustuknuo primetivši Cicerono-
vu zapuštenu pojavu, doviknuo je pozdrav, na koji je Cice-
ron uzvratio ljubazno. Poznavali su se godinama iz Senata.

Vergilije je upitao kakve su mu namere.
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Ciceron je doviknuo da, prirodno, namerava da se iskr-
ca na obalu.

„Tako sam čuo“, odvratio je Vergilije. „Nažalost, to ne 
mogu dozvoliti.“

„Zašto ne?“
„Zbog Klodijevog novog zakona.“
„A koji bi to novi zakon bio? Toliko ih je da se čovek lako 

pogubi.“
Vergilije je članu svog osoblja rukom dao znak da priđe, 

a ovaj je izvadio spis i nagnuo se da mi ga doda – udaljenost 
je bila prilična i morao sam se protegnuti na vrhove prsti-
ju – a onda sam ga predao Ciceronu. I dan-danas pamtim 
kako je u njegovim rukama lepršao na povetarcu kao da je 
živo biće; bio je to jedini zvuk u potpunoj tišini. Ciceron nije 
žurio, a kad ga je pročitao, pružio mi ga je bez reči.

Lex Clodia in Ciceronem

Budući da je Marko Tulije Ciceron rimske građane 
pogubio bez saslušanja i bez presude i u tom cilju kri-
votvorio ovlašćenje i ukaz Senata, ovim se naređuje da 
mu se zabranjuje pristup vatri i vodi na udaljenosti 
od četiristo milja od Rima, da mu niko pod pretnjom 
smrtne kazne ne sme pružiti utočište niti ga primiti, da 
mu se oduzimaju sva imovina i posedi, da se njegova 
kuća u Rimu sruši, a na njenom mestu podigne hram 
posvećen boginji Libertas, i da će svako ko predlaže, 
govori, glasa ili preduzme bilo koji korak da se Ciceron 
vrati iz izgnanstva biti smatran državnim neprijateljem 
ukoliko oni koje je Ciceron nezakonito pogubio ne ožive 
pre toga.
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Morao je to biti strašan udarac. Bio je, međutim, dovolj-
no pribran da ga odbaci odmahnuvši rukom. „Kad je“, upi-
tao je, „objavljena ova glupost?“

„Rečeno mi je da je u Rimu oglašena pre osam dana. U 
moje je ruke stigla juče.“

„Onda još nije zakon i ne može biti zakon dok se ne pro-
čita i treći put. Moj pisar će to potvrditi. Tirone“, rekao je 
okrećući se ka meni, „kaži guverneru kad se najranije može 
usvojiti.“

Pokušao sam da izračunam. Da bi se o njemu moglo gla-
sati, nacrt zakona se morao tri puta naglas pročitati na Foru-
mu na tri uzastopna pazarna dana. No toliko me je potreslo 
ovo što sam upravo pročitao da se nisam mogao setiti koji 
je to bio dan, a kamoli kad padaju pazarni dani. „Za dvade-
set dana od danas“, usudio sam se da kažem, „možda dva-
deset pet?“

„Vidiš“, uzviknuo je Ciceron. „Imam tri nedelje čak i ako 
bude usvojen, a siguran sam da neće biti.“ Stao je na pramac 
pokušavajući da ostane uspravan i pored ljuljanja čamca, pa 
molećivo raširio ruke. „Molim te, dragi moj Vergilije, u ime 
našeg dosadašnjeg prijateljstva, sad kad sam došao dovde, 
makar mi dozvoli da se iskrcam i provedem noć-dve sa svo-
jim pristalicama!“

„Ne. Kao što kažem, žao mi je, ali ne mogu se izložiti 
takvoj opasnosti. Posavetovao sam se sa svojim stručnja-
cima. Kažu da ćeš, čak i ako otputuješ na najzapadniji kraj 
ostrva, u Lilibej, i dalje od Rima biti udaljen trista pedeset 
milja, a onda će se Klodije obrušiti na mene.“

Na to Ciceron više nije bio onako ljubazan. Ljutito je 
kazao: „Po zakonu nemaš prava da ometaš putovanje rim-
skog građanina.“
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„Imam sva prava da štitim mir u svojoj provinciji. A ovde, 
kao što znaš, moja reč jeste zakon…“

Delovao je kao da se pravda. Rekao bih da se čak i stideo. 
Ali bio je nepokolebljiv i nakon još pokoje ljutite reči nije 
bilo druge no okrenuti se i odveslati nazad u Regij. Naš odla-
zak izazvao je na obali uzvik užasa i video sam da je Ciceron 
prvi put ozbiljno zabrinut. Vergilije mu je bio prijatelj. Ako 
se ovako ponašao prijatelj, onda će uskoro čitava Italija biti 
protiv njega. Povratak u Rim i protivljenje zakonu bilo je isu-
više opasno da bi se na to i pomišljalo. Otišao je prekasno. 
Izuzev telesne opasnosti što bi proistekla iz takvog putova-
nja, zakon će gotovo sigurno biti usvojen, a tada ćemo biti 
udaljeni četiristo milja od granice koju je zakon propisivao. 
Da bi se bezbedno povinovao uslovima izgnanstva, moraće 
smesta da pobegne iz Italije. Galija očigledno nije dolazila 
u obzir zbog Cezara. Stoga će morati otići nekud na Istok 
– možda u Grčku ili u Aziju. Nažalost, bili smo na pogre-
šnoj strani poluostrva da bismo bežali nepouzdanim zim-
skim morem. Morali smo se prebaciti na suprotnu obalu, u 
Brundizij na Jadranu, i pronaći veliki brod koji može izdr-
žati dugu plovidbu. Našli smo se u izuzetno neugodnom 
položaju – kao što je Cezar, pravi pokrovitelj i tvorac Klodi-
ja, nesumnjivo i nameravao.

Trebalo nam je dve nedelje napornog putovanja da pređemo 
planine, često po žestokom pljusku i uglavnom lošim dru-
movima. Opasnost od zasede, činilo se, vrebala je na svakoj 
milji iako su proste varošice kroz koje smo prolazili delovale 
dovoljno gostoprimljivo. Noću smo spavali u zadimljenim, 
hladnim krčmama i jeli tvrd hleb i masno meso što nije bilo 
mnogo ukusnije ni uz kiselo vino. Ciceronovo raspoloženje 
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kretalo se između besa i beznađa. Sada je jasno uviđao da 
je odlaskom iz Rima napravio strašnu grešku. Bila je ludost 
napustiti bojište i ostaviti Klodija da neometano širi klevete 
kako je Ciceron građane pogubio „bez saslušanja i bez pre-
sude“ kad je, u stvari, svakom od petorice Katilininih zave-
renika dozvoljeno da razgovaraju sa svojim braniocima, a 
njihovo pogubljenje odobrio čitav Senat. Njegovo bekstvo 
je, međutim, bilo ravno priznanju da je kriv. Trebalo je da 
posluša unutrašnji glas i vrati se kad je čuo kako Cezaro-
ve trube odlaze i prvi put shvatio da greši. Plakao je zbog 
nesreće koja mu je zadesila ženu i decu usled njegove glu-
posti i strašljivosti.

A kad je napokon prestao da šiba sebe, svoj bič je usme-
rio na Hortenzija „i ostale plemićke razbojnike“, koji mu 
nikad nisu oprostili što se onako skromnog porekla uzdigao 
do konzulata i spasao republiku: namerno su ga podstica-
li da pobegne kako bi ga uništili. Trebalo je da sledi primer 
Sokrata, koji je rekao da je smrt poželjnija od izgnanstva. Da, 
trebalo je da se ubije! Dograbio je nož sa stola u trpezariji. I 
hoće, ubiće se! Ćutao sam. Nisam ozbiljno shvatao njegovu 
pretnju. Nije mogao podneti da vidi ni tuđu krv, a kamo-
li svoju. Čitavog života se trudio da izbegne vojne pohode, 
igre, javna pogubljenja, sahrane – sve što bi ga moglo pod-
setiti na smrtnost. Ako ga je bol plašio, smrt ga je užasava-
la – što je, iako nikad ne bih bio toliko drzak da na to uka-
žem, i bio osnovni razlog što smo uopšte i pobegli iz Rima.

Kad smo najzad ugledali utvrđene zidine Brundizija, odlu
čio je da ne uđe u grad. Luka je bila toliko velika i prome-
tna, toliko prepuna stranaca i toliko predvidljiva kao nje-
govo odredište da je bio uveren kako je to očigledno mesto 
da se izvrši njegovo ubistvo. Stoga je utočište potražio nešto 
dalje uz obalu, u kući svog starog prijatelja Marka Lenija 
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Flaka. Te noći smo prvi put posle tri nedelje spavali u pri-
stojnim posteljama, a narednog jutra smo otišli na žal. Talasi 
su bili mnogo veći nego na sicilijanskoj strani. Jadran je bio 
siv i uzburkan. Jak vetar je neumorno nanosio belu penu na 
stene i šljunak. Ciceron se i u najbolja vremena gnušao plo-
vidbe morem, a ova je obećavala da će biti naročito gadna. 
No bio je to jedini način da pobegnemo. Sto dvadeset milja 
iza obzorja nalazila se obala Ilirika.

Primetivši njegov izraz lica, Flak je rekao: „Ne kloni duhom, 
Cicerone – možda zakon neće biti usvojen ili će neki drugi 
tribun na njega staviti veto. U Rimu je morao ostati neko ko 
je spreman da se bori za tebe – Pompej, sigurno?“

Pogleda uprtog u more, Ciceron, međutim, nije odgovo-
rio ništa i nekoliko dana kasnije smo čuli da je zakon zaista 
usvojen i da je Flak stoga počinio težak prestup, jednostavno 
zato što je osuđenog izgnanika primio u svoju kuću. I pored 
toga pokušao je da nas nagovori da ostanemo. Tvrdio je da se 
on ne plaši Klodija. Ali Ciceron nije hteo ni da čuje: „Tvoja 
odanost me je ganula, stari prijatelju, ali ono čudovište će 
odmah po usvajanju zakona poslati skupinu svojih unajmlje-
nih pesničara da me pronađu. Nema vremena za gubljenje.“

Pronašao sam u luci u Brundiziju trgovački brod čiji je 
zapovednik, posle mnogo ubeđivanja, pristao da se za ogro-
man novac otisne na zimi opasnu plovidbu Jadranom i sle-
dećeg jutra smo se ukrcali čim je svanulo, kad još nije bilo 
nikog u blizini. Bio je to snažan brod sa širokom kobilicom 
i posadom od dvadesetak ljudi, navikao na trgovački put 
između Italije i Dirahija. Nisam se razumeo u brodove, ali 
mi je ovaj izgledao dovoljno bezbedno. Zapovednik je pro-
cenio da će plovidba trajati dan i po – ali morali smo krenuti 
odmah, rekao je, i iskoristiti povoljan vetar. Dok su mornari 
pripremali brod i Flak čekao na pristaništu, Ciceron je hitro 
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u pero izgovorio poslednju poruku svojoj ženi i deci: Bio je 
to lep život, sjajna služba – upropastilo me je dobro u meni, 
ništa loše. Draga moja Terencija, najvernija i najbolja ženo, 
moja mila kćeri Tulija i Marko, naša jedina preostala nado 
– zbogom! Prepisao sam poruku i predao je Flaku. Podigao 
je ruku u znak oproštajnog pozdrava. Tada su razvili jedro, 
povukli užad, veslači nas odgurnuli od pristana, te smo se 
otisnuli u bledosivu svetlost.

Isprva smo postizali dobru brzinu. Ciceron je stajao visoko 
iznad palube na kormilarskom postolju, naslonjen na ogradu 
krme, zagledan u veliki brundizijski svetionik što je nesta-
jao za nama. Izuzev njegovih poseta Siciliji, sada je prvi put 
napustio Italiju još od mladosti, kad je otišao na Rodos da 
uči besedništvo od Molona. Od svih ljudi koje sam pozna-
vao, Ciceron je po prirodi bio najnespremniji za izgnanstvo. 
Da bi bio uspešan, bile su mu potrebne povlastice prosveće-
nog društva – prijatelji, novosti, glasine, razgovor, politika, 
večere, predstave, kupatila, knjige, lepe građevine; gledati 
kako sve to nestaje za njega je moralo predstavljati patnju.

I pored toga, za nešto više od jednog sata sve je to nestalo, 
progutala ga je praznina. Vetar nas je snažno gurao napred, a 
dok je brod sekao belu penu talasa, pomislio sam na Home-
rove reči: „Šumni / hučaše talas uz brvno...“* No sredinom 
jutra brod je, činilo se, postepeno gubio brzinu. Veliko smeđe 
jedro se opustilo i dvojica kormilara, koji su stajali za svo-
jim polugama, počeli su se zabrinuto zgledati. Uskoro su 
se gusti crni oblaci nagomilali na obzorju, a za samo jedan 

* Homer, Odiseja, Drugo pevanje, stihovi 428–429, u prevodu Milo-
ša Đurića. (Prim. prev.)



Diktator 29

sat zatvorili su se nad nama kao klopka. Pomračilo se i još 
je više zahladnelo. More je bivalo sve nemirnije jer je vetar 
opet duvao sve jače, ali ovog puta nas je šibao u lica nano-
seći hladne kapi s površine talasa. Grad je počeo padati na 
palubu što je ponirala.

Ciceron je zadrhtao, nagnuo se napred i povratio. Lice mu 
je posivelo kao u mrtvaca. Obgrlio sam mu ramena i poka-
zao da treba da siđemo na donju palubu i potražimo zaklon 
u unutrašnjoj prostoriji. Bili smo na sredini lestvica kad je 
pomračinu zaparao blesak munje, a za njim se čas kasnije 
čuo zaglušujući, strašni prasak, kao da se lomi kost ili cepa 
stablo, i bio sam siguran da smo izgubili jarbol jer je najed-
nom izgledalo kao da se prevrćemo dok su se svuda oko nas 
veliki blistavi crni mlazovi uzdizali i rušili pri blesku munja. 
Vrisak vetra sprečavao je i da se progovori i da se čuje. Na 
kraju sam jednostavno gurnuo Cicerona u prostoriju, sko-
trljao se za njim i zatvorio vrata.

Pokušali smo da ustanemo, ali se brod ljuljao. Na palu-
bi je vode bilo do gležnjeva. Noge su nam se klizale. Pod se 
naginjao najpre na jednu, pa na drugu stranu. Hvatali smo 
se za zidove dok smo leteli tamo-amo po mraku usred rastu-
renih alatki, ćupova vina i vreća ječma, kao glupe životinje 
u sanducima na putu ka klanici. Napokon smo se uglavili u 
ugao i tu ležali mokri do kože, drhteći, dok se brod tresao i 
ljuljao. Bio sam siguran da nam je došao kraj, pa sam zatvo-
rio oči i molio se Neptunu i svim bogovima da nas spasu.

Prošlo je mnogo vremena. Koliko, ne mogu reći – sva-
kako je to trajalo do kraja dana, čitavu noć i deo narednog 
dana. Ciceron je izgledao kao da je bez svesti; u nekoliko 
navrata sam dodirivao njegov hladni obraz ne bih li se uve-
rio da je i dalje živ. Svaki put bi načas otvorio oči, a onda ih 
ponovo sklopio. Kasnije je rekao da se sasvim pomirio da će 
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se udaviti, ali njegova morska bolest mu je bilo toliko gadna 
da nije osećao strah: pre je uvideo kako priroda u svojoj 
milosti štedi one in extremis od užasa zaborava, pa im smrt 
izgleda kao dobrodošlo izbavljenje. Bezmalo najveće izne-
nađenje u životu, kazao je, bilo mu je kad se probudio dru-
gog dana i shvatio da je oluja prošla, te da će ipak nastavi-
ti da živi: „Nažalost, moje stanje je toliko nesrećno da sam 
gotovo zažalio što je tako.“

Kad smo se uverili da je oluja utihnula, vratili smo se na 
palubu. Mornari su upravo u tom trenutku preko ograde 
bacali leš nekog jadnika čiju je lobanju smrskao nosač jedra. 
Jadran je bio gladak kao ulje i miran, podjednako siv kao i 
nebo, a leš je u njega skliznuo jedva uznemirivši koju kap 
vode. Hladni vetar donosio je miris koji nisam prepoznao, 
miris truleži i raspadanja. Otprilike milju dalje primetio sam 
kako se iznad talasa uzdiže crna stena. No zapovednik broda 
se nasmejao mom neznanju i rekao da je to Ilirik, te da su 
to čuvene hridi što štite prilaze drevnom gradu Dirahiju.

Ciceron je isprva nameravao da ide u Epir, planinsku oblast 
na jugu, gde je Atik imao veliki posed na kojem se nalazilo 
i utvrđeno selo. Bio je to pust kraj budući da se nikad nije 
oporavio od strašne sudbine koju mu je Senat nametnuo 
ukazom vek ranije, kad je, kažnjavajući ga što se digao pro-
tiv Rima, svih sedamdeset gradova istovremeno sravnjeno 
sa zemljom, a čitavo stanovništvo, njih sto pedeset hiljada, 
prodato u roblje. Uprkos tome, Ciceron je tvrdio da mu ne 
bi smetala samoća tog sablasnog mesta. No baš pre no što 
smo napustili Italiju, Atik ga je upozorio – „sa žaljenjem“ – 
da može ostati samo mesec dana kako se ne bi proneo glas 
da tu boravi: ako se to dogodi, po drugoj odredbi Klodijevog 




