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Sneži, Deanu i Sneži

Ova knjiga je posvećena srpsko-crnogorskom 
medicinskom timu na brodu Lirika, zahvalju-
jući kojem smo preživeli, preplovili i razumeli 
volšebne karipske predele i neobične ljude koji 
su bili sa nama u društvu. 
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I

ČEKAJUĆI MAJAMI

Ništa na svetu nije kao Majami. Kad doletite umorni 
i vreli džambo-džetom, kad vam snime zenicu posle 
dugog čekanja u redu, opet niste besni, jer dobijete šest 
sati života nazad. Letite devet sati i opet ste tu istog 
dana i taj dan je uvek svetao i topao.

Ipak, red je dugačak, a vrućina nesnošljiva.
Našim letom iz Pariza putovali su neobično tihi 

ljudi. Bilo je tu najviše Francuza, jedan broj Amera 
povratnika, nekoliko slovenskih porodica, četvoro  
Arapa i gomila nemačke dece. Ispred nas u redu jedan 
par nervoznih Azijaca. Ne razaznajem najbolje oda-
kle su, ni po iskošenosti očiju ni po jeziku. Sitni su i 
nervozni. Povremeno gledaju jedno drugo ispod oka 
i stoje neobično disciplinovano dok se drugi putnici 
hlade novinama i glasno govore. Sporo se pomeramo. 
Ja sedim na crnoj torbi od kamilje kože i gledam ih.

S vremena na vreme dodirnu jedno drugom ruku. Ne 
znam ni koliko imaju godina, to je nemoguće odrediti. 
Onda, na kraju, posle sat i četrdeset minuta i oni dođu 
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na red. Uzmu jedno drugo za ruku i stanu pred crve-
nokosu carinicu. I ne posmatram ih više, samo čekam 
da prođu. Baš me briga ko su i gde idu. Koliko se vole i 
šta traže u Americi. Počinjem da osećam nervozu. Oni 
su ljudi koji me sprečavaju da ja budem na redu. Ta 
stvar sa azijskim parom neobično se produžila. Ona se 
znoji. Protestuje na lošem engleskom. On spušta glavu 
i povremeno diže glas. Crvenokosa odlazi, konsultuje se 
sa nekim opasnim tipom. To traje i traje. Mnogo je vruće 
i čini mi se da je u redu naspram našeg već prošlo osmo-
ro. Počinjem da mrzim azijski par, oni su mi oduzeli 
trideset pet minuta života. Prvi put primećujem kako 
je ona obučena u žuto i kako on miriše na cimet. Na 
kraju zatvorim oči i rešim da ne dobijem nervni slom. 
Duboko dišem i hladim se histerično lepezom koja štrči 
iz našeg reda za vize. A onda užas. Ona je dobila vizu, on 
ne. Razdvajaju ih. Ona plače. Neće da ide u Ameriku bez 
njega. Nastaje haos na jeziku koji ne razumem. Toliko 
bola u jebenom redu na carini u Majamiju. I ja plačem 
iako ništa ne razumem, iako sam ih pre deset minuta baš 
mrzela. Ne znam gde će ni šta će. Da li će se ona vratiti 
sa njim, ili će zakoračiti u Ameriku?

Okrećem se, ali ne vredi. Dolazi patrola. Razdvajaju 
ih. Ona vrišti. Muka mi je. Snimaju mi zenicu. Crveno-
kosa se smeši. Sve to ide brže nego što sam mislila. Čak 
me i ne pita zašto dolazim na američko tlo. Okrećem 
se, tražim pogledom azijski par. Ali ja sam stranac, i oni 
su stranci. I mi smo stranci jedni drugima, i ja nemam 
pravo da se mešam u njihovu ljubav i njihove vize.

Nikad nisam saznala šta se tog vrućeg aprilskog 
popodneva desilo sa mladim azijskim parom.



II

SUVEREN 
ili  

NEKI TO VOLE VRUĆE

Kada je naš zgodni vodič rekao da je u hotelu u kome 
ćemo spavati tri noći sniman film Neki to vole vruće, 
moj muž je viknuo: „Užas!“ Mnogi su mislili da je to 
dobra preporuka, ali ne i N. Njegovo filmsko znanje 
jasno je govorilo da je to rupa, jer taj hotel je i u filmu 
rupa. U svakom slučaju, sumnjam da je taj legendarni 
film sniman u Suverenu, ali da je rupa, rupa je. Ušuškan 
između neke novogradnje i još jednog hotela Suveren 
je sve samo ne suveren. Surfujući prethodne noći u 
Radisonu u Parizu, saznala sam da je hotel Suveren u 
vlasništvu neke dve sestre, koje su ga nasledile, renovi-
rale i sada je veoma popularan. Prvo pitanje je kako li je 
Suveren izgledao pre renoviranja kada ovako ruinirano 
izgleda posle te višemilionske adaptacije. Sobe uglav-
nom gledaju na bazen i đakuzi, koji vode do plaže. U 
đakuzi se ulazi na sopstveni rizik zbog mogućih kožnih 
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oboljenja. Sobe variraju od odvratnih do dražesnih i 
mi smo promenili nekoliko odvratnih, sve dok posle 
upornog insistiranja nismo dobili jednu sasvim draže-
snu na prvom spratu s pogledom na prekrasnu baštu. 
Kreveti su široki kao i zidovi, ali se na neki neobičan 
način u hotelu Suveren čulo više i razgovetnije nego 
u ostalim hotelima u Majamiju. Dve noći su bile tihe 
u Suverenu. Doručci su nepodnošljivi, uvek sa istim 
menijem – kobasice, kajgana, krofne. Plaža neobično 
aktivna. Pesak beo a okean zelen. Zakloni za sunce, 
baš kao iz filma Neki to vole vruće, široki kao šatori 
ili kućice, idealni za mafijaše i tajne ljubavnike. Treće 
noći u hotelu Suveren desilo se nešto veoma neobično.

Upravo kad smo se vratili iz večernje šetnje do 
lokalnog mini-marketa, što mi je, moram da priznam, 
pružilo izuzetno zadovoljstvo, primetila sam da je 
Suveren prepun novih turista pristiglih sa krstarenja 
Karipskim ostrvima. 

Dok smo u svojoj sobi sedeli na krevetu i jeli gene-
tički mutirane jagode, iz susedne sobe odjednom poče 
da dopire nepodnošljiva buka. Vrisak, lupa, urlanje, 
pa opet vriska. Zamišljala sam kako izgleda taj par. 
Vrebala sam ih i nisam nikako mogla da ih vidim. 

Izašli smo u nadi da će prestati. Šetali smo četrde-
setak minuta sa nekoliko jevrejskih parova koji su lepo 
obučeni i sa kapicama proslavljali neki svoj praznik. 
Posle vlažnog i vrelog vazduha i širokih bulevara opet 
Suveren. 

Izgledalo je da su se najzad smirili. N. je zaspao, 
a ja sam čitala neku knjigu o Al Kaponeu u Majami-
ju. Baš kada sam počela da tonem u san, buku starog 
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erkondišna opet prekinu vrisak, urlanje, pa bacanje i 
lomljenje stvari. Šta su ti ljudi radili? N. je spavao, ja 
sam slušala. Gledala sam u nekom filmu kako Robert 
Redford uzima čašu i prisloni je na zid da bolje čuje. 
Tako sam i ja učinila. Polugola u svilenoj spavaćici 
čučala sam i prisluškivala. Nije to bio engleski. Ne, 
zvuk je bio čudan. Kao da je ona govorila na jednom, 
a on na drugom jeziku. Kao da je ona psovala na jed-
nom, a on odgovarao na drugom. Priča se da su se tako 
svađali i voleli Isadora Dankan i Sergej Jesenjin. Nije 
bilo jasno ko je koga tukao, ni da li je u pitanju ivica 
smrti ili seksa. Ipak, buka pređe u stenjanje a stenjanje 
opet u vrištanje. Onda se sve umiri a Suveren utonu 
u nenadanu tišinu. Opet sam bila na ivici sna kada 
nanovo poče vriska, lupanje, lomljava, šamari, psovke, 
pucanje stakla. Postali su dosadni. Začepih uši i zaspah.

U Majamiju sam ustajala rano jer sam vreme raču-
nala po srpskom. Tako sam i na doručak prva dolazi-
la. Sve je tu već bilo servirano u pola sedam. Kobasi-
ce, kajgana, krofne. Uzimala sam holesterol i izlazila 
napolje. Tako sam učinila i narednog jutra posle burne 
noći u susednoj sobi. U bašti ugledah jedan neobičan 
par. Ona je bila u crnim kožnim pantalonama a on 
istetoviran u pocepanoj majici. Mislila sam da su to 
oni, noćašnji manijaci iz sobe do naše, anđeli pakla na 
predahu u Suverenu. Ali, posle videh da oni šapuću, 
nežno se dodiruju, guguču kao najromantičniji par iz 
Gradića Pejtona. Posle njih oko sedam i petnaest poja-
vio se još jedan par. Par brazilskih lezbejki. Izgledale 
su dovoljno krupno za lomljavu. Jedna je imala trom 
i dubok glas. Druga piskutav i visok. Ali to nisu bile 
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one. Mazile su se i šaputale kao gimnazijalci na prvom 
sastanku. Pomislila sam da je besni par otišao i da 
nikad neću saznati kakva su to bića bila u sobi pored 
nas, kad iznenada na bazenu začuh poznati redosled. 
Vriska, psovka, lomljava… Okrenuh se i videh bakicu 
od sedamdeset pet godina i dedicu od osamdesetak. 
Ili obratno. Svejedno. Oboje mršavi i žilavi. Ona je 
bila u crvenoj haljini i vrištala je. On je bio u zelenom 
odelu i psovao je. Ona je govorila francuski, on češki. 
Sumanuto. Ona mu je zveknula šamar, on joj je odgo-
vorio istom merom. Gledala sam preneraženo. Posle 
verbalno-fizičkog obračuna on ju je podigao i kleca-
vim nogama odneo u zaklon na plaži. Šta je dalje bilo, 
pojma nemam. Otišla sam na Oušn drajv na ručak. 
Konobar mi je rekao da gospodin Hort i gospođa Hort 
dolaze tu više od dvadeset godina i da niko nikad nije 
video u Suverenu tako srećan i bučan par.



III

OUŠN DRAJV  
ili  

ŠTA BI BOGI REKAO NA TO

Ne postoji tako prijatno mesto na zemaljskoj kugli 
kakvo je Oušn drajv. Idealna temperatura vazduha, 
prelepi lokali, dugačke limuzine koje plove širokim 
bulevarom, palme, pesak, okean, svi bogati i slavni. 
Oušn drajv je jedino mesto na svetu gde se neće okre-
nuti za vama ma kako čudno da izgledate. Jer, tu su 
svi čudni, a čudni su jer su bogati, a bogati su jer im je 
tako bilo suđeno. Ko odsedi više od jednog sata u resto-
ranu Kazablanka, poverovaće da je život lep. Tik uz 
crnu limuzinu u kojoj se za volanom odmara kartonski 
Bogart nalazi se otmen restoran u koji vole da svrate 
Glorija Estefan i Madona kada nisu u svom restora-
nu i hotelu. Oušn drajv je mesto za srećne, uspešne, 
podjednako kao i za promašene i zaludne. Svi se tu lepo 
slažu i još bolje jedu. Sedeli smo preko sat vremena, 
jeli rakove i gledali prolaznike. Umorni od razgledanja 
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grada, koje je zapravo podrazumevalo razgledanje vila 
mrtvih i živih selebritija, uvalismo se u Kazablanku da 
posmatramo sunce i prolaznike. Primetili smo da se 
nešto neobično dešava tek kada je konobarica došla 
sa razlivenom maskarom na licu. 

– Ona plače – rekla sam N.
– Da, ali zašto nema vodootpornu maskaru? – rekao 

je N.
– Pa, zato što smo u Majamiju. Nema kiše, a i retko 

ko plače na ovako prijatnom mestu.
– Stvarno, šta nije u redu sa njom? Primetio sam da 

su škampi slaniji nego što je normalno. Pa ona nam je 
plakala nad salatom od škampi. 

Probah još jedan oprezno i zaključih da je u pravu. 
Sos je bio nekako vodenast i neobično slan.

– Hm, u pravu si, plakala je nad našim škampima.
Umesto da osetim odvratnost, što bi bila prirod-

na reakcija, osetih naročito zadovoljstvo da pojedem 
specijalitet škampi u suzama ljubavno nesrećne kono-
barice iz Majamija.

Tek tad, podstaknuta njenim suzama koje sam jela, 
primetih kako izgleda. Bila je plava i neverovatno lepa. 
Više kao model, manje kao konobarica. Zapravo, nije 
bilo jasno zašto tako lepa devojka radi kao konobarica 
kad je mirno mogla za ogromnu kintu da reklamira 
donji veš ili maskare.

Ipak, Irina je bila konobarica koja je radila u Kaza-
blanki na Oušn drajvu. Poreklom Ruskinja, kako shva-
tismo po naglasku, ona je došla u Majami za svojim 
momkom bogatim Rusom Nikolajem Vaščenkom. On 
je potom ubijen, a ona je ostala sama u Majamiju. Lepa 
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i dražesna ne bi ostala dugo sama da nije tako htela. 
Svaki drugi posetilac Kazablanke nudio je Irini brda 
i doline. Od lepog provoda do aviona ili krajslera. Ali 
Irina je i dalje mislila na Nikolaja Vaščenka. Nije ona 
bila od onih devojaka koje se lako zaljubljuju. Ona je 
volela Nikolaja i nikog više i imala je samo jedan pro-
blem – njen dragi je bio mrtav. Ali i Bogi je mrtav i to 
nam ne smeta da ga volimo.

N. je pokušao da umiri Irinu, da joj objasni da treba 
da ide dalje, da se Nikolaj neće vratiti, da je mlada i da 
mora da se trgne. Ali, nije vredelo. Irina je bila mlada, 
ali je volela kao starica, a volela je samo jednog čoveka, 
Nikolaja Vaščenka, koga su u sasvim nerazjašnjenoj 
pucnjavi ubili na Oušn drajvu u Majamiju. I zato su 
sve porcije koje služi plava Irina slanije od ostalih a 
sos je vodenast. Tako gosti danima jedu suze prelepe 
Ruskinje koja ne zna da voli kao Ameri, jednostav-
no i jednokratno, nego se ponaša kao najordinarnija 
junakinja iz obimne ruske literature. Dokad će takva 
biti? Ko bi to znao. Mi smo morali da idemo dalje, ali 
nikada nisam jela nešto tako čudno kao što su škam-
pi sa suzama plave Ruskinje Irine koja nije stigla da 
postane Vaščenko.


