Oduvek smo Zivele u zamku

Sirli Dzekson je rodena 1916. godine u San Francisku.
Pohvale kritike je prvo dobila za kratku pricu Lutrija,
koja je objavljena 1949. godine. Njene romane, koji
pored dela Oduvek smo Zivele u zamku obuhvataju i ro-
mane Suncani sat, Pticje gnezdo, DZelat, Put kroz zid i
Ukleta kuéa na brdu, karakteri$e upotreba realisticnog
ambijenta za price koje cesto sadrze elemente horora
i okultnog. Njena dva publicisticka dela su Podizanje
davola i Zivot medu divljacima. Podi sa mnom je zbirka
prica, predavanja i dela romana na kojem je radila do
1965. godine, kad je umrla.

Dzojs Kerol Outs je autorka niza knjizevnih dela, pu-
blicistickih dela i poezije, ukljuc¢ujudi i najnovije romane
Rajska pticica i Moja sestra, moja ljubav: intimna prica
Skajlera Rampajka i zbirke pri¢a Dragi muzu i Visoki
tuzni zvuk: nove i izabrane kratke price 1966-2006. Od
1978. godine je ¢lanica Americke akademije umetnosti
i knjizevnosti i profesor fakulteta na Univerzitetu Prin-
ston. Bila je i urednica Oksfordske knjige americkih krat-
kih prica i knjige Najbolji americki eseji 20. veka.
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Zovem se Meri Ketrin Blekvud. Imam osamnaest
godina i Zivim sa svojom sestrom Konstans. Cesto sam
pomisljala da sam se, da je bilo imalo srece, mogla roditi
kao vukodlak, jer su mi srednji i domali prst na obe $ake
iste duzine, ali sam morala da se zadovoljim onim §to
jesam. Ne volim da se umivam, i ne volim pse ni buku.
Volim svoju sestru Konstans, Ricarda Lavljeg Srca i
Amanita phalloides, zelenu pupavku. Svi ostali iz moje
porodice su mrtvi.

Poslednji put kad sam bacila pogled na knjige iz bi-
blioteke koje su stajale na kuhinjskoj polici, proslo je
pet meseci od isteka roka za vracanje, i zapitala sam se
da li bih napravila drugaciji izbor da sam znala da ce to
biti poslednje knjige, one koje ¢e stajati vecno na nasoj
kuhinjskoj polici. Retko smo pomerali stvari. Blekvudo-
vi nikad nisu bili neka nestalna porodica koja bi stalno
nesto premestala. Pomerali smo male prolazne stvari,
knjige, cvece i kasike, ali bismo ispod njih uvek imali
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¢vrstu osnovu trajne imovine. Uvek smo vracali stvari na
njihovo mesto. Brisali smo prasinu i ¢istili ispod stolova,
stolica, kreveta, slika, tepiha i lampi, ali smo ih ostavljali
tu gde su. Kutija od kornjacevine s ¢edljevima i cetkama
na maminom toaletnom stoc¢i¢u nikad ne bi bila ni za
deli¢ centimetra pomerena s mesta. Blekvudovi su uvek
ziveli u naSoj kudi i drzali stvari uredno. Cim bi se u kucu
uselila nova zena Blekvudovih, pronaslo bi se mesto za
njene stvari, pa su se tako u nasoj ku¢i nagomilali slojevi
imovine Blekvudovih koji su joj dodali tezinu i davali
stabilnost da se odupre svetu.

Te knjige iz biblioteke donela sam u kucu jednog
petka krajem aprila. Svaki petak i utorak su bili grozni
dani jer sam morala da idem u selo. Neko je morao da ide
u biblioteku i u piljarnicu. Konstans nikad nije isla dalje
od svoje baste, a ¢ika Dzulijan nije mogao. Prema tome,
u selo me dvaput nedeljno nije vodio ponos, pa ¢ak ni
tvrdoglavost, ve¢ samo jednostavna potreba za knjigama
ihranom. Mozda je ponos bio to $to me je vodilo u Stelinu
kafanu na $oljicu kafe pre no $to podem kuéi. Govorila
sam sebi da je to ponos i da necu izbegavati da odem kod
Stele ma koliko Zelela da budem kod kuce, ali sam znala
i da bi me Stela videla kako prolazim ako ne bih svratila,
pa bi mozda pomislila da se bojim, a tu pomisao nisam
mogla da podnesem.

»Dobro jutro, Meri Ketrin®, uvek bi rekla Stela, na-
ginju¢i se da obride $ank vlaznom krpom. ,,Kako si da-
nas?“

»Vrlo dobro, hvala.”

»A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“

»Vrlo dobro, hvala.”
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»A kako je on?”

»Kako bi se i moglo ocekivati. Kafu, molim.“

Ukoliko bi iko drugi usao i seo za $ank, ostavila bih
kafu ne pokazuju¢i da zurim i otisla, klimnuvsi glavom
Steli u znak pozdrava. ,Svako dobro®, uvek je automatski
odgovarala dok bih izlazila.

Pazljivo sam birala knjige iz biblioteka. U nasoj kuci
je, naravno, bilo knjiga. U ocevoj radnoj sobi knjige su
prekrivale dva zida, ali ja sam volela bajke i knjige o isto-
riji, a Konstans je volela knjige o hrani. Mada ¢ika Dzu-
lijan nikad nije uzimao knjigu u ruke, voleo je da gleda
kako Konstans uvece ¢ita dok on sreduje svoje papire, a
ponekad bi okrenuo glavu da je pogleda i klimnuo.

,»Sta ¢itad, duso? Lep prizor — dama s knjigom.

,Citam nesto §to se zove Umetnost kuvanja, &ika
Dzulijane.”

LIzvrsno.

Naravno, kad je ¢ika Dzulijan bio u sobi, nikad
nismo dugo sedeli u tisini, ali se ne secam da smo Kon-
stans i ja ikad otvorile knjige iz biblioteke koje jos stoje
na kuhinjskoj polici. Bilo je lepo aprilsko jutro kad
sam dogdla iz biblioteke. Sijalo je sunce i svuda je bilo
tih laznih divnih obecanja prolec¢a koja su ¢udnovato
izbijala kroz garez sela. Secam se da sam stajala na ste-
penistu biblioteke drzec¢i knjige i gledala nakratko u
blagi nagovestaj zelenila na granama naspram neba i
pozelela, kao i uvek, da mogu da odem do kuce hodajuci
po nebu umesto kroz selo. Sa stepenista biblioteke sam
mogla da odmah predem ulicu i da njenom drugom
stranom odem do piljarnice, ali to je znacilo da moram
da prodem pored trgovinske radnje i muskaraca koji su
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sedeli ispred nje. U ovom selu su muskarci ostajali mladi
i ogovarali a Zene su starile, postajale sede, zle i iznurene,
i tiho ¢ekale da muskarci ustanu i da dodu ku¢i. Mogla
sam da krenem od biblioteke ovom stranom ulice sve
dok ne dodem naspram piljarnice, pa da onda predem
ulicu. To mi je bilo bolje, mada me je vodilo pored poste i
kuce Rocesterovih s gomilom zardalog lima, pokvarenih
automobila, praznih plinskih boca, starih duseka, delova
zavodovod i korita koje je porodica Harler dovlacila kuci
i, stvarno verujem, volela.

Kuca Rocesterovih je bila najlep$a u mestu i nekada
je imala biblioteku sa zidovima od orahovine, balsku
dvoranu na spratu i mnostvo ruza duz verande. U njoj
je rodena nasa majka i kuca bi po pravdi trebalo da pri-
pada Konstans. Zakljucila sam, kao i uvek, da bi bilo
bezbednije da prodem pored poste i kuce Rocesterovih,
mada nisam volela da gledam ku¢u u kojoj je rodena
nasa majka. Ujutro je ova strana ulice obic¢no bila prazna
jer je bila u senci, i posle odlaska u piljarnicu bih ionako
morala da prodem pored trgovinske radnje da bih otisla
kuci, a prolazak pored nje i u dolasku i u odlasku bio bi
vise no $to bih mogla da podnesem.

Izvan sela, na Hil roudu, River roudu i Old mauntinu,
ljudi poput Klarkovih i Karingtonovih izgradili su lepe
nove kuce. Da bi dosli do Hil rouda i River rouda morali
su da produ kroz selo jer je glavna ulica sela bila i glavni
put kroz drzavu, ali su Klarkova deca i Karingtonovi si-
novi isli u privatne $kole dok je hrana u kuhinje na Hil
roudu stizala iz okolnih mesta i grada. Posiljke su iz
seoske poste kolima prevozene River roudom do Old
mauntina, ali su ljudi iz Old mauntina slali svoje posiljke
u tim mestima a ljudi iz River rouda su se $isali u gradu.
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Uvek me je zbunjivalo $to su se ljudi iz sela, koji su
ziveli u prljavim kucercima na glavhom putu ili tamo
na Krik roudu, smesili, klimali glavom i mahali kad su
Klarkovi i Karingtonovi prolazili kolima. Ako bi Helen
Klark dosla u Elbertovu piljarnicu da uzme konzervu
paradajz sosa ili pola kila kafe koju je zaboravila njena
kuvarica, svi bi joj rekli ,Dobro jutro® i rekli bi da je danas
vreme lepsSe. Kuca Klarkovih je bila novija ali nista bolja
od kuc¢e Blekvudovih. Na§ otac je doneo u kucu prvi
klavir koji je ikad viden u selu. Karingtonovi imaju fabriku
papira, ali Blekvudovi imaju svu zemlju izmedu glavnog
puta i reke. Seperdovi iz Old mauntina dali su selu vec¢nicu,
koja je bela sa $iljatim krovom i postavljena na zelenom
travnjaku, a ispred nje je top. Jednom je bilo neke price
o tome da se donesu propisi o zoniranju u selu pa da se
poruse stracare na Krik roudu i celo selo izgradi u stilu
vecnice, ali niko nikad nije prstom mrdnuo. Mozda su
mislili da bi u tom slu¢aju Blekvudovi voleli da dolaze na
mesne sastanke. MeStani u ve¢nici dobijaju dozvole za lov
i pecanje, a jednom godi$nje mesnom sastanku prisustvuju
Klarkovi, Karingtonovi i Seperdovi i dostojanstveno
glasaju da se otpad Harlerovih ukloni s Glavne ulice i da
se sklone klupe ispred trgovinske radnje, i svake godine
ih mestani sa zadovoljstvom preglasaju. Iza ve¢nice, s leve
strane, nalazi se Blekvud roud, put do nase kuce. Blekvud
roud ide u velikom krugu oko zemlje Blekvudovih a duz
svakog centimetra Blekvud rouda je zicana ograda koju
je postavio na$ otac. Nedaleko iza ve¢nice je velika crna
stena koja oznacava pocetak staze gde otklju¢avam kapiju i
zaklju¢avam je za sobom, pa idem kroz $umu i stizem kuc¢i.

Ljudi iz sela su nas oduvek mrzeli.
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Kad sam isla u kupovinu, igrala sam jednu igru. Mi-
slila sam o decjim igrama gde je tabla podeljena na mala
polja a svaki igra¢ se pomera bacanjem kocki. Uvek je
bilo opasnosti poput ,propusti jedan potez®, ,vrati se
Cetiri polja unazad® i ,vrati se na Start®, i malih pomoci
poput ,idi tri polja unapred® i ,,odigraj jos jedan potez®.
Pocetno polje mi je bila biblioteka a cilj crna stena. Morala
sam da se kre¢em jednom stranom Glavne ulice, da je
predem, pa da idem drugom stranom dok ne stignem
do crne stene, kada bih pobedila. Lepo sam pocinjala,
dobrim bezbednim potezom duz prazne strane Glavne
ulice, i mozda bi se ispostavilo da je to jedan od veoma
dobrih dana. Ponekad je i bilo tako, ali u prole¢na jutra
¢esto nije. Ako je taj dan bio veoma dobar, kasnije bih iz
zahvalnosti prinela nakit kao zrtvu.

Kad krenem, udahnem duboko i hodam brzo, zadr-
zavajucidahine gledajuc¢iunaokolo. Morala sam danosim
knjige iz biblioteke i torbu za kupovinu i posmatrala sam
kako mi se stopala krecu jedno za drugim - dva stopala
u starim braon cipelama moje majke. Osetila sam da me
neko gleda iz poste — nismo primali postu niti smo imali
telefon, jer je i jedno i drugo postalo nepodnosljivo pre
$est godina - ali sam mogla da izdrzim kratko piljenje iz
poste. To je bila stara gospodica Daton, koja nikad nije
piljila u mene napolju kao drugi, ve¢ je samo gledala
kroz roletne ili iza zavesa. Nikad nisam gledala u kucu
Rocesterovih. Nisam mogla da podnesem pomisao da
nam se majka rodila u njoj. Ponekad sam se pitala da li
Harlerovi znaju da zive u ku¢i koja je trebalo da pripada
Konstans. U njihovom dvoristu je uvek bilo toliko buke
od udaranja lima da nisu mogli da me ¢uju kako hodam.
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Mozda su Harlerovi mislili da ta beskonac¢na buka tera
demone ili su bili muzikalni pa im je prijala. Mozda su
Harlerovi ziveli u ku¢i kao $to su ziveli van nje - mozda
su sedeli u starim kadama i vecerali iz polomljenih ta-
njira postavljenih na $koljki starog forda, i zveckali kon-
zervama i drali se dok su jeli. Po trotoaru ispred kuce u
kojoj su ziveli Harlerovi uvek je bio sloj prljavstine.

Sledece je bilo prelazenje ulice (propusti jedan potez),
da bih dosla do piljarnice ta¢no na drugoj strani. Uvek
sam oklevala, ranjiva i izlozena pogledima, na ivici puta
dok su vozila prolazila. Saobracaj na Glavnoj ulici je bio
uglavnom tranzitni — automobili i kamioni su prolazili
kroz selo zato §to je prolazio i put, pa su vozaci jedva i
bacali pogled na mene. Lokalne automobile sam mogla
da prepoznam po kratkom ruznom pogledu vozaca i
pitala sam se, uvek, $ta bi se desilo kad bih zakoracila
s ivicnjaka na put. Da li bi naglo, gotovo nenamerno
skrenuo prema meni? Mozda samo da me uplasi, da
me natera da posko¢im? A potom smeh, koji bi dosao
sa svih strana, iza roletni poste, od muskaraca ispred
trgovinske radnje, od Zena koje vire iz ulaza u piljarnicu
— svi gledaju i nasladuju se $to Meri Ketrin Blekvud bezi
s puta automobilu. Ponekad bih propustila i dva, pa ¢ak i
tri poteza jer sam tako pazljivo ¢ekala da se put rascisti u
oba smera pre no $to bih presla.

Na sredini puta bih izasla iz senke na blistavo, var-
ljivo aprilsko sunce. Do jula bi povrsina puta postala
meka od toplote i noge bi mi se lepile pa bi prelazenje
postalo opasnije (Meri Ketrin Blekvud, s nogom zapelom
u asfaltu, gr¢ci se dok je obara automobil. Vrati se, skroz, i
kreni ispocetka) a zgrade bi bile ruznije. Sve u selu je bilo
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istog izgleda, iz istog vremena i u istom stilu. Kao da je
ljudima bila potrebna ruznoca sela i kao da su se njome
hranili. Kao da su kuce i radnje napravljene na brzinu
i s prezirom za dosadne i neprijatne ljude, dok su kuca
Rocesterovih i kuc¢a Blekvudovih, pa ¢akive¢nica, mozda
slu¢ajno prenete tu iz neke daleke divne zemlje gde su
ljudi Ziveli pristojno. Mozda su te fine kuce zarobljene -
mozda kao kazna za Rocesterove i Blekvudove i njihovu
pritajenu zlobu - i drzane kao zatocenici u selu. Mozda
je njihovo sporo truljenje bilo znak odvratnosti mestana.
Niz radnji duz Glavne ulice bio je bez razlike siv. Ljudi
koji su drzali radnje Ziveli su iznad njih, u nizu stanova na
prvom spratu, a zavese u pravoj liniji prozora na prvom
spratu bile su blede i bezivotne. Sta god je u selu imalo
nameru da bude raznobojno brzo bi se obeshrabrilo.
Posast za selo nikad nije do$la od Blekvudovih. Mestani
su pripadali tu i to selo je bilo jedino pravo mesto za njih.

Uvek sam mislila na trulez kad sam isla prema tom
nizu radnji. Zamisljala sam tesku crnu trulez koja pece i
razjeda iznutra, izazivajuéi uzasan bol. Zelela sam da to
zadesi selo.

Imala sam spisak $ta treba da kupim u piljarnici.
Konstans ga je pravila za mene svakog utorka i petka pre
no $to bih posla iz kuce. Ljudima iz sela se nije svidalo
$to smo uvek imale dovoljno novca da platimo sve $to
nam je trebalo. Naravno, novac smo podigle iz banke, a
znala sam da ljudi pricaju da je skriven u nasoj kudi, kao
da su to bile velike gomile zlatnika, i da smo Konstans,
¢ika Dzulijan i ja sedeli uvece, zaboravivsi na knjige iz
biblioteke, i igrali se njime, provlacili $ake kroz njega,
brojali, slagali i rusili nov¢ice, rugajuci se i podsmevajuci
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iza zakljucanih vrata. Pretpostavljam da je bilo mnogo
iskvarenih dusa u selu koje su Zudele za nasim gomilama
zlatnika ali su bile kukavice i plasile su se Blekvudovih.
Kad sam izvadila spisak iz torbe, izvadila sam i nov¢anik
kako bi Elbert iz piljarnice znao da sam ponela novac pa
ne bi mogao da odbije da mi proda stvari.

Nikad nije bilo vazno ko je u piljarnici - mene bi
odmah usluzili. Bilo gde da su se nalazili u prodavnici,
gospodin Elbert ili njegova bleda pohlepna Zena uvek bi
odmabh prisli da mi daju ono $to hoc¢u. Ponekad, ako bi
im njihov stariji sin pomagao tokom raspusta, zZurili su
da se pobrinu da ne bude on taj koji me sluzi, a jednom,
kad je jedna mala devojcica — naravno, dete koje nije bilo
iz sela — prisla blizu mene u piljarnici gospoda Elbert
ju je tako grubo povukla da je devojcica vrisnula pa je
nastao dug trenutak tisine dok su svi ¢ekali pre no $to je
gospoda Elbert udahnula i rekla: ,,Jo$ nesto?“ Kad su mi
deca prilazila, uvek sam stajala sasvim pravo i ukoc¢eno
jer sam ih se bojala. Plasila sam se da bi me dodirivala
i da bi me majke napale kao jato sokolova s kandzama.
To je uvek bila slika koju sam imala u glavi - ptice koje
me napadaju, udaraju i razdiru kandzama o$trim kao
zilet. Danas sam morala da kupim ba§ mnogo stvari za
Konstans, i bilo je olaksanje videti da u radnji nema dece
i mnogo Zena. Odigraj jos jedan potez, pomislila sam i re-
kla gospodinu Elbertu: ,,Dobro jutro.”

Klimnuo je glavom. Nije mogao da me ba$ uopste ne
pozdravi, a ipak, zene u radnji su ga gledale. Okrenula
sam im leda ali sam mogla da osetim kako stoje iza mene,
drzeci neku konzervu, polupunu kesicu keksa ili glavicu
salate i ne zele da se pomere dok opet ne odem kroz vrata



16 | SIRLI DZEKSON

i dok ne pocne talas razgovora i ne vrate se u sopstveni
zivot. Negde iza je bila gospoda Donel. Videla sam je kad
sam udla i pitala sam se, kao i ranije, da li je namerno
dosla znaju¢i kad ja dolazim, jer je uvek pokusavala da
nesto kaze. Ona je bila jedna od retkih koje su nesto
govorile.

»Jedno peceno pile®, rekla sam gospodinu Elbertu, a
na drugom kraju radnje njegova pohlepna Zena je otvo-
rila frizider, izvadila jedno pile i pocela da ga pakuje.
»Jedan mali jagnjeci but®, rekla sam, ,,prvih dana proleca
moj ¢ika Dzulijan uvek voli peceni but.“ Nije trebalo to
da kazem, znam, a radnjom je kao vrisak prosao mali
uzdah. Pomislila sam da bih ih mogla rasterati kao zeceve
kad bih im rekla ono §to sam stvarno htela, ali bi se samo
ponovo okupile ispred i vrebale me tamo. ,,Luk®, uctivo
sam rekla gospodinu Elbertu, ,,kafu, hleb, brasno. Orahe,
rekla sam, ,,i Secer. Imamo veoma malo Secera.“ Negde
iza mene zacuo se uzasnut smeh, a gospodin Elbert je,
nakratko, bacio pogled pored mene, a potom na stvari
koje je redao na tezgi. Gospoda Elbert mi je za minut
donela pile i meso, upakovane, i stavila ih pored ostalih
stvari. Ne moram da se okre¢em dok ne budem spremna
da krenem. ,Dva litra mleka®, rekla sam. ,Cetvrt litra
pavlake i pola kila putera.“ Harisovi su prestali da nam
isporuc¢uju mlecne proizvode pre Sest godina pa sam
sad ja donosila mleko i puter iz piljarnice. ,,I dvanaest
jaja.“ Konstans je zaboravila da stavi i jaja na spisak, a
u kudi su bila samo dva. ,Jednu kutiju slatkih $tanglica
s kikirikijem", rekla sam. Cika Dzulijan ée veceras da ih
zvace i gricka nad svojim papirima i da ode ulepljen na
spavanje.
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»Blekvudovi su uvek imali fine stvari na stolu.” Bila
je to gospoda Donel, progovorila je jasno negde iza mene,
a neko se zakikotao, a neko drugi rekao: ,,Psst.“ Nisam
se nijednom okrenula. Bilo je dosta $to ih sve ose¢am
iza sebe a da ne gledam njihova pljosnata siva lica i oci
pune mrznje. Volela bih da ste svi mrtvi, pomislila sam i
¢eznula da to kazem naglas. Konstans je rekla: ,Nikad im
ne daj da vide da te je briga® i: ,, Ako obracas paznju, samo
¢e postati gore®, i to je verovatno bilo istina, ali ja sam
zelela da budu mrtvi. Volela bih da jednog jutra udem
u piljarnicu i da ih sve, ¢ak i Elbertove i njihovu decu,
vidim kako leze placudi od bola i umiru. Tada bih sama
uzela namirnice, mislila sam, prelazeci preko njihovih tela,
iuzimala s polica sta god mi se svida, i posla kuci, a mozda
bih i Sutnula gospodu Donel dok tu lezi. Nikad mi nije bilo
zao kad sam imala takve misli. Samo sam zelela da se
obistine. ,,Pogresno je da ih mrzis®, rekla je Konstans, ,,to
samo oslabljuje tebe®, ali sam ih svejedno mrzela i pitala
se za$to je vredelo da uopste budu stvoreni.

Gospodin Elbert je stavio sve moje namirnice za-
jedno na tezgu i ¢ekao, gledajuci pored mene u daljinu.
»10 je sve §to danas Zelim®, rekla sam mu i on je, ne gle-
dajuci u mene, ispisao cene na racunu i sabrao ih, a on-
da mi je dao racun da bih mogla da se uverim da me
nije prevario. Uvek sam insistirala na tome da pazljivo
proverim njegov obrac¢un, mada nikad nije napravio
gresku. Nije bilo mnogo toga $to sam mogla da uradim
da im vratim milo za drago, ali sam ¢inila $ta sam mogla.
Namirnice su napunile moju torbu za kupovinu i jos
jednu pride, ali nije bilo drugog nacina da stignu do ku-
¢e nego da ih ja nosim. Naravno, niko mi nikad ne bi po-
nudio pomog, ¢ak i kad bih ih zamolila.
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Propusti dva poteza. S knjigama iz biblioteke i na-
mirnicama, morala sam sporim hodom da prodem tro-
toarom pored trgovinske radnje i da odem u Stelinu kafa-
nu. Zastala sam na izlazu iz piljarnice, trazec¢i u sebi neku
misao da me Cuva. Iza mene su pocela mala komesanja
i kagljucanja. Spremali su se da ponovo razgovaraju, a sa
oba kraja radnje Elbertovi su verovatno jedno drugome
kolutali o¢ima s olaksanjem. Cvrsto sam ukocila lice.
Danas ¢u da mislim o tome kako ¢emo da ru¢amo u basti,
i dok sam drzala oc¢i otvorene samo onoliko koliko je bilo
dovoljno da vidim kuda idem - i kako se braon cipele
moje majke pomeraju gore-dole — u glavi sam stavljala
zelen stolnjak na sto i iznosila Zute sudove i jagode u
beloj ¢iniji. Zuti sudovi, pomislila sam, oseéajuéi o¢i
muskaraca koji su me gledali dok sam prolazila, a ¢ika
Dzulijan ce dobiti fino meko kuvano jaje s tostom, i seticu
se da kazem Konstans da mu preko ramena stavi sal jer
je jos veoma rano prolece. 1 bez gledanja mogla sam da
vidim cerenje i gestikulacije. Volela bih da su svi mrtvi
i da gazim po njihovim telima. Retko su se obracali di-
rektno meni, ve¢ samo jedan drugome. ,,To je jedna od
devojcica Blekvudovih®, ¢ula sam jednog od njih kako
kaze visokim podsmesljivim glasom, ,jedna od devoj-
¢ica Blekvudovih s farme Blekvudovih.“ ,Ba$ $teta za
Blekvudove®, rekao je neko drugi, dovoljno glasno, ,,bas
Steta za te sirote devojcice.“ ,Lepa je ta farma tamo®, re-
kli su, ,lepa zemlja za obradivanje. Covek bi mogao
da se obogati od obradivanja zemlje Blekvudovih. Kad
bi imao milion godina i tri glave i kad ne bi mario Sta
raste, covek bi mogao da se obogati. Cuvaju svoju zemlju
dobro zaklju¢anu, ti Blekvudovi.“ ,,Covek bi mogao da se
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obogati.“ ,Ba$ Steta za devojcice Blekvudovih.“ ,Nikad
ne moze$ da znas$ Sta ¢e da raste na zemlji Blekvudovih.“

Gazim po njihovim telima, mislila sam, rucamo u ba-
§ti a ¢ika Dzulijan nosi svoj sal. Uvek sam pazljivo drzala
namirnice dok sam tu prolazila, jer sam jednog groznog
jutra ispustila torbu pa su se razbila jaja i prosulo mleko, a
ja sam skupljala $ta sam mogla dok su oni vikali, i govorila
sam sebi da ne¢u pobe¢i ma $ta da sam uradila, i mahnito
sam ponovo nabijala konzerve, kutije i prosut Secer u
torbu, naredujuci sebi da ne pobegnem. Ispred Steline
kafane bila je jedna pukotina u trotoaru koja je izgledala
kao uperen prst. Ta pukotina je oduvek bila tu. Druga
obelezja na tlu, kao $to je otisak Sake koji je napravio
Dzoni Haris u betonskom temelju ve¢niceiinicijali malog
Milera na tremu biblioteke stavljena su u vreme kojeg se
secam. Bila sam u tre¢em razredu $kole kad je izgradena
vec¢nica. Ali pukotina u trotoaru ispred Steline kafane je
oduvek bila tu, kao sto je i Stelina kafana oduvek bila tu.
Sec¢am se da sam vozila rolSue preko te pukotine, i da je
majka pazila da ne stane na nju da ne bi polomila ki¢mu,
i da sam pored te pukotine vozila bicikl dok mi je kosa
leprsala unazad. Tada mestani nisu otvoreno pokazivali
da nas ne vole iako je na$ otac rekao da su dubrad. Majka
mi je jednom rekla da je ta pukotina bila tu kad je ona
bila devojcica i zivela u kuci Rocesterovih, pa je morala
biti tu i kad se ona udala za naseg oca i otisla da zivi na
farmi Blekvudovih, a pretpostavljam da je stajala tu, kao
uperen prst, od vremena kad je selo prvi put napravljeno
od starog sivog drveta i kad su ti ruzni ljudi sa svojim
zlim licima dovedeni iz nekog neverovatnog mesta i
smesteni da zive u tim ku¢ama.
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Kad joj je muz umro, Stela je od novca od osiguranja
kupila aparat za kafu i ubacila mermerni Sank, ali osim
toga nije bilo nikakve promene u Stelinoj kafani otkad ja
mogu da se setim. Konstans i ja smo dolazile tu da tro§imo
sitnis posle skole a svakog popodneva smo uzimale novine
i nosile kuc¢i ocu da ih uvece ¢ita. Novine vise nismo
kupovale, ali ih je Stela i dalje prodavala, kao i ¢asopise,
sitne slatkise i sive razglednice sa slikom vec¢nice.

»Dobro jutro, Meri Ketrin®, rekla je Stela kad sam
sela za Sank i stavila namirnice na pod. Ponekad, kad bih
pozelela da svi ljudi iz sela pomru, pomislila bih da bih
mozda postedela Stelu jer je ona bila najmanje neljubazna
od svih njih, i jedina koja je uspela da uopste zadrzi neku
boju. Bila je krupna i rumena, a kad bi obukla svetlu
dezeniranu haljinu, ona bi nakratko zadrzala sjaj pre no
$to bi se utopila u prljavo sivilo ostalih. ,,Kako si danas?“,
upitala je.

»vrlo dobro, hvala.“

»A Konstans Blekvud, je li ona dobro?“

»vrlo dobro, hvala.“

»A kako je on?”

»Kako bi se i moglo ocekivati. Kafu, molim.“ U stvari,
vise sam volela kafu sa $ecerom i mlekom, jer je kafa tako
gorka stvar, ali posto sam tu dolazila samo zbog ponosa,
trebalo je da simboli¢no prihvatim samo najmanje od
ponudenog.

Ukoliko bi iko drugi usao u Stelinu kafanu dok sam
ja bila tu, ustala bih i tiho otisla, ali nekih dana nisam
imala sre¢e. Ovog jutra je Stela tek stavila moju kafu
na $ank kad se na ulazu pojavila neka senka, a ona je
podigla pogled i rekla: ,Dobro jutro, Dzime.“ Otisla je
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do drugog kraja $anka i ¢ekala, oc¢ekujuci da ¢e on sesti
tamo, tako da bih ja neprimec¢eno mogla da odem, ali to
je bio Dzim Donel i odmah sam znala da danas nisam
imala srece. Neki od ljudi u selu su imali prava lica koja
sam poznavala i mogla pojedina¢no da mrzim. Dzim
Donel i njegova Zena su bili medu njima, jer su nas mrzeli
namerno umesto da nas mrze tupo i iz navike kao drugi.
Vecina ljudi bi ostala dole na kraju $anka gde bi ih Stela
usluzila, ali je Dzim Donel dosao pravo do kraja gde sam
ja sedela i seo na stolicu do mene, $to je blize mogao, jer
je, znala sam, hteo da mi pokvari ovo jutro.

»Kazu mi‘ rekao je, okrenuvsi se da sedne bo¢no na
stolicu i da gleda pravo u mene, ,,kazu mi da se selite.”

Pozelela sam da ne sedi tako blizu mene. Stela nam je
prisla sa zadnje strane $anka i pozelela sam da ga zamoli
da se pomeri kako bih mogla da ustanem i da odem a
da ne moram da se provla¢im oko njega. ,,Kazu mi da se
selite®, rekao je ozbiljno.

»Ne rekla sam jer je ¢ekao.

,Cudno, rekao je i pogledao u mene, pa u Stelu, pa
opet u mene. ,Mogao bih da se zakunem da mi je neko
rekao da uskoro odlazite.”

»Ne“, rekla sam.

»Hoce$ kafu, Dzime?“, upitala je Stela.

,»Sta mislig, ko je mogao da pusti takvu pri¢u, Stela?
Sta mislis, ko bi hteo da mi kaZe da se sele kad oni nece
da urade nista takvo?“ Stela je odmahnula glavom, ali je
pokusavala da se ne nasmeje. Videla sam da moje $ake
cepaju papirnu salvetu na mom krilu i otkidaju jedan
mali ugao, pa sam ih naterala da miruju i donela sam
jedno pravilo za sebe: kad god vidim neko parcence



22 | SIRLI DZEKSON

papira treba da se setim da budem bolja prema cika
Dzulijanu.

»Nikad ne moze$ da znas kako se $ire glasine®, rekao
je Dzim Donel. Mozda ¢e Dzim Donel uskoro umreti.
Mozda u njemu vec raste trulez koja ¢e ga ubiti. ,Da li si
¢ula ista sli¢no tim glasinama u ovom mestu?®, upitao je
Stelu.

,Ostavi je na miru, Dzime® rekla je Stela.

Cika Dzulijan je bio star ¢ovek i umirao je, nazalost,
umirao sigurnije nego Dzim Donel, Stela i bilo ko drugi.
Siroti stari ¢ika Dzulijan je umirao, a ja sam donela
¢vrsto pravilo da budem bolja prema njemu. Ruca¢emo u
prirodi, na travnjaku. Konstans ¢e mu doneti $al i staviti
mu ga preko ramena, a ja ¢u lezati na travi.

»Ne gnjavim ja nikoga, Stelice. Da li gnjavim nekoga?
Samo pitam ovu ovde gospodicu Meri Ketrin Blekvud
kako to da svi u mestu pric¢aju da ¢e ona i njena starija
sestra da nas uskoro napuste. Da se odsele. Da odu da
zive negde drugde.“ Promesao je kafu. Krajickom oka
mogla sam da vidim kako kasicica ide ukrug, ukrug,
ukrug, i htela sam da se nasmejem. Bilo je neceg tako
jednostavnog i blesavog u tome $to je kasicica isla ukrug
dok je Dzim Donel govorio. Pitala sam se da li bi prestao
da govori kad bih pruzila ruku i uhvatila kasicicu. Vrlo
verovatno da bi prestao, rekla sam mudro sebi, vrlo
verovatno bi mi bacio tu kafu u lice.

»Da idu nekuda drugde, rekao je tuzno.

»Dosta’ rekla je Stela.

Slusacu pazljivije kad ¢ika Dzulijan prica svoju pri-
¢u. Vec¢ donosim $tanglice s kikirikijem - to je dobro.

»5av sam se uznemirio’, rekao je Dzim Donel, ,,kad
sam pomislio da ¢e mesto da izgubi jednu od svojih finih
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starih porodica. To bi bilo stvarno velika $teta.“ Okrenuo
se na drugu stranu na stolici jer je neko drugi ulazio kroz
vrata. Gledala sam u svoje $ake u krilu i, naravno, ne bih
se okrenula da vidim ko dolazi, ali je onda Dzim Donel
rekao: ,D70% i ja sam znala da je to Danam, stolar. ,,Dzo,
da I’ si ikad ¢uo nesto ovakvo? Ovde, po celom mestu,
pricaju da se Blekvudovi sele, a sad gospodica Meri Ke-
trin Blekvud sedi bas ovde i progovara i kaze da se ne
sele.”

Nastala je kratka tiSina. Znala sam da se Danam
mrstio, gledaju¢i u Dzima Donela, u Stelu i u mene,
razmisljajudi Sta je ¢uo, razjadnjavajuci sebi te reci i za-
klju¢ujudi sta svaka od njih znadi. ,,Je I' tako?*, konac¢no
je rekao.

»Slusajte, vas dvojica®, rekla je Stela, ali je Dzim Do-
nel samo nastavio da govori, okrenut ledima prema meni
i radirenih nogu tako da nisam mogla da prodem pored
njega i da izadem napolje. ,,Bas sam jutros pricao ljudima
da je velika Steta kad odlaze stare porodice. Mada bi
se s pravom moglo rec¢i da je dobar broj Blekvudovih
ve¢ otisao.“ Nasmejao se i lupio $akom po Sanku. ,Vec¢
oti$ao’, ponovo je rekao. Kasicica u njegovoj kafi je bila
nepomicna, ali je on i dalje govorio. ,,Selo izgubi mnogo
otmenosti kad odu fini stari mestani. Svako bi pomislio’,
polako je rekao, ,,da ih ljudi nece.”

»Iacno’, rekao je Danam pa se nasmejao.

,Sto tako Zive tamo na njihovom finom starom pri-
vatnom imanju, sa svojim ogradama i privatnom stazom i
s otmenim nac¢inom zivota.“ Uvek je nastavljao da govori
dok se ne umori. Kad bi Dzim Donel zamislio da nesto
kaze, govorio bi to $to ¢esce i na $to vise nacina, mozda
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zato $to je imao veoma malo ideja, pa je svaku morao
da iscedi do kraja. Osim toga, svaki put kad bi ponovio
to $to govori mislio je da je zabavnije. Znala sam da bi
mogao da nastavi tako dok ne bude siguran da vise niko
ne slusa, i donela sam pravilo za sebe: nikad ni o ¢emu
ne razmisljaj vise od jednom, pa sam tiho spustila $ake
u krilo. Zivim na Mesecu, rekla sam sebi, imam kudicu
potpuno sama na Mesecu.

»Pa, dobro, rekao je Dzim Donel. A i smrdeo je.
»Uvek mogu da kazem ljudima da sam nekad poznavao
Blekvudove. Meni nikad nisu nista uradili, koliko mogu
da se setim, prema meni su uvek bili savr§eno uctivi.
Nije*, rekao je i nasmejao se, ,da su me ikad pozvali da
veceram s njima, nista tako.”

»Sad je stvarno dosta“ rekla je Stela, a glas joj je bio
ostar. ,,Idi kinji nekog drugog, Dzime Donele.*

»Dali sam bilo koga kinjio? Misli§ da sam hteo da me
zovu na veceru? Misli$ da sam [ud?“

»A ja“ rekao je Danam, ,ja uvek mogu da kazem
ljudima da sam im jednom popravio polomljen stepenik
i da mi nikad nisu platili.“ To je bilo ta¢no. Konstans me
je poslala napolje da mu kazem da necemo da platimo
stolarsku cenu za sirovu dasku zakucanu ukrivo preko
stepenika kad je ono $to je trebalo da uradi bilo da ugradi
novu i obradenu dasku. Kad sam izagla i rekla mu da
ne¢emo da mu platimo, on mi se iskezio i pljunuo, pa je
uzeo ceki¢, odvalio dasku i bacio je na zemlju.“Uradi to
sama‘, rekao mi je, usao u kamionet i odvezao se. A sad
kaze: ,Nikad mi nisu platili.”

»10 mora da je bila greska, Dzo. Ti samo idi pravo
tamo i porazgovaraj s gospodicom Konstans Blekvud i
ona ce se pobrinuti da dobijes sta ti sleduje. Samo, ako
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te pozovu na veceru, DZo, samo pazi da kazes$ 'ne, hvala’
gospodici Blekvud.“

Danam se nasmejao. ,Ne ja“ rekao je. ,Popravio sam
im stepenik i nikad mi nisu platili.”

,Cudno, rekao je Dzim Donel, ,,da popravljaju kuéu
i sve, a sve vreme planiraju da se sele.”

»Meri Ketrin® rekla je Stela, dolaze¢i od Sanka do
mesta gde sam sedela, ,,ti podi kuci. Samo ustani s te sto-
lice i podi ku¢i. Ovde nece biti mira dok ne odes.“

»E, to je ta¢no’, rekao je Dzim Donel. Stela ga je po-
gledala, a on je pomerio noge i pustio me da prodem.
»Samo kazi, gospodice Meri Ketrin, i svi ¢emo da do-
demo da vam pomognemo da se spakujete. Samo kazi,
Meriket.”

»A od mene moze$ da porucis svojoj sestri..., Da-
nam je poceo da govori, ali ja sam pozurila i dok sam
izlazila napolje sve §to sam mogla da ¢ujem bio je smeh,
njih dvojice i Stele.

Volela sam svoju ku¢u na Mesecu, i u nju sam stavila
kamin a ispred nje bastu. (Sta ¢e da cveta i da raste na
Mesecu? Moram da pitam Konstans.) I nameravala sam
da ru¢am napolju, u svojoj basti na Mesecu. Na Mesecu
su stvari bile veoma sjajne i neobi¢nih boja. Moja ku¢ica
bi bila plava. Gledala sam svoja mala braon stopala kako
se pojavljuju i nestaju ispod mene i pustila torbu za
kupovinu da mi se malo ljulja na boku. U Stelinoj kafani
sam bila, i sad je trebalo samo da prodem pored ve¢nice,
koja bi trebalo da bude prazna izuzev ljudi koji su vadili
dozvole za drzanje pasa, ljudi koji su brojali novac od
saobracajnih kazni naplacenih vozac¢ima koji su isli
glavnim putem u selo i kroz njega, i ljudi koji su slali
obavestenja za vodu, kanalizaciju i dubre i zabranjivali
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drugim ljudima da spaljuju lis¢e ili da love ribu. Svi oni bi
bili zavuceni negde duboko u zgradi ve¢nice i svi zajedno
bi bili zaokupljeni poslom. Nisam imala razloga da se njih
bojim, osim ukoliko bih lovila ribu van sezone. Zamisljala
sam da hvatam grimizne ribe iz reka na Mesecu i videla
da su Harisovi sinovi u prednjem dvoristu, da galame i
da se svadaju sa Sest drugih decaka. Nisam mogla da ih
vidim dok nisam pro$la ugao vecnice, i jo§ sam mogla da
se okrenem nazad i da podem u drugom smeru, uz glavni
put do potoka, pa preko potoka ka nama, duz druge po-
lovine staze ka nasoj ku¢i, ali je bilo kasno, i nosila sam i
namirnice, a potok je bio opasan da ga prelazim u maj-
¢inim braon cipelama, a ja sam zami$ljala da Zivim na
Mesecu i tiho sam hodala. Odmah su me primetili, a ja
sam zamislila kako se raspadaju i grée od bolova i glasno
jaucu. Pozelela sam da se uvijaju i placu na zemlji preda
mnom.

»Meriket®, povikali su, ,,Meriket, Meriket®, i svi su
krenuli da se poredaju uz ogradu.

Pitala sam se da li su ih to ucili njihovi roditelji, da
li su Dzim Donel, Danam i prljavi Haris drzali redovne
vezbe svojoj deci i poducavali ih s ljubavlju i paznjom,
starajuci se da im dobro usklade glasove. Kako bi inace
toliko dece tako dobro to naucilo?

Meriket, rece Koni, da I bi $olju caja ti?

O, ne, re¢e Meriket, ti ¢e§ me otrovati.

Meriket, rece Koni, da I’ bi htela da zaspis?

Da dole na groblju tri metra pod zemljom lezis?

Pretvarala sam se da ne govorim njihov jezik. Na
Mesecu smo govorili neznim, tecnim jezikom, i pevali
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smo pod sjajem zvezda, gledajuci dole na mrtvi sasuseni
svet. Dosla sam gotovo do sredine ograde.

»Meriket, Meriket!“

»Gde je stara Koni - je I kod kuce, sprema veceru?“

»Dal bi $olju caja ti?“

Bilo mi je ¢cudno da budem u sebi, da hodam smireno
i ¢vrsto pored te ograde, da sigurno spustam noge, ali bez
zurbe koju bi mogli da primete, da budem u sebi a da
znam da me gledaju. Skrivala sam se veoma duboko u
sebi, ali sam mogla da ih ¢ujem ii dalje vidim krajickom
jednog oka. Pozelela sam da svi leze mrtvi tu na zemlji.

»Da dole na groblju tri metra pod zemljom lezis.”

»Meriket!"

Jednom, kad sam tu prolazila, na verandu je izasla
majka malih Harisovih, verovatno da vidi zasto su svi
toliko vikali. Stajala je tu kratko, gledala i slusala, a ja
sam stala i pogledala je, i gledala sam u njene tupave
mutne oci, i znala sam da ne smem nidta da joj kazem,
i znala sam da ¢u joj re¢i. ,,Zar ne mozete da ih naterate
da prestanu?, upitala sam je tog dana, pitajuci se daliu
toj zeni ima icega ¢emu bih mogla nesto da kazem, da
li je ona ikad veselo trcala po travi, ili gledala cvece, ili
znala za radost ili ljubav. ,,Zar ne mozete da ih naterate
da prestanu?“

»Deco’, rekla je, ne menjajuci glas, ni pogled, ni iz-
gled tupavog uzivanja, ,,ne vredajte gospodicu.”

»Dobro, mama® rekao je ozbiljno jedan od decaka.

»Ne idite blizu ograde. I ne vredajte gospodice.”

I ja sam produzila, dok su oni krestali i vikali, a Zena
je stajala na verandi i smejala se.

Meriket, re¢e Koni, da I’ bi $olju ¢aja ti?

O, ne, rece Meriket, ti ¢e$ me otrovati.
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Pomislila sam da ¢e im jezici izgoreti kao da su gutali
vatru. Grla ¢e im goreti kad izlaze te reci, a u stomacima
¢e osecati mucninu vreliju od hiljadu pozara.

»Zbogom, Meriket®, vikali su dok sam prolazila
pored kraja ograde, ,,ne zuri nazad.”

»Zbogom, Meriket, kazi Koni da je volimo.*

»Zbogom, Meriket®, ali ja sam vec¢ bila kod crne ste-
ne, a tu je bila kapija nase staze.
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