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Ni mrtvi ne mogu pocivati vecno.
Cak i smrt moZe umreti, sred neznanih eona.
H. E Lavkraft



MIRODPIJA U SVAKO]J CORBI.
PLANINA LOBANJA. SPOKOJNO JEZERO

Zivoti su nam na neki nacin zaista nalik filmovima. Porodica i prijatelji
¢ine glavnu glumacku postavu. Sporedne uloge pripadaju susedima, ko-
legama, uciteljima i svakodnevnim prolaznicima. Postoje i sitne uloge:
blagajnica u samoposluzi s lepim osmehom, prijateljski nastrojen bar-
men u lokalnom pojilistu, tipovi s kojima vezbamo tri dana nedeljno
u teretani. Tu su i hiljade statista — onih $to teku kroz svaciji Zivot, kao
voda niz slivnik. Vidimo ih jednom, i nikad vide. TinejdZer dok lista
graficke novele u knjizari, onaj pored kog se moramo provu¢i (mrmlja-
juéi: Oprostite) da bismo stigli do ¢asopisa. Zena u susednoj traci pred
semaforom, §to u nezgodnom trenutku osvezava ruz. Covek koji vam
prodaje kesicu kikirikija na bejzbol utakmici.

Ponekad se u nasem Zivotu pojavi neko ko se ne moze svrstati ni u
jednu od ovih kategorija, dZoker $to godinama iskace iz Spila u nepredvi-
divim vremenskim razmacima, ¢esto u kriznim trenucima. U filmovima
se ovakav lik naziva mirodijom u svakoj corbi ili agentom promene. Kad
se pojavi u filmu, jasno vam je da je tu zato §to ga je scenarista umet-
nuo. I ko je scenarista nasih Zivota? Sudbina ili splet okolnosti? Zelim
da verujem da je u pitanju ono drugo, Zelim to svim srcem i dusom. Kad
pomislim na Carlsa Dzejkobsa - mog agenta promene, mog din-dus-
manina — ne mogu da verujem da njegovo prisustvo u mom Zivotu ima
ikakve veze sa sudbinom. To bi znacilo da je sve ono grozno - oni uZasi
- bilo predodredeno. Ako je to slucaj, ne postoji nista sli¢no svetlu i nase



Stephen King

verovanje u njega samo je budalasta iluzija. Ukoliko je tako, zivimo u
tami kao Zivotinje u jazbini ili mravi duboko u mravinjaku.
I nismo sami.

Kler mi je za Sesti rodendan poklonila vojsku. Oktobra 1962. godine
spremao sam se za odsudnu bitku.

Potic¢em iz velike porodice. Bilo nas je petoro — Cetiri decaka i jedna
devojcica. Kao najmladi, uvek sam dobijao najvise poklona za rodendan.
A najbolje od Kler. Ne znam da li zbog toga $to je bila najstarija ili zato
$to je bila jedina devojc¢ica. Mozda iz oba razloga. Vojska je bila daleko
najbolji od svih sestrinih cudesnih poklona. Dobio sam dve stotine zele-
nih plasti¢nih vojnika. Jedni su imali puske, drugi automate. Desetak je
bilo spojeno sa cevastim stvarcicama. Rekla mi je da se zovu minobacaci.
U kompletu je bilo osam kamiona i dvanaest dzipova. Verovatno nesto
najopakije u vezi s vojskom bila je kartonska kutija u obliku vojnickog
ormaric¢a obojenog kamuflaznim zelenim i smedim nijansama s utisnu-
tim natpisom na poklopcu VLASNISTVO VOJSKE SAD. Kler je ispod
toga dopisala: ZAPOVEDNIK DZEJMI MORTON.

Moje ime i prezime.

»Videla sam reklamu na poslednjoj stranici Terijevog stripa®, rekla je
kad su moji krici odusevljenja napokon utihnuli. ,,Nije mi dozvolio da
ise¢em porudzbenicu zato $to je bezveznjakovic...

»10 je tatno", oglasio se Teri. Imao je osam godina. ,,Ja sam tvoj sta-
riji brat, bezveznjakovi¢.“ Napravio je viljusku od prva dva prsta. Nabio
ih je u nozdrve.

»Prestani®, rekla je majka. ,,Ne¢u dozvoliti svade na rodendanu. Teri,
vadi te prste iz nosa.”

»Bilo kako bilo®, kazala je Kler, ,,iskopirala sam je i poslala narudzbe-
nicu. Strahovala sam da nece sti¢i na vreme, ali dogla je. Drago mi je
§to ti se dopada.” Poljubila me je u slepoocnicu. Uvek me je tu ljubila. I
posle toliko godina jo§ ose¢am njene nezne poljupce.

»Obozavam ga!®, rekao sam i pritisnuo kartonski ormari¢ na grudi.
»Zauvek ¢u ga obozavati!“

Ovo se desavalo posle meni najdrazeg dorucka - slanine i palacinki s
borovnicama. Za rodendan su nam spremali najomiljenija jela. Poklone
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su nam delili posle doruc¢ka. Dobijali smo ih u kuhinji opremljenoj peci
na drva, dugim stolom i velikom masinom za pranje, vecito u kvaru.

»Zauvek kod Dzejmija traje najvise Cetiri dana®, re¢e Kon, vitki tinej-
dzer (mada se kasnije ugojio). Jo$ onda je naginjao nauci.

»la ti je valjala, Konrade!®, re¢e otac. Obukao se za posao, u ¢isto
radno odelo s koncem izvezenim imenom — RICARD - na levom dZepu.
Na desnoj strani grudi pisalo je MORTON ULJE ZA LOZENJE. ,Za-
divljen sam.“

»Hvala, ¢ale.”

»Slatkorecivoscu si zasluzio priliku da pomogne$ majci da pospremi
sto posle dorucka.®

»Endijev je red za pospremanje!“

»Bio je Endijev red®, rece tata, dok je sipao sirup preko poslednje
palacinke. ,Hvataj se prljavih sudova, slatkorecivi. Gledaj da nista ne
polomis.“

»Pokvarices ga do srzi‘, zlovoljno ¢e Kon. Ipak je poceo da kupi su-
dove.

Koni nije u potpunosti gresio, opisujuéi moje dozivljavanje izraza za-
uvek. Endijev poklon, komplet za malog hirurga, posle pet dana skupljao
je prasinu ispod kreveta (neki delovi tela nedostajali su od pocetka; Endi
ga je pazario na dobrotvornoj priredbi u Jurika Grandzu za cetvrt do-
lara). Istu sudbinu dozivela je slagalica koju sam dobio od Terija. Kon mi
je poklonio vju-master, kaleidoskop s kartonskim sli¢icama. I on je, posle
nesto duzeg vremena, zavr$io u ormanu, da vi$e nikad ne vidi belog dana.

Od mame i tate dobio sam odecu, zato $to mi je rodendan padao
krajem avgusta, a te godine polazio sam u prvi razred. Kupili su mi nove
pantalone i kosulje, uzbudljive kao televizijski test-signal. Pokusao sam
da im se radosno zahvalim. Mislim da su me lako prozreli. Sestogodi-
$njaci lose imitiraju radost... Tuzna je ¢injenica da vecina ljudi prili¢no
brzo ovlada tom vestinom. U svakom slucaju, nova odeca oprana je u
masdini i obesena na Zicu u dvoristu, da bi na kraju zavrsila ispeglana
na policama mog ormana. Podrazumevalo se da nece biti koris¢ena do
prvog Skolskog zvona u septembru. Se¢am se da sam dobio prili¢no lep
dzemper - smed sa zutim prugama. Pretvarao sam se da sam super-
heroj zvani Covek-Osa kad bih ga obukao: Kvarnjaci, ¢uvajte se mog
opakog zalca!
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Kon se prevario u vezi sa kartonskim ormari¢em s plasti¢cnom vojskom.
Od jutra do mraka igrao sam se vojnicima, na pojasu gole zemlje iz-
medu naseg travnjaka i Metodistickog puta, u to doba neasfaltiranog.
Svi drumovi u Harlouu u to vreme bili su od utabane zemlje, izuzev
Puta broj 9 i dve kolovozne trake do bogataskog odmaralista na Kozjoj
planini. Se¢am se kako je majka stalno bogoradila zbog prasine koja se
leti skupljala u kuci.

Gotovo svakog popodneva igrao sam se vojnicima s dva najbolja
druga, Bilijem Paketom i Alom Noulsom. Ali sam bio sam, kad se Carls
Dzejkobs prvi put pojavio u mom Zivotu. Ne se¢am se zasto mi Bili i
Al tog dana nisu pravili drustvo, ali znam da sam bio srecan $to nisam
morao da razdvajam vojsku u tri odreda. Jo$ vise mi je prijalo $to se ni-
sam prepirao s njima o redosledu pobedivanja. Iskreno, smatrao sam da
nije posteno da gubim zato $to smo se igrali mojim vojnicima, iz mog
ormarica.

Majka me je pogledala u o¢i i polozila ruke na ramena kad sam joj
nedugo posle rodendana predstavio ovo razmisljanje. To je bio siguran
predznak da ¢u dobiti jo$ jednu Zivotnu lekciju. ,,Takvo to je moje raz-
misljanje zasluzno je za polovinu zala koja pritiskaju svet, Dzejmi. Kad
se igra$ s prijateljima, vojnici pripadaju svima vama.“

,Cak i kad se borimo na razli¢itim stranama?“

,Cak i tada. Kad Bili i Al krenu ku¢i na veceru, a ti popakujes voj-
nike u kutijju...

»U ormaric!

»Iako je, u ormari¢. Kad ih slozi§, ponovo su tvoji. Otkrices, kad
porastes$, da ljudi na mnogo nac¢ina mogu biti neprijatni jedni prema
drugima. Uverena sam da svi losi postupci proisticu iz dobre stare se-
bi¢nosti. Obecaj mi da nikad nece$ biti sebi¢an, sinko.*

Obecao sam. I pored toga nisam voleo kad bi Bili ili Al pobedili u ratu.

Tog dana u oktobru 1962. godine sudbina sveta visila je o koncu iznad
malenog tropskog komada zemlje zvanog Kuba. Borio sam se na obe
strane, $to znaci da sam bio sigurni pobednik. Gradski ravnja¢ drumova
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nedavno je prosao Metodistickim putem (,Samo premesta kamenje s
jednog na drugo mesto®, gundao je tata). Ostavio je mnogo rastresite
zemlje za sobom. Iskoristio sam je da napravim brezuljak, brdo, a zatim
i veoma veliko brdo - sezalo mi je gotovo do kolena. Isprva sam hteo da
ga nazovem Kozjom planinom. To mi je zvucalo neoriginalno (prava Ko-
zja planina je, naposletku, bila na osamnaest kilometara od moje kuce)
i kilavo. Nazvao sam ga planina Lobanja. Cak sam, s dva prsta, pokusao
da izbusim dve pecine nalik o¢ima. Preterano suva zemlja nije mi do-
zvoljavala da ostvarim taj naum. Stalno se obrusavala.

»Tako je to", rekao sam plasti¢cnim vojnicima koji su se kotrljali po
ormariéu. ,,Zivot je tezak, i ne moze se sve dobiti.“ Bila je to jedna od
ocevih omiljenih recenica. Siguran sam da je ¢ovek koji je izdrzavao pe-
toro dece imao mnogo razloga da veruje u nju. ,Boricete se u ko bajagi
peéinama.“

Rasporedio sam polovinu vojske na vrhu planine Lobanje. Izgledali
su velicanstveno. Narocito sam voleo tipove s minobacac¢ima. To su bile
Svabe. Americku vojsku poredao sam na ivici travnjaka. Dobili su sve
dzipove i kamione da bi izgledali opako dok budu jurisali uza strmu
planinsku padinu. Bio sam siguran da ¢e se neki usput prevrnuti, ali ¢e
izvestan broj sti¢i do vrha. Pregazice tipove s minobacacima, a ovi ce
vristedi traziti milost. Nece je dobiti.

»Bori¢emo se do smrti®, rekao sam, redajuci poslednje herojske Ame-
rikance. ,,Hitsmeru, nadrljao si!“

Pomerao sam ih napred, stroj po stroj, i imitirao zvuk automata u
maniru iz stripova, kad je senka pala preko bojnog polja. Podigao sam
pogled i video ¢oveka koji je zaklonio popodnevno sunce, siluetu oba-
sjanu zlatnom svetlo§¢u — pomracenje u ljudskom obliku.

Nesto se desavalo. U nasoj kuci se u subotu po podne uvek nesto
desavalo. Endi i Kon bili su u dugackom zadnjem dvoristu. Igrali su se
s gomilom drugara. Vikali su i smejali se. Kler je bila u sobi s prijatelji-
cama. Slusale su ploce na Imperijalovom parti-tajm gramofonu. The
Loco-Motion, Soldier Boy, Palisade Park. 1z garaze je dopiralo lupanje
Cekica. Teri i tata radili su na starom fordu iz pedeset prve koji je tata
zvao Drumska raketa. Ili Projekat. Jednom ga je nazvao sranjem. Zapam-
tio sam taj izraz. I danas ga koristim. Nazovi nesto sranjem kad zelis da
popravis raspolozenje. To obi¢no daje dobre rezultate.
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Svasta se desavalo, ali je u tom trenutku sve zamrlo. Znam da je to
varka prouzrokovana manjkavim pamcenjem (da i ne pominjem pun
kofer mra¢nih asocijacija), ali je ta uspomena bila veoma snazna. Deca
vi$e nisu vikala u zadnjem dvoristu, ploce nisu svirale na spratu, niti je
Cekicanje dopiralo iz garaze. I sve ptice su utihnule.

Nepoznati se nagnuo prema meni. Zapadno sunce sinulo je preko
njegovih ramena. Zaslepilo me je. Podigao sam ruku da bih zaklonio o¢i.

»1zvini, izvini% rekao je. Pomerio se tako da ga osmotrim a da ne
gledam u sunce. Nosio je crni sako za crkvu, crnu kosulju s neobi¢nim
okovratnikom, plave farmerke i izguzvane mokasine. Odevao se kao
podeljena li¢nost. Sa Sest godina delio sam odrasle na tri grupe: mlade
odrasle, odrasle i starkelje. Ovaj tip pripadao je prvoj grupi. Spustio je
ruke na kolena da bi izbliza osmotrio suprotstavljene vojske.

»Ko si ti?*, pitao sam ga.

,Carls DZejkobs.“ To ime sam negde ¢uo. Pruzio mi je ruku. Odmah
sam je prodrmao, zato $to sam i sa $est godina bio lepo vaspitan. Svi smo
bili. Mama i tata postarali su se za to.

»Zasto nosis taj okovratnik s rupom?“

»Zato $to sam svestenik. Odsad ¢e§ me nedeljom vidati u crkvi. Sreta-
¢emo se i cetvrtkom uvece na sastancima Udruzenja metodisticke mla-
dezi, ako budes dolazio na njih.”

»Gospodin Latur je bio na$ svestenik®, rekao sam, ,,ali on je umro.”

»Znam. Zao mi je zbog toga.”

»U redu je, zato $to mama kaze da se nije mucio. Oti$ao je pravo u
raj. I nije nosio takav okovratnik.”

»Nije ga nosio zato $to je bio laicki propovednik. To znaci da je bio
neka vrsta dobrovoljca. Starao se da crkva ostane otvorena, u odsustvu
profesionalnog svestenika. Zasluzio je sve pohvale zbog svoje plemeni-
tosti.”

»Mislim da moj tata zna za tebe®, rekao sam. ,,On je crkvenjak. Sku-
plja priloge u crkvi. Smenjuje se s drugim crkvenjacima.“

»Deljenje je dobro, rece Dzejkobs. Spustio se na kolena pored mene.

»Dali ¢e$ se pomoliti bogu?“ Ta pomisao me je uznemirila. Molitva
je bila za crkvu i Udruzenje metodisticke mladezi, koje su moja braca
i sestre zvali $kolom u cetvrtak uvece. Poci ¢u u nju kad je gospodin
Dzejkobs pokrene, istovremeno kad i u prvi osnovne. ,,Ako hoces da
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razgovara$ s mojim tatom, on je u garazi s Terijem. Ugraduju novo kva-
¢ilo u Drumsku raketu. Bolje reci, tata ga ugraduje. Teri mu dodaje alat
i gleda $ta radi. Ima osam godina. Ja imam $est. Mislim da je mama na
verandi iza kuce. Gleda kako se decaci dobacuju loptom.*

»luigru zvali smo tresni je kad sam ja bio mali®, rekao je. Osmehnuo
se. To je bio lep osmeh. Odmah mi se dopao.

»Stvarno?

»Aha, zato $to smo morali da udarimo loptu palicom ¢im je uhva-
timo. Kako se ti zoves, sinko?“

»Dzejmi Morton. Imam $est godina.®

,»To si mi veé rekao.

»Mislim da se niko nikad nije molio u nasem prednjem dvoristu.“

»Necu ni ja. Voleo bih da poblize pogledam tvoju vojsku. Koji su
Rusi, a koji Amerikanci?“

»Pa, ovi na zemlji su Amerikanci, naravno. Na planini Lobanji su
Svabe. Amerikanci moraju da osvoje planinu.*

»Zato §to im stoji na putu®, rece Dzejkobs. ,,Iza planine Lobanje na-
lazi se put za Nemacku.“

»Tako je! Tamo je glavni Svaba Hitsmer!“

»Pocinilac nebrojenih zala® rekao je.

»Uh?“

»Nista. Nadam se da ti nece smetati ako lose momke budem zvao
Nemcima? Izraz Svabe mi ne zvudi lepo.”

»Nece mi smetati. To je sjajno. Svabe su Nemci, a Nemci su Svabe.
Moj tata je bio u ratu. Samo poslednje godine. Popravljao je kamione u
Teksasu. Jesi li ti bio u ratu, gospodine DZejkobse?“

»Nisam. Bio sam premlad, bas kao i za Koreju. Kako ¢e Amerikanci
osvojiti to brdo, generale Mortone?“

»Na juris!®, povikao sam. ,,Pucace iz automata! Bam! Dum-dum-
-dum!“ Nastavio sam nesto tiSe iz grla: ,Taka-taka-taka.”

»Frontalni juri§ uzbrdo zvuci rizi¢no, generale. Podelio bih trupe, da
sam na tvom mestu... evo ovako...“ Pomerio je polovinu Amerikanaca
ulevo, a polovinu udesno. ,, Tako ¢e§ ih obuhvatiti kao klestima. Je I’ vi-
dis?*, spojio je palac i kaziprst. ,,Napasces cilj s obe strane.”

»Mozda ¢u, rekao sam. Dopadala mi se ideja o frontalnom jurisu.
Obecavala je mnogo krvi. Svideo mi se i predlog gospodina DzZejkobsa.
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Bio je lukav. Lukavstvo donosi rezultate, a oni zadovoljstvo. ,,Pokusao
sam da napravim pecine, ali zemlja je previSe suva.”

»Vidim.“ Zabio je prst u planinu Lobanju. Gledao je kako se zemlja
obrus$ava i zatrpava rupu. Ustao je i otro prasinu s kolena. ,,Imam klinca
koji ¢e se za godinu ili dve rado igrati tvojim vojnicima.“

»Moze odmah da se igra, ako zeli“, pokusavao sam da ne budem se-
bi¢an. ,Gde je on?“

»J0$ je u Bostonu, s majkom. Ima mnogo toga da se spakuje. Mislim
da ce stic¢i u sredu, najkasnije u cetvrtak. Mori je premlad za vojnike.
Bacao bi ih okolo.”

»Koliko ima godina?“

»Samo dve.

»Kladim se da jos piski u gace!”, povikao sam i poceo da se smejem.
Nisam mogao da se suzdrzim, iako nije bilo pristojno. Klinci koji piske
u gace tako su smesni.

»Piski u gace, kad smo ve¢ kod toga“, sa osmehom ¢e Dzejkobs, ,,ali
sam siguran da Ce to prerasti. Kaze$ da ti je otac u garazi?“

»Da.“ Setio sam se gde sam ¢uo njegovo ime — mama i tata su za
vecerom razgovarali o novom svesteniku koji stize iz Bostona. Zar nije
preterano mlad? Naglasila je majka. Jeste, ali dobice platu u skladu s tim,
odvratio je otac sa osmehom. Jo§ su razgovarali o njemu, ali nisam obra-
¢ao paznju. Endi je br¢kao po krompir-pireu. Stalno je to radio.

»Hoces li pokusati da izvede$ obuhvatni manevar?®, rekao je kad je
pruzio korak.

,Ha?“

»Klesta®, rekao je i ponovo spojio palac i kaziprst.

»O. Nego sta ¢u. Bice sjajno.”

Podelio sam vojsku i napao. Dobro je ispalo. Sve Svabe su izginule, ali
bitka nije bila dovoljno spektakularna. Stoga sam krenuo u frontalni ju-
ri$ kamionima i dzipovima. Jurili su uza strmu padinu planine Lobanje.
Svabe su se strmoglavljivale u bezdan, s oc¢ajnickim urlicima: ,,Aaaaaj!

Mama, tata i gospodin DzZejkobs sedeli su na verandi ispred kuce dok
je bitka besnela. Pili su ledeni ¢aj i razgovarali o crkvenim temama. Tata
je bio crkvenjak, a majka pripadnica Damskog sestrinstva. Nije bila §e-
fica, ali je bila zamenica $efice. Eh, da ste samo videli sve otmene Sesire
koje je nosila tih dana. Bilo ih je najmanje deset. To je bilo sre¢no doba.
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Majka je pozvala svoju decu i njihove prijatelje da upoznaju novog
svestenika. I ja sam krenuo ka njima. Gospodin Dzejkobs mi je mahnuo
da se vratim. Rekao je mami da smo se ve¢ upoznali. ,,Nastavi da se bo-
ri$, generale!, doviknuo mi je s verande.

Nastavio sam da se borim. Kon, Endi i njihovi prijatelji vratili su se
u zadnje dvoriste i nastavili da se igraju. Kler i njene prijateljice popele
su se na sprat i produzile da se igraju (iako im je majka rekla da utisaju
muziku, molim vas i hvala). Gospodin i gospoda Morton razgovarali su
prilicno dugo s pre¢asnim Dzejkobsom. Nisam mogao da shvatim sklo-
nost odraslih ka dosadnom i zamornom brbljanju.

Zaboravio sam na njih zato §to sam vojevao bitku za planinu Lobanju
na nekoliko razli¢itih na¢ina. U najzahvalnijem scenariju - koji je sadr-
zao i obuhvatni manevar gospodina Dzejkobsa — deo americke vojske
prikovao je Nemce na frontu, dok je ostatak zaokolio i iznenadio nepri-
jatelja otpozadi. ,, Vat is zis?“, kriknuo je jedan od njih, trenutak pre no
$to je dobio hitac u glavu.

Poceo sam da se umaram od rata. Hteo sam da pozurim po komad
kolaca (ako su Kon, Endi i prijatelji ostavili neki), kad je ona senka po-
novo pala preko mene i bojnog polja. Podigao sam glavu i ugledao gos-
podina Dzejkobsa. Nosio je ¢asu vode.

»Dobio sam je od tvoje majke. Mogu li nesto da ti pokazem?“

»Naravno.“

Ponovo je kleknuo i nasuo vodu preko planine Lobanje.

»10 je oluja s grmljavinom!*, povikao sam. Imitirao sam udare groma.

»Hmm, ako ti tako kazes. Oluja s grmljavinom. Pogledaj sad.“ Ispru-
zio je dva prsta kao davolje rogove. Zario ih je u vlazno tle. Rupe su ovog
puta opstale. ,Ocas posla“, rekao je. ,Pe¢ine.“ Uzeo je dva Nemca. Stavio
ih je unutra. ,Tesko ¢e$ ih isterati odatle, generale. Ali siguran sam da su
Amerikanci dorasli zadatku.”

»Hej! Hvala ti!“

»Dodaj vode kad zemlja po¢ne da se obrusava.®

»~Hocu.”

»Ne zaboravi da vrati§ ¢asu u kuhinju posle bitke. Ne zelim da se tvoja
majka naljuti na mene prvog dana u Harlouu.”

Obecao sam da ¢u tako udiniti. Pruzio sam mu ruku. ,,Ruka ruci,
gospodine Dzejkobse.*
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Sa osmehom je pruzio ruku i krenuo niz Metodisticki put ka paro-
hijskom domu, u kom ¢e sledece tri godine Ziveti s porodicom, dok ne
bude otpusten. Ispratio sam ga pogledom. Zatim sam se okrenuo pla-
nini Lobanji.

Jos jedna sen pala je po bojistu pre no $to sam se ponovo zaigrao.
Pripadala je mom ocu. Pazljivo se spustio na kolena da ne bi zgazio ni-
jednog americkog vojnika. ,,Pa, DZejmi, $ta misli§ o novom svesteniku?“

»Svida mi se.”

»1 meni. Svida se i tvojoj majci. Veoma je mlad za taj posao. Bi¢emo
njegova prva pastva, ako bude dobar. Mislim da ¢e se snaci. Pogotovo s
UMM-om. Mladost trazi mladost.”

»Vidi, tata, pokazao mi je kako da pravim pecine. Dovoljno je da
ovlazim zemlju, toliko da po¢ne li¢iti na blato.“

»Vidim.“ Prosao je rukom kroz kosu. ,,Moras dobro da se operes pre
vecere.“ Uzeo je ¢asu. ,Hoces li da je vratim u ku¢u umesto tebe?“

»Da, molim te, i hvala ti.“

Poneo je ¢asu. Okrenuo sam se planini Lobanji, samo da bih video
da se zemlja osusila i da su se pe¢ine obrusile. Vojnici u njima bili su Zivi
zakopani. To mi nije smetalo. Naposletku, bili su lo§i momci.

U danasnje vreme svi smo nepodnosljivo osetljivi na seks. Nijedan rodi-
telj zdrave pameti ne bi poverio Sestogodi$njaka novom poznaniku koji
zivi sam (makar i samo nekoliko dana). Moja mama upravo je to ucinila
sledeceg ponedeljka po podne, bez trunke oklevanja.

Precasni Dzejkobs - mama mi je rekla da bi trebalo da ga tako zovem,
umesto svestenic¢e — oko petnaest do tri dopesacio je uz Metodisticko
brdo. Pokucao je na spoljna vrata. Bojio sam na podu dnevne sobe, dok
je mama gledala kviz. Poslala je ime VKSH televiziji. Nadala se da ¢e
dobiti veliku mese¢nu nagradu, Elektroluksov usisivac, iako je znala da
nema velikih izgleda. Govorila je da nada umire poslednja. To je bila Sala.

»Mozete li da mi pozajmite najmlade dete na pola sata?®, pitao je pre-
¢asni Dzejkobs. ,Voleo bih da mu pokazem nesto u garazi.”

,»Sta je to?*, pitao sam, dok sam ustajao s poda.

»lznenadenje. Ispricace$ majci $ta si video.“

»Mama?“
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»Naravno da mozes i¢i‘, rekla je, ,,ali prvo skini odec¢u koju si nosio
u skoli, Dzejmi. Hocete li da popijete ¢asu ledenog ¢aja, precasni Dzej-
kobse, dok se on preoblaci?“

»Hocu", rekao je. ,,Pitam se da li biste me mogli zvati Carli.

Odgovorila je posle kraceg razmisljanja: ,Ne bih, ali mogla bih da
probam sa Carlse.

Obukao sam farmerke i majicu. Razgovarali su o temama za odrasle
kad sam si$ao niz stepenice. Zbog toga sam izasao da sacekam skolski
autobus. Kon, Teri i ja ili smo u malu $kolu s jednom ucionicom na
Devetki — petstotinak metara od kuce - ali je Edi i$ao u srednju, a Kler
pohadala prvu godinu u Gejts Fols Haju, na drugoj strani reke. (,,Idi ti u
prvi razred, samo pazi da ne budes prva devojka®, govorila joj je mama
- ito je bila $ala.) Autobus ih je dovozio do raskrsnice Devetke i Meto-
distickog puta, u podnozju Metodistickog brda.

Video sam kako silaze iz autobusa i zure nizbrdo - koskajuc¢i se, kao
i uvek. Slusao sam ih dok sam stajao pored postanskog sanduceta - pre-
¢asni Dzejkobs izasao je iz kuce.

»Da li si spreman?®, pitao me je. Uhvatio me je za ruku. To je bio sa-
vrseno prirodan gest.

»Naravno', rekao sam.

Mimoisli smo se s Endijem i Kler na putu nizbrdo. Endi me je pitao
gde idem.

»ldem kod precasnog Dzejkobsa ku¢i®, rekao sam. ,,Pokazace mi izne-
nadenje.”

»Pa, nemoj dugo*, rece Kler. ,, Ivoj je red da namestis sto.“ Pogledala
je Dzejkobsa i brzo okrenula glavu. Starija sestra opako ¢e se zaljubiti u
njega, pre kraja godine, bas kao i njene prijateljice.

»Brzo ¢u ga poslati kuci‘, obecao je Dzejkobs.

Isli smo nizbrdo do Devetke, koja je vodila do Portlanda ukoliko
bismo skrenuli levo, ili do Gejts Folsa, Kasl Roka i Luistona ako bismo
skrenuli desno. Zastali smo i pogledali levo ili desno, §to je bilo sme$no
zato §to na Devetki gotovo i nije bilo automobila, izuzev leti. Prolazili
smo pored kukuruznih i psenicnih polja. Osusene stabljike kukuruza
$uskale su na blagom jesenjem povetarcu. Posle deset minuta stigli smo
do parohijskog doma, ¢iste bele kuce s crnim kapcima. Iza nje je bila
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Prva metodisticka crkva Harloua, §to je bilo sme$no ime za jedinu me-
todisticku crkvu u gradu.

U Harlouu je bila samo jos jedna bogomolja - Silomska crkva. Moj
otac je silomite smatrao umerenim do ozbiljnim ¢udacima. Nisu jurcali
okolo u ¢ezama niti ¢inili nesto sli¢no, ali svi muskarci i decaci nosili su
crne $esire kad god bi izasli iz kuce. Zene i devojke nosile su haljine do
¢lanaka i bele kapice. Tata je govorio da silomiti tvrde da znaju kad ¢e
biti kraj sveta i da je to zapisano u specijalnoj knjizi. Majka je rekla da je
u Americi svako slobodan da veruje u $ta god hoce, dok god nikog ne
povreduje... ali nije tvrdila da tata nema pravo. Nasa crkva bila je veca
od silomske, ali veoma skromna. I bila je bez zvonika. Imala ga je, ali ga
je davnih dvadesetih godina srusio uragan.

Precasni Dzejkobs i ja zemljanim prilaznim putem stigli smo do pa-
rohijskog doma. Video sam da ima plavi plimut belveder, divan automo-
bil. ,,Je li mu menjac standardni ili automatski s ruckom na upravljackoj
tabli?®, pitao sam.

Izgledao je iznenadeno. Osmehnuo se. ,,Automatski s ru¢icom na
tabli‘, kazao je. ,,To je svadbeni poklon tazbine.“

»Da li tazbina Zivi u jazbini?“

»Moja ne zivi‘, rekao je. Nasmejao se. ,Voli$ li automobile?“

»Svi ih volimo*, odgovorio sam, misle¢i na ¢itavu porodicu... iako se
to ba$ nije moglo re¢i za mamu i Kler. Zene kao da nisu razumele le-
potu automobila. ,Kad dovrsi Drumsku raketu, tata ¢e je provozati na
trkalistu u Kasl Roku.*

»Stvarno?

»Pa, nece je on provozati. Mama kaze da ne bi mogao zato $to je pre-
vise opasno. Vozice je neko drugi. Mozda Dvejn RobisSo. Radi u Brauni-
jevoj radnji s tatom i mamom. Prosle godine vozio je na trkalistu, ali mu
se motor zapalio. Tata kaze da odonda trazi druga kola.*

»Dolaze li Robisoovi u crkvu?“

LHmm...“

»Shvati¢u to kao ne. Udi u garazu, DZejmi.”

USao sam u senovitu prostoriju $to se osecala na bud. Dzejkobs po
svoj prilici nije primetio da sam se malo uplasio senki i neprijatnog mi-
risa. Poveo me je dublje u tamu. Zastao je i pokazao na svojih ruku delo.
Zinuo sam od ¢uda.
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