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Tebi, tata

»I najvaznije, ako bog da, vidimo se sutra.”
- Harold Samjuel Kepnes

29. januar 1947 - 13. novembar 2012.



Prvo poglavlje

ULAZIS u knjizaru i rukom pridrzavas vrata da se ne zalu-
pe. Osmehujes se, stidis se jer si fina devojka, nokti ti nisu
lakirani, obukla si bez dzemper s ve-izrezom i nemoguce
je dokuciti imas$ li brus, ali mislim da ga ne nosis. Toliko
si Cista da si prljava i mrmlja$ prvu re¢ koju mi upucujes —
zdravo - iako bi ve¢ina ljudi samo prosla, ali ne i ti, u $irokim
ruzicastim farmerkama i s ruzi¢astim prslukom iz Sarlotine
mreZe i — odakle si se ti stvorila?

Ti si klasi¢na lepotica, jedra, moja mala Natali Portman
tu negde s kraja filma Bliskost, kad izgleda sveze posto se
vraca kudi jer su joj dosadili zlocesti Englezi. Ti si se vra-
tila meni, napokon su te isporucili, jednog utorka u 10.06
ujutru. Svakog jutra putujem od svog stana u Bedford Staj-
vesantu do ove knjizare na Donjoj isto¢noj strani. Svakog
dana zatvaram knjizaru a da nisam otkrio nekoga kao $to
si ti. Vidi se samo, ti $to si se danas rodila u mom svetu.
Tresem se i valjalo bi da popijem lorazepam, ali pilule su
mi u prizemlju a i ne Zelim da ih pijem. Ne zelim da sidem.
Hoc¢u da ostanem ovde, sve vreme, da gledam kako gricka$
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nelakirane nokte i okreces glavu nalevo, ne, grickas mali prst,
kolacis te oci, pa nadesno, ne obraca$ paznju na biografije,
knjige za samopomoc¢ (hvala bogu) i usporavas kad stigne$
do beletristike.

To!

Pustam te da nestane$ izmedu redova - kod police F-K.
Nisi uobicajena nesigurna riba koja trazi Foknera koga nikad
nece zavrsiti, a ni poceti; Foknera koji ¢e se stvrdnuti i oka-
meniti, kad bi knjige mogle da se okamene, na tvom no¢nom
sto¢i¢u; Foknera koji sluzi samo tome da ubedi tipove koje
privedes na jedno vece kako govoris istinu dok se kunes da
nikad ne radis takve stvari. Ne, ti nisi kao te devojke. Ti se ne
foliras s Foknerom, tvoje farmerke su presiroke i previse si
preplanula za Stivena Kinga, a premalo prati§ modu za Hajdi
Dzulavic i koga, koga ¢e$ da kupis? Kija$, glasno, i zamisljam
koliko si bu¢na dok svrsavas. ,Nazdravlje!“, dobacujem.

Kikoces se i glasno uzvracas, uspaljenice jedna. ,I tebi,
druze.”

Druze. Ocijuka$, a da sam od onih seronja koji koriste
Instagram, fotografisao bih policu F-K, obradio tu ribu do
ludila i napisao:

F-K, da, nasao sam je.

Smiri se, DZo. Ribe ne vole kad tip mnogo navaljuje, pod-
secam se. Hvala bogu sto imam musteriju i tesko je otkucati
njegovog predvidljivog Selindzera - ali to je uvek tesko.
Ovaj tip ima, da vidimo, trideset $est godina i tek sad cita
Freni i Zui? Pogledajmo istini u o¢i. On to nece procitati.
To je samo paravan za Dena Brauna na dnu korpe. Kad
radi$ u knjizari, otkrijes da se ljudi uglavnom stide $to su
takvi kakvi jesu. Prvo stavljam Dena Brauna u kesu kao da
je de¢ja pornografija i kazem mu da je Freni i Zui strava, on
klima glavom, a ti si jo§ u redu F-K, vidim ti bez dzemper
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izmedu polica, jedva. Ako jo$ malo podignes ruke, vide¢u ti
stomak. Ali to ne ¢ini$. Uzimas$ jednu knjigu i sedas na pod.
Mozda ces ostati tamo cele no¢i. Mozda ¢es biti kao Natali
Portman u filmu Tamo gde je srce, slobodno adaptiranom
po knjizi Bilija Letsa — bolje nego $to se ocekivalo od takve
gluposti — i ja ¢u te zateci usred nodi. S tim $to ti neces biti
trudna a ja necu biti ponizan ¢ovek iz filma. Nagnucu se i
reéi: ,Izvinite, gospodice, ali zatvoreno je®, a ti ¢e§ podi-
¢i pogled i osmehnuti se. ,,Pa, ja nisam zatvorena.“ Udah.
,Sirom sam otvorena, druZe.”

»-Hej", rezi cova koji je kupio SelindZera i Brauna. Jos je
tu? Jeste, tu je. ,Mogu li dobiti ra¢un?“

»lzvinite.”

Otima mi rac¢un iz ruke. Ne mrzi me. On mrzi sebe. Kad
bi ljudi mogli da se nose s prezirom koji osecaju prema sebi,
bilo bi mnogo lakse usluzivati musterije.

»Znas $ta, klinac? Mora$ da se spusti$ na zemlju. Radis
u knjizari. Ne pravi$ knjige. Ne pise$ knjige, a verovatno ne
bi ni radio u knjizari da umes dobro da ¢itas. Zato prestani
da me gledas kao da me osuduje$ i pozeli mi prijatan dan.*

On moze da mi kaze $ta god hoce, ali i dalje ¢e biti ¢ovek
koji se stidi $to kupuje knjigu Dena Brauna. Ti se pojavljujes
s prisnim osmehom Portmanove jer si ¢ula $ta je drkadzija
rekao. Gledam te. Ti gleda$ njega, a on i dalje gleda mene,
¢eka.

»Zelim vam prijatan dan, gospodine“, govorim, a on zna
da to ne mislim i mrzi sebe $to zudi za otrcanim frazama iz
usta jednog neznanca. Odlazi, a ja dobacujem za njim jer
znam da slusas: ,,UZivaj u knjizi Dena Brauna, drkadzijo!“

Prilazis, smejuci se, hvala bogu $to je jutro jer je tad pra-
zno i niko nas nece ometati. Spustas korpu s knjigama na
pult i drsko pitas: ,Hoce$ li i mene da osudujes?“
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»Kakav drkadzija, jelda?“

»Ovaj, verovatno je samo neraspolozen.

Ti si dusica. Vidis najbolje u ljudima. Upotpunjujes me.

»Pa“, kazem. Trebalo bi da umuknem i ho¢u da umu-
knem, ali ti me tera$ da pri¢am. ,, Taj tip je dokaz da Blok-
baster* nije trebalo da bankrotira.”

Gledas me. Radoznala si. Zelim da saznam nesto o tebi,
ali ne mogu da pitam, te nastavljam da pricam.

»Svi se uvek trude da budu bolji, da smrsaju nekoliko
kilograma, procitaju pet knjiga, obidu muzej, kupe plocu s
klasi¢cnom muzikom, slusaju je i zavole je. A zapravo bi zaista
hteli da jedu krofne, ¢itaju casopise i kupuju pop-albume.
A knjige? Jebe§ knjige. Nabavi kindl. Zna$ li zasto je kindl
postigao toliki uspeh?“

Smejes se, odmahujes glavom i slusa§ me iako bi vecini
misli lutale ili bi buljili u mobilni. A ti silepa i pitas: ,,Zasto?”

»Reci ¢uti zasto. Internet nam je doneo pornice u kuce...“

Upravo sam rekao pornici, kakav mamlaz, ali ti i dalje
sludas, kakvo srce.

»Ne mora$ da ide$ da ih nabavis. Ne mora$ da pogledas
tipa iz video-kluba u o¢i iako on zna da voli$ da gledas kako
devojke dobijaju udarce po guzi. Zbog pogleda o¢i u o¢i mi
smo i dalje civilizovani.“

Oci su ti kao bademi a ja nastavljam. ,,Otvoreni.”

Nemas$ burmu a ja nastavljam. , Ljudska bica.”

Strpljiva sii moram da umuknem, ali ne mogu. ,,A kindl,
kindl oduzima ¢itanju Cestitost, bag kao $to je internet uradio
s porni¢ima. Nema vise provera i ravnoteze. Mozes$ istovre-
meno da ¢itas§ Dena Brauna i u javnosti i u privatnosti. To
je kraj civilizacije. Ali...*

* Blockbuster je mreza klubova za iznajmljivanje filmova i video-igara.
(Prim. prev.)
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»Uvek postoji neko ali“, kazes. Kladim se da potices iz
velike, zdrave porodice pune ljubavi, da ste se cesto grlili i
pevali oko logorske vatre.

»Ali posto vise nema mesta na kojima se mogu kupiti
filmovi i ploce, sve je spalo na knjige. Vise nema video-klu-
bova, pa nema ni $trebera koji citiraju Tarantina, rasprav-
ljaju se zbog Darija Ardenta i mrze ljude koji iznajmljuju
filmove s Meg Rajan. Taj ¢in, ta interakcija izmedu prodavca
i kupca, najvaznija je dvosmerna ulica koju imamo. A ne
moze$ tek tako da unisti§ dvosmernu ulicu i da ne ocekujes
posledice, znas?“

Ne znam da li zna§, ali ne govori$ mi da umuknem kao
$to neki rade. Klimas glavom. ,Hmm.“

»Vidi$, prodavnica ploca je izjednacavala ljude. Ona je
Streberima davala mo¢ - *Stvarno ¢es kupiti Tejlor Svift’ -
iako su svi ti $treberi kod kuce drkali na Tejlor Svift.*

Prestani da govoris Tejlor Svift. Podsmevas li mi se ili se
smejes sa mnom?

»U svakom slucaju®, kazem. Presta¢u ako mi to kazes.

,U svakom slu¢aju®, ponavljas. Zeli§ da zavrsim.

»otvar je u tome $to je kupovina jedina postena radnja
koju obavljamo. Taj tip nije dosao ovamo zbog Dena Brauna
ili Selindzera. Dosao je ovamo da se ispovedi.”

»Jesi li ti svestenik?“

»Nisam, ja sam crkva.“

»Amen.*

Gledas u svoju korpu. Zvucim kao ludak pa i ja gledam
u tvoju korpu. Tvoj mobilni. Ti ga ne vidis, ali ja ga vidim.
Naprsao je. Nalazi se u zutoj futroli. To znaci da pocinje$ da
brines o sebi tek kad ti nema spasa. Kladim se da uzimas cink
tek tre¢eg dana prehlade. Podizem tvoj mobilni i pokusavam
da se nasalim.
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»Jesi li ovo ukrala onom tipu?“

Uzima$ mobilni i crvenis. ,,Ja i ovaj telefon...“, kazes.
»Lo$a sam mamica.“

Mamica. Nastrana si, jesi.

»Jok.“

Osmehujes se i definitivno ne nosis$ brus. Vadis knjige iz
korpe, koju spustas na pod. Gledas me kao da je potpuno
nemoguce da nadem manu bilo ¢emu $to ti uradis. Bradavice
ti se krute. Ne pokrivas ih. Primecuje$ duguljaste bombone
koje drzim pored kase. Upires prstom, gladna. ,,Mogu li?“

»Da“, odgovaram. Ve¢ te hranim. Uzimam tvoju prvu
knjigu, Nemoguc odmor Spoldinga Greja. ,,Zanimljivo®,
primecujem. ,,Ljudi uglavnom kupuju njegove monologe.
Ovo je odli¢na knjiga, ali je retko ko uzima, pogotovo ne
mlade Zene koje ne razmisljaju o samoubistvu, s obzirom
na sudbinu pisca.“

»Pa, nekad naprosto pozeli§ da ode$ na neko mra¢no
mesto, znas?“

»Znam®, odgovaram. ,,Znam.“

Poljubio bih te da smo tinejdzeri. Ali ja sam na platfor-
mi iza pulta, nosim identifikacionu plocicu i prestari smo
da bismo bili mladi. No¢ni potezi nisu delotvorni ujutru i
svetlost prodire kroz prozore. Zar knjizare ne bi trebalo da
su mracne?

Podsetnik: reci gospodinu Muniju da kupi venecijanere.
Zavese. Bilo sta.

Uzimam drugu knjigu, Ocajnike moje omiljene spisate-
ljice Pole Foks. To je dobar znak, ali mozda je kupujes zato
$to si na nekom glupom blogu procitala da je ona bioloska
baka Kortni Lav. Ne mogu biti siguran da kupuje$ Polu
Foks zato $to si saznala za nju na pravi nacin, preko kritika
DZonatana Frenzena.
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Posezes za nov¢anikom. ,,Ona je najbolja, zar ne? Izjeda
me $to nije poznatija iako se Frenzen odusevljava njom, znas.”

Hvala bogu. Osmehujem se. ,Zapadna obala.”

Skrece$ pogled. ,Nisam jo$ stigla dotle.“ Gledam te i
dize$ ruke, predajes se. ,Ne pucaj.“ Kikoces se i zao mi je
$to ti bradavice vi$e nisu krute. ,,Jednog dana ¢u procitati
Zapadnu obalu, a Ocajnike sam procitala hiljadu puta. Ovo
je za jednog prijatelja.”

»Aha“, promrsim, a crvena svetla nagovestavaju opa-
snost. Za jednog prijatelja.

»Verovatno gubim vreme. Nece je ni procitati. Ali bar je
ona prodala jedan primerak, zar ne?*

»Istina.“ Mozda ti je brat, otac ili gej komsija, ali znam
da ti je prijatelj i nabadam po kasi.

»1rideset jedan dolar i pedeset jedan cent.”

»Sveti novac. Vidis, zato je kindl zakon®, govori§ dok
otvara$ Zakermanov novc¢anik ruzicast poput praseta i pru-
za$ mi kreditnu karticu iako ima$ dovoljno gotovine da
platis. Zeli§ da znam kako se zoves, nisam budala, provla¢im
karticu i tiSina postaje glasnija, zasto danas nisam pustio
muziku i zasto ne mogu da smislim $ta da kazem.

»1zvoli.“ Pruzam ti priznanicu.

»-Hvala“, mrmljas. ,,Ovo je sjajna knjizara.”

Potpisujes se i zoves$ se Ginevra Bek. Ime ti je pesma, a
roditelji su ti verovatno drkadzije, kao i ve¢ina roditelja.
Ginevra. Ma daj.

»Hvala, Ginevra.“

»Svi me zovu Bek. Ginevra je dugac¢ko i budalasto, zna§?“

»Pa, Bek, izgledas drugacije uzivo. A album Midnite Vul-
tures je sjajan.”

Uzimas kesu s knjigama i ne skrece$ pogled jer zeli$ da
vidim kako me gledas. ,, Tako je, Goldberze.*
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»Jok, svi me zovu Dzo. Goldberg je dugacko i budalasto,
znas?”

Smejemo se. Htela si da saznas moje ime koliko i ja tvoje
inace ga ne bi procitala s plocice. ,,Jesi li sigurna da nece$ da
uzme$ Zapadnu obalu kad si ve¢ ovde?”

»Zvucace ludo, ali cuvam je za kasnije. Ona je na spisku
stvari za staracki dom.“

»Misli$ na spisku stvari koje ¢e§ uraditi u zivotu.”

»0 ne, to je nesto sasvim drugo. Spisak za staracki dom
je lista stvari koje namerava$ da cita$ i gleda$ u starackom
domu. A spisak stvari koje ¢e$ uraditi u Zivotu je vise kao...
oti¢i u Nigeriju, skakati iz aviona. Spisak za staracki dom je
kao - procitati Zapadnu obalu, pogledati Petparacke price i
poslusati poslednji album Daft panka.“

»-Ne mogu da te zamislim u starackom domu.“

Crvenis. Ti si Sarlotina mreZa i mogao bih da te volim.
»Zar mi nece$ pozeleti prijatan dan?“

,Zelim ti prijatan dan, Bek.”

Smeskas se. ,,Hvala, DZo.”

Nisi u$la ovamo zbog knjiga, Bek. Nisi morala da me
oslovi$ po imenu. Nisi morala da mi se osmehujes, da me
sludas ili da me gledas. Ali uradila si to. Tvoj potpis je na
priznanici. Nisi platila gotovinom i nista nije bilo Sifrovano.
Bilo je stvarno. Pritiskam palac na mokro mastilo na prizna-
nici i koza mi je umrljana mastilom sa re¢cima Ginevra Bek.



Drugo poglavlje

SAZNAO sam ko je E. E. Kamings na isti nacin kao i ve¢ina
mojih osec¢ajnih, pametnih vr$njaka - zahvaljujudi jednoj
od najromanticnijih scena u jednoj od najromantic¢nijih
ljubavnih prica svih vremena, filmu Hana i njene sestre, gde
se jedan inteligentan, otmen, oZenjen Njujorc¢anin po imenu
Eliot (Majkl Kejn) zaljubljuje u sestru svoje zene (Barbara
Hersi). On mora da bude pazljiv. Ne moze nehajno da je
startuje. Ceka blizu njenog stana i pravi se da je slu¢ajno
naleteo na nju. Briljantno, romanti¢no. Ljubav iziskuje
trud. Ona je iznenadena $to ga srece i vodi ga u knjizaru
PadZent — uocavas li paralelu? - gde joj on kupuje zbirku
pesama E. E. Kamingsa i kaZe joj da obrati paznju na onu
na strani sto dvanaest.

Ona sedi sama na krevetu i ¢ita pesmu, a on stoji sam
u kupatilu i razmislja o njoj dok je slusamo kako ¢ita. Tu
pesmu, Bek. Raspamecuje. Ona me je pripremila za ovakvu
privla¢nost. Budim se zbog tebe. Svakog dana te posmatram.
Osec¢am se blize pesmi na strani sto dvanaest. Ti mi dajes$
svrhu. Volim da te gledam, ljubavi. Samozadovoljavas se
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malenim rukama kad si raspolozena za to, a to je Cesto, §to
me podseca na jo$ jednu $alu iz Hane, kad Mija Farou zeza
Vudija Alena da se upropastio prekomernim masturbira-
njem. Ti si dobro, nadam se.

Nevolja s nas$im drustvom jeste u tome $to bi vecina
prose¢nih ljudi, kad bi znala za nas - za tebe, samu, koja
dozivljava$ orgazam tri puta za no¢, i mene, koji stojim
preko puta ulice, sam, i gledam te dok svr$avas — pomislila
da sam sjeban. Pa, nije tajna da su ljudi mahom jebeni idioti.
Vecina voli jeftine misterije i ve¢ina nije ni ¢ula za Polu Foks
ili Hanu. Dakle, Bek, ko jebe vecinu, jelda?

Uostalom, svida mi se $to se sama brine$ o sebi umesto
da ispunjavas stan i picu nizom neprikladnih muskaraca. Ti
si odgovor na sve tri¢ave pojednostavljene novinske ¢lanke
o ,kulturi kres varijanti“. Ti ima$ merila i ti jesi Ginevra,
ljubavna prica koja ¢eka na pravog. Kladim se da zamisljas
Pravog s velikim pocetnim slovom kad masta$ o njemu. O
meni. Svi nesto zele odmabh, ali ti moze§ da cekas sa

Tako malenim rukama.*

Ime ti je divno za pocetak. Na nasu sre¢u, nema mnogo
Ginevri Bek na svetu - samo jedna. Prvo sam morao da
saznam gde Zivi§, a tvorci interneta su mislili na ljubav.
Internet mi je otkrio mnogo o tebi, Bek. Recimo, tvoj profil
na Tviteru:

Ginevra Bek

@NestvarnaBek

Nikad mi nijedna misao nije ostala neizgovorena. Pisem
price. Citam price. Razgovaram s neznancima. Nantaket mi
je ljubav iz detinjstva, ali Njujork mi je neobavezna avantura.

Tvoje biografije u raznim onlajn ¢asopisima koji objav-
ljuju tvoje blogove (ili ih radije zoves$ esejima), nevesto

* Stih iz pesme E. E. Kamingsa. (Prim. prev.)
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prikrivene dnevnicke beleske (ili ih radije zoves kratkim
pricama) i pesme koje povremeno pises odaju mnogo o
tebi. Ti si spisateljica rodena i odrasla na Nantaketu i ruga$
se brakovima onih koji su u srodstvu na ostrvu (ali ti nisi iz
takvog braka), jedrenju (uzasavas se brodova) i alkoholizmu
(ostala si bez oca zbog flase i Cesto pise$ o tome). Porodica
ti je ¢vrsta ali i rastrkana. Ne zna$ kako da se snades ovde, u
gradu u kome niko ne poznaje nikoga, iako si imala cetvo-
rogodis$nju praksu bududi da si zavrsila Braun. Primili su te
s liste cekanja i jo$ uvek si uverena da je re¢ o nekoj gres-
ci. Voli$ palentu i pitu s vi$njama. Ne fotografises hranu i
koncerte, ali kacis fotke na Instagram (no zaista stare slike,
svog pokojnog oca, dana na plazi kojih nikako ne moze$ da
se se¢a$). Imas brata Klajda. Roditelji su vam stvarno ispali
seronje kad su vam dali takva imena. Ima$ sestru Anju (pra-
ve seronje, ali ne od one vrste od koje sam mislio da jesu).
Uvid u katastar otkriva da tvoja porodica oduvek poseduje tu
kucu. Poti¢e$ od farmera i voli§ da kaze$ kako nemas ,,gajbu”
na Nantaketu, ve¢ da je tvoja porodica tamo stvorila dom.
Stalno osporavas nesto, ti si nalik nalepnici s upozorenjem
na kutiji cigareta.

Anja je ostrvljanka i nikad nece otic¢i s Nantaketa. Ona je
devojka koja ne Zeli nista viSe od Setnji plazom i jasne podele
na leto i pusto$ odomacenu u sezonskim turistickim zamka-
ma. Anja je sjebana zbog vaseg tate. Pise$ o njoj, pretvaras je
u mladica, slepu staricu ili, jednom, u izgubljenu vevericu,
ali jasno je da pises o sestri. Zavidis joj. Zasto ona nije opte-
recena ambicijama? Sazaljevas je. Zasto ona nema ambicije?

Klajd je najstariji i on vodi porodi¢ni posao, ostrvsku
taksi sluzbu. OZenjen je, ima dvoje dece i on je mehanic-
ki roditelj u porodici. To se vidi po njegovoj fotografiji u
lokalnim novinama: vatrogasac dobrovoljac koze Sibane
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vremenskim prilikama, oli¢enje Amerikanca. Tvog oca je
pratio glas pijanca u malom gradu, a umeo je da vozi pod
uticajem alkohola ili da se opija na javnim mestima, pa je
tvoj brat odgovorio tako $to je postao susta suprotnost — tre-
zven, izuzetno trezven. Mozda bi ti vodila porodi¢ni posao
da si se prva rodila. Medutim, ti si tipicno srednje dete, bila
si dobra ucenica i celog zivota si nosila etiketu ,,nade®, ona
koja ce oti¢i s ostrva.

Internet je divna stvar i tvitovala si sat vremena posle
naseg upoznavanja onog dana:

Osecam miris Cizburgera. #UgojicuSeOdBistroaKorner

I dozvoli da ti kazem kako sam se nacas zabrinuo. Mozda
nisam poseban. Nisi uopste spomenula mene, nas razgovor.
A Razgovaram s neznancima je reenica iz tvoje biografije
na Tviteru. Razgovaram s neznancima. Sta je to, jebote, Bek?
Deca ne bi trebalo da razgovaraju s neznancima, ali ti si
odrasla. Ili ti nas razgovor nije znacio nista? Jesam li ja samo
jos jedan neznanac? Je li tvoja biografija na Tviteru neupad-
ljiv nacin da objavi$ kako si toliko Zeljna paznje da nemas
nikakva merila i da ¢e$ pruziti paznju svakoj budali koja ti
se javi na ulici? Zar ti nisam znacio ni$ta? Nisi ni spomenula
tipa iz knjizare? Jebote, pomislio sam, moZda sam pogresio.
Mozda se medu nama nista nije desilo. Ali tad sam poceo
da istrazujem. Ti ne piSe$ o onome $to je vazno. Ne bi me
delila sa svojim pratiocima. Tvoj onlajn Zivot je predstava,
pa bi ¢injenica da me nisi uvrstila u svoju solo tacku trebalo
da znaci kako me Zelis, ako i$ta i znaci. Mozda me zelis i viSe
nego $to mislim posto ti sad ruka ponovo klizi prema picki.

Internet mi je dao i tvoju adresu. Ulica Benk broj pedeset
jedan. Je I’ me ti to zajebavas, jebote? To nije mahnita cetvrt
Midtauna, iz koje iznurene pcele radilice polaze u kancelari-
juivracaju se iz nje. Ovo je pomodna, uspavana, bezobrazno
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bezbedna i skupa nekretnina u Vest vilidzu. Ne mogu da se
motam po tvojoj ulici; moram da se uklopim medu snobove.
Odlazim u radnju polovne robe. Kupujem odelo (poslovan
¢ovek i/ili vozac i/ili ¢ovek koga neko izdrzava), radnicke
pantalone i opasac za alat (majstor na pauzi) i kretensku
trenerku (mamlaz koji vodi racuna o svom dragocenom
telu). Obla¢im odelo za prvu posetu i mnogo mi se svida
ovde, Bek. Ovo je divan uzorak starog Njujorka i o¢ekujem
da Idit Vorton i Truman Kapote predu ulicu, drzedi se za
ruke, noseci kafu u papirnim ¢asama s grckom amforom,
izgledajuci isto kao kad su bili na vrhuncu slave, kao da su
ocuvani u formaldehidu. U ovoj Cetvrti Zive princeze, u
ovoj Cetvrti je i Sid Visiz odavno umro, kad su se jos radale
princeze, kad je Menhetn jo$ bio kul. Stojim s druge strane
ulice, prozori su ti otvoreni (nema zavesa) i gledam kako
sipa$ instant ovsenu kasu u plasti¢nu ¢iniju. Ti nisi princeza.
Tvoj profil na Tviteru potvrduje da si pobedila u nekoj lutriji
za dodelu stanova:

Ovaj, ne bih da zvucim kao @AnaKendrik47, ali oboza-
vam vas, divni $treberi iz @Braunlutrije, jedva cekam da se
preselim u Ulicu Benk.

Sedam na prilazno stepeniste i guglam. Braunstoun lutri-
ja je takmicenje u pisanju za diplomce Brauna kojima je
potreban smestaj dok su na postdiplomskim studijama u
Njujorku. Stan je godinama u vlasni$tvu porodice Braun
(8ta god to zapravo znacilo). Dobila si stipendiju fakulteta
lepih umetnosti za pisanje pa ne iznenaduje $to si prosla na
lutriji, koja je zapravo takmicenje u pisanju. A Ana Kendrik
je glumila u Savrsenom tonu, filmu o studentkinjama koje
pevaju na a kapela takmicenjima. Dozivljavas sebe kao tu
devojku, $to nema smisla. Gledao sam taj film. Ta devojka
nikad ne bi Zivela kao ti.
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Ljudi prolaze pored tvog stana u visokom prizemlju, $to je
tek neznatno iznad zemlje, ne zaustavljaju se da bulje iako si
kao u izlogu. Dva prozora su ti §irom otvorena i imas srece
$to ulica nije prometna. Bice da te to obmanjuje kako ima$
privatnost. Vracam se sledece veceri (isto odelo, jace je od
mene), a ti Setkad naga ispred otvorenih prozora. Naga!
Ponovo sedim na stepenistu preko puta. Ne primecuje$ me
i niko ne primecuje tebe ni mene, jesu li svi jebeno slepi?

Dani prolaze i po¢injem da brinem. Ti previse paradiras i
to nije bezbedno, dovoljno je da te jedan ¢udak vidi i odluci
da dopre do tebe. Nekoliko dana kasnije prerusavam se u
majstora i mastam o tome da ti stavim reSetke na prozo-
re, da zatitim ovu otvorenu izlozbu koju nazivas domom.
Verujem da je ovaj deo grada bezbedan, $to i jeste, ali ti$ina
je mrtva. Verovatno bih mogao da zadavim nekog starca
nasred ulice a niko ne bi izasao da me zaustavi.

Vrac¢am se u odelu (mnogo je bolje od majstorskog kom-
binezona) i s kacketom Jenkija koji sam nasao u drugoj
radnji polovne robe (tolika sam budala) da bih izgledao dru-
gacije, za slucaj da primetis, $to ne ¢inis. Covek koji stanuje
u tvojoj zgradi penje se veoma malim stepenistem (samo tri
stepenika) koje vodi do ulaznih vrata (nezakljucanih!), a ta
vrata su tako blizu tvog stana. Da to Zeli (a ko ne bi zeleo?),
mogao bi da se nagne preko ograde, zagrebe ti po mrezi i
pozove te po imenu.

Dolazim danju, nocu, prozori su ti otvoreni kad god
dodem. Kao da nikad nisi gledala vecernje vesti ili horor
film, a ja sedim na stepenicama zgrade od smedeg pescara,
pravim se da c¢itam Sirotog DZordZa Pole Foks, da $aljem
poruku poslovnim saradnicima (ha!) ili da zovem prijatelja
koji kasni i glasno pristajem da ¢ekam jo$ dvadeset minu-
ta. (To je zbog komsije koji uvek moze da se krije negde,
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podozriv zbog ¢oveka na stepenistu; mnogo gledam filmo-
ve.) Mogu da udem u tvoj svet jer ti je prozor uvek otvoren.
Nanjus$im miris zamrznutih jela koja podgrevas kad vetar
dune prema meni, ¢ujem da slusa$ Vempajr vikend, a ako
se pretvaram da zevam i podignem pogled, vidim kako bes-
poslicis, zevas, dises. Da li si uvek bila takva? Pitam se jesi
li bila takva u Providensu, jesi li paradirala okolo kao da
zelis da tvoje postovane komsije znaju da si naga, polugola,
zavisnica od hrane iz mikrotalasne i da vristis iz sveg glasa
dok masturbiras. Nadam se da nisi, nadam se da posto-
ji objasdnjenje, koje ¢e$ mi saopstiti kad dode vreme. I taj
tvoj kompjuter, kao da moras da podsecas svoju zamisljenu
publiku kako si spisateljica kad mi (ja) znamo $ta si zapravo:
izvodacica, egzibicionista.

Neprestano moram da budem na oprezu. Jednog dana
zalizujem kosu a drugog je nosim razbarusenu. Moram se
postarati da me ne primete ljudi koji ne primec¢uju ljude. Na
kraju krajeva, da prose¢ni ljudi znaju za devojku koja cesto
$etka naga ispred otvorenog prozora i zaljubljenog tipa koji je
neupadljivo gleda s druge strane ulice, vec¢ina bi rekla da sam
ja ¢aknut. Ali ti si ¢aknuta. Ne zovu te lujkom zato Sto vedi-
nu tih ljudi zanima tvoja pica, dok ¢itavo moje bice izaziva
gnusanje komsija. Zivim na Sestom spratu u zgradi bez lifta
u Bedford Stajvesantu. Nisam dozvolio da govnarsko drustvo
za studentske kredite zaviri u moj skrotum. Primam platu na
crno iimam televizor s antenom. Tiljudi ne Zele da dotaknu
moju kitu ni motkom. S druge strane, tvoja pica je od zlata.

Pijuckam kafu na stepenistu preko puta, drzim savijen
Volstrit dZzurnal, diSem i posmatram te. Nikad ne nosim
trenerku jer zbog tebe Zelim da se skockam, Bek. Dve nedelje
prolaze i ugledna udova izlazi iz svog stana. Ustajem, sjeban,
ali dzentlmen.
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»Dobar dan, gospodo®, pozdravljam je i nudim joj pomoc¢.

Ona prihvata. ,,Bilo je krajnje vreme da mladi¢i nauce
kako da se ponasaju®, zagrakce.

»Potpuno se slazem®, odgovaram, a vozac njene limuzine
otvara joj vrata. On mi klima glavom, bra¢a. Mogao bih to
zauvek da radim, vra¢am se na stepeniste.

Vole li zato ljudi rijaliti emisije? Tvoj svet je cudo za
mene, vidim gde se izlezava$ (u pamuc¢nim ga¢ama iz Vik-
torijas sikreta, koje uglavnom kupuje$ onlajn; pre nekoliko
dana sam gledao kako otvara$ paket) i gde ne spavas (sedi$
na tom kaucu i ¢itas onlajn sranja). Tera$§ me da pomislim:
mozda trazi§ onog dobrog frajera iz knjizare, mozda. Tu
pises, sedi$ potpuno uspravna, s kosom vezanom u pundu,
i kuca$ brzinom svetlosti sve dok se ne iznuri§, pa uzmes
onaj zuckastozeleni jastuk, isti onaj na koji spustas glavu kad
dremas, pa se penjes na njega kao zivotinja. Oslobadanje.
Potom spavas, konacno.

Stan ti je davolski mali. Bila si u pravu kad si tvitovala:

Zivim u kutiji za cipele. Sto je u redu jer ne pusim Bendza-
minu u prodavnici Manolo cipela. @Braunlutrija #Buntovnica

Moja solja na kojoj pise #Univerzitet Braun veca je od mog
stana. @Braunlutrija #nekretnine #Njujork

Nema kuhinje, samo prostor gde su uredaji nagurani
kao uzorci podnih prostirki u robnoj kuéi. Ali ima istine u
tvom tvitu. Mrzis taj stan. Odrasla si u velikoj ku¢i s bastom
i zadnjim dvoristem. Voli$ prostor. Zato drzi$ prozore otvo-
rene. Ne zna$ kako da bude$ sama sa sobom. A to bi ti se
desilo kad bi iskljucila svet.

Tvoje komsije odlaze, kao deca - limuzine ih cekaju
ispred ogromnih kuca u blizini i vracaju ih na kraju dana
— dok ti trune$ u prostoru namenjenom sluskinji ili zlat-
nom retriveru koji je iS¢asio ¢lanak. Ipak, ne krivim te $to
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ostaje$ tu. Oboje volimo Vest vilidz i preselio bih se ovamo
da mogu, ¢ak i ako bih zbog toga polako poludeo zbog klau-
strofobije. Dobro si postupila, Bek. Tvoja majka nije u pravu.

Mama kaze da nijedna ,,dama*“ ne bi trebalo da Zivi u
kutiji za cipele. @Braunlutrija #maminalogika #nisamdama

Tvitujes ¢es¢e nego Sto pises i mozda si zbog toga dobila
stipendiju Nove $kole umesto Kolumbije. Kolumbija te je
odbila:

Odbijanje je najbolje servirati u papirnatoj koverti jer
tako bar moZzes da ga iscepas ili spalis. #nisamnaKolumbiji
#Zivottecedalje

I bila si u pravu. Zivot tece dalje. Iako Nova $kola nije
prestizna kao Kolumbija, profesori i studenti te vole. Mnoge
radionice su onlajn. Veliki deo studiranja obavlja se onlajn,
§to je jos jedan udarac protiv sve beznacajnijeg elitistickog
sistema koji nazivaju ,,koledz®. Tvoje pisanje napreduje i kad
bi provodila manje vremena tvitujuci i samozadovoljavajuci
se... No, iskreno govoreci, Bek, da sam na tvom mestu, ne
bih nikad ni oblacio odecu.

Volis da stvarima daje$ imena i pitam se kako ¢e§ mene
nazvati. Pokusavas na Tviteru da napravi$§ takmicenje u
nadevanju imena tvom stanu:

Sta mislite o #Kutijamanjaodmojekutije

Ili #SobazagledanjeSavrsenogtona

Ili #Plakarzaprostirkuzajogustoglumistan

Ili #MestogdepogledatekrozprozorividitetipaizknjiZareka-
kovasgledaiosmehujeteseimasetei

Taksista je legao na sirenu zato $to ulicu nesmotreno
prelazi neki sveze istusirani drkadzija koji izgleda kao da je
izasao iz grubog nacrta Breta Istona Elisa i nikad nije video
svetlost dana. Tip kaze izvinite, ali ne misli to i prelazi rukom
kroz plavu kosu.
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Ima previse kose.

Penje se tim stepenicama kao da su njegove, kao da su
napravljene zbog njega. Vrata se otvaraju pre nego $to stigne
do njih, ti otvara$ vrata i sad si tamo, uvodis ga, ljubis ga pre
nego $to se vrata zatvore i sad su ti ruke

tako malene ruke

u njegovoj kosi i ne vidim nijedno od vas sve dok se ne
nadete u dnevnoj sobi, on seda na kaug, ti skidas majicu s
bretelama, seda$ na njega i kruzi§ kukovima kao striptizeta,
i sve je to pogresno, Bek. On ti cepa pamucne gacice, udara
te po guzi, ti cici$, a ja prelazim ulicu i naslanjam se na vrata
zgrade zato §to moram da ¢ujem.

Izvini, tatice! Izvini!

Ponovi to, devojcice.

Izvini, tatice!

Ti si bezobrazna devojcica.

Ja sam bezobrazna devojcica.

Hoces da te istucem po guzi, zar ne?

Da, tatice, hocu da me istuces po guzi.

On ti je u ustima. Rezi na tebe. Udara te. Truman Kapo-
te prode s vremena na vreme i pogleda, reaguje, pa skrece
pogled. Niko nece zvati policiju jer niko ne zeli da prizna
kako gleda. Ovo je Ulica Benk, jebote. A sad se tuca$ s njim
i ja se vracam na svoju stranu ulice, odakle vidim da on ne
vodi ljubav s tobom. Grabi$ mu kosu - previse kose - kao
da ona moze da te spase ili da spase tvoje price. Zasluzuje$
bolje i nemoguce je da ti je lepo, zbog nacina na koji te hvata,
zbog krupnih slabih $aka koje nikad nisu radile, zbog toga
kako te udara po dupetu kad zavrsi. Skaces s njega, naslanjas
se na njega a on te gura, dozvoljava$ da pusi u tvom stanu i
trese pepeo u tvoju $olju s Brauna - ve¢u od tvog stana — a
ti gledas svoj Savrseni ton dok on pusi, kucka poruke i gura
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te kad se naslonis na njega. Izgleda$ tuzno, naravno da si
tuzna. On nije tvoja sto dvanaesta strana. Ja sam tvoja strana.
Zasto sam toliko siguran? Pre tri meseca, pre nego $to si me
upoznala, tvitovala si ovo:

Mozemo li svi da budemo iskreni i priznamo da znamo
za #eekamingsa zbog filma #Hanainjenesestre? Dobro, uf.
#dostasranja #dostafoliranja

Vidi$ li kako si razgovarala sa mnom pre nego $to si me i
upoznala? On izlazi i ne drzi Ocajnike Pole Foks. On je plavi
mizogin, koji podize kragnu i duva kosu iz ociju. Upravo te
je iskoristio, nije ti prijatelj, a ja moram da idem. Ti moras
da se istusiras.



Trece poglavlje

PRE tebe je postojala Kendas. I ona je bila tvrdoglava, pa ¢u
biti strpljiv s tobom, kao §to sam bio strpljiv s njom. Necu ti
zameriti §to na tom starom, robustnom laptopu pises o sve-
mu na jebenom svetu osim o meni. Nisam budala, Bek. Znam
kako da pretrazim hard-disk, i znam da me nema u njemu,
i znam da nemas nista $to podseca na beleznicu ili dnevnik.

Jedna moguca teorija: piSe$ o meni u mobilnom. Nada
ostaje.

Ipak, necu se povudi od tebe. Jeste da ti je seksualnost
jedinstvena. Primera radi: guta$ odeljak ,,neobavezni susre-
ti“ na Krejgslistu, kopira$ i preslikavag omiljene postove u
ogromnu datoteku na rac¢unaru. Zasto, Bek, zasto? Srecom,
ne javlja$ se na te licne oglase. Pretpostavljam da devojke
vole da sakupljaju stvari, bilo da je rec o receptima za ¢orbu
od karfiola ili jadno srocenim, gramaticki uvredljivim fan-
tazijama koje sastavljaju ocajni usamljenici. Hej, jo§ sam
tu; prihvatam te. I, u redu je. Dozvolila si onom plavom
mamlazu da ti radi stvari o kojima si ¢itala u tim oglasima
na Krejgslistu. Ali bar ima$ granice. Taj perverznjak ti nije
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decko; poslala si ga na ulicu, gde mu je i mesto, kao da ga se
gadis, $to bi i trebalo. A procitao sam ti sve skorasnje mejlove
i potvrdeno je: nisi nikome rekla da je on bio u tvom stanu,
u tebi. On ti nije decko. Samo je to vazno i spreman sam da
te pronadem i umem da te pronadem, $to dugujem Kendas.
Draga Kendas.

Prvi put sam je video u Glaslendsu u Bruklinu. Svirala je
flautu u jednom bendu zajedno s bratom i sestrom. Svidela
bi ti se njihova muzika. Zvali su se Martir i odmah sam
pozeleo da je upoznam. Bio sam strpljiv. Pratio sam ih po
celom Bruklinu i donjem Menhetnu. Bili su dobri. Nikad se
ne bi plasirali u prvih ¢etrdeset, ali nekad bi se neka njihova
pesma pojavila u kakvoj glupoj emisiji za tinejdzere i sajt bi
im planuo. Nisu imali ni$ta prepoznatljivo jer nisu mogli
da se dogovore ni o ¢emu. U svakom slucaju, Kendas je bila
najlepsa, frontmenka benda. Brat joj je bio obi¢an bubnjar
i sjebani pacenik, a sestra ruzna i talentovana.

Ne mozete tek tako da startujete devojku posle svirke,
pogotovo kad sviraju ambijentalna tehno-elektro sranja i
kad se njen psihoti¢ni brat, opsednut kontrolom (koji, inace,
nikad ne bi bio u nekom bendu da nije njegovih sestara),
uvek vrzma okolo. Morao sam da uhvatim Kendas nasamo.
A zbog njenog ,,zastitnicki nastrojenog” brata nisam mogao
da budem neki tip koji hoce da je muva. A umro bih da je
nisam zagrlio ili bar nacinio korak ka tome da je zagrlim.
Zato sam improvizovao.

Jedne nodi, ispred Glaslendsa, gde je sve i pocelo, predsta-
vio sam se ¢lanovima benda kao novi prodavac u muzickoj
prodavnici Stop it rekords. Rekao sam im da trazim nove
talente. Pa, bendovi to vole i tako sam, nekoliko minuta
kasnije, u separeu pio viski s Kendas, njenim iritantnim bra-
tom iiritantnom sestrom. Sestra je oti$la; dobra devojka. Ali
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njen brat je bio problem. Nisam mogao da poljubim Kendas
ili da joj trazim broj. ,,Posalji mi mejl“, rekla je. ,Mogu da ga
uslikam i postavim na Instagram. Obozavamo kad se neko
ime zanima za nas.“

I tako sam uradio ono $to bi Eliot iz Hane uradio. Obi-
gravao sam oko prodavnice Stop it rekords, tuzne radnjice,
i primetio klinca koga zovu Piters kako dolazi i odlazi sva-
kog dana. Pre i posle posla bi $Smugnuo u sporednu ulic¢icu
i zapalio mali dZoint. Ne moze$ ga kriviti s obzirom na to
kakva sranja trpi na poslu. Piters usluzuje sve one kretene
zaludene plo¢ama u uskim farmerkama koji svoje naoca-
re nazivaju asesoarom za oci i traze vestacke zasladivace
i dodatak parmezana. I tako sam jednog dana sacekao u
ulicici sa dZzointom i pitao Pitersa ima li upaljac. Bilo je lako
sprijateljiti se s njim; ljudi s dna totema Zeljni su drugih ljudi.
Ispricao sam mu za nedoumicu s Kendas, kako sam joj rekao
da radim u Stop itu i on je dosao na ideju da joj posalje mejl
sa svog naloga (asstl@stopitrecords.com) i pretvara se da je
ja. Kendas je odgovorila, vrcavo, izazovno. I, naravno, dala
mi (asstl) broj telefona.

Nije mi bilo zao $to sam iskoristio Pitersa; konac¢no se
osecao kao da ima nesto §to podseca na moc¢. A nekad mora-
te da se poigravate ¢injenicama da biste dosli do devojke.
Gledao sam dovoljno romanti¢nih komedija i znam da se
romanti¢ni tipovi kao ja stalno uvaljuju u takve nevolje. Kejt
Hadson ima karijeru samo zato $to zaljubljeni ljudi nekad
lazu gde zapravo rade. A Kendas je verovala da tragam za
novim nadama. Cekao sam i rekao joj istinu tek posle mesec
dana zabavljanja. Prvo se naljutila (devojke se nekad ljute,
¢akina tipove kao sto je Metju Mekonahi), ali podsetio sam
je na komi¢nu, romanti¢nu istinu koja je u sustini stvari: svet
nije posten. Razumem se u muziku. Pametan sam. Mislim
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da Martir zasluzuje da ih neko zapazi i obozava. Da sam
iSao na neki slobodoumni umetnicki fakultet, nosio starin-
ske ¢arape i prihvatio uverenje da su studenti umetnosti
pametni i dostojni zaposljavanja, mozda bih volontirao u
$ugavoj muzickoj prodavnici sa zvu¢nim imenom a kasnije
i dobio usran posao u njoj. Medutim, ispostavilo se da nisam
prihvatio to zastarelo glediste. Ja sam svoj covek. Kendas je,
u pocetku, razumela, ali njen brat je druga prica i jedan od
razloga $to moja veza s njom nije uspela.

Dobro je to se ne kajem. Moje nevolje s Kendas bile su
vezbanje za ovaj trenutak. Morao sam da ti udem u stan,
Bek. I znao sam §ta da radim.

Prijavio sam da ti curi plin u stanu kad sam znao da ¢e$
biti u plesnoj skoli, a posle plesa uvek pije$ kafu s drugaricom
iz $kole, to je jedino vreme kad sigurno nisi pored ra¢unara.
Cekao sam na stepenistu preko puta dok nije dosao ¢ovek
iz plinske kompanije. Rekao sam mu da sam ti decko i da si
me poslala da pomognem.

Zakon nalaze da se sve prijave o curenju plina ispitaju, a
muski zakon nalaze da tip kao ja, koji je odustao od srednje
$kole, ume da izade na kraj s tipovima koji rade u plinskoj
kompaniji. Sta da kazem? Znao sam da ¢e poverovati da sam
ti decko i pustiti me unutra. A znao sam da ¢e me pustiti
¢ak i ako misli da sam lazljivi ludak. Ne moze$ da prijavi$
curenje plina i da se ne pojavis, Bek. Stvarno.

On odlazi a ja prvo uzimam tvoj kompjuter, sedam na
tvoj kau¢, miriSem tvoj Zutozeleni jastuk i pijem vodu iz tvo-
je Braun $olje. Oprao sam je jer se njegov pepeo zadrzao (ne
umes da peres sudove). Citam tvoju pri¢u nazvanu O éemu je
Vili razmisljao kad je kupio kiju. Jedan matorac u Kaliforniji
kupuje Sugavi uvozni automobil i veruje da je to poslednji
trag njegovog kaubojskog Zivota. No zaplet je u tome $to on
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nije pravi kauboj. On je samo glumio kauboje u vesternima.
Ali vi$e ne snimaju vesterne i Vili se nikad nije prilagodio.
Nikad nije kupio automobil zato $to je dane uglavnom pro-
vodio u kafi¢ima u kojima su se okupljali tipovi poput njega
da pricaju o dobrim starim vremenima. Medutim, nedavno
su zabranili pudenje - ispisala si zabranili kurzivnim slovi-
ma, §to je slatko — pa druzina viSe nema lokalni kafi¢ u kome
¢e pusiti i razmenjivati price. Prica se zavrSava tako $to Vili
sedi u svojoj kiji i ne moze da se seti kako da je upali. Drzi
klju¢ koji je samo minijaturni kompjuter i shvata da ne zna
kuda da ide, pa kupuje elektronsku cigaretu, vraca se u kafi¢
i sedi sam, puseci elektronsku cigaretu.

Nisam genijalni student iz tvoje grupe — ozbiljno, Bek, oni
ne shvataju ni tebe ni tvoje price - ali ti Zudi$ za onim $to je
bilo. Ti si ¢erka mrtvog ¢oveka, u potpunosti. Razumes Polu
Foks i trazi$ smisao u svemu §to ima veze sa starim Zapadom,
zbog Cega je tvoje stanovanje u Njujorku, iako privremeno,
samodestruktivan potez. Saosecajna si; piSes o starim glum-
cima zbog knjiga o fotografiji u tvom stanu, toliko fotografija
mesta na koja ne mozes otici jer viSe ne postoje. Ti si roman-
ti¢na, trazi§ Koni Ajlend bez dilera droge i omotaca od zvaka
i neduznu Kaliforniju, gde su pravi kauboji i lazni kauboji
razmenjivali price uz plehane $olje kafe koju su nazivali fuka.
Zeli§ da ide$ na mesta na koja ne mozes.

U svom kupatilu, kad su vrata zatvorena i sedi$ na $olji,
zuri$ u Ajnstajnovu fotografiju. Volis da ga gledas u o¢i dok
se mucis sa crevima. (Veruj mi, Bek, kad budemo zajedno,
tvoji stomacni problemi e nestati jer ti ne¢u dozvoliti da
zivi§ na zamrznutim sranjima i konzervama vode s natri-
jumom na kojima piSe ,supa“.) Voli§ Ajnstajna zato sto
je video ono $to niko drugi nije. A i nije bio pisac. On nije
konkurencija, nit je bio nit ¢e ikad biti.
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Ukljucujem televizor. Najvise gledas Savrsen ton, $to mi
ima smisla sad kad ti vidim studentski zivot na Fejsbuku.
Kona¢no sam u$ao i proucavam tvoju proslost na fotografi-
jama. Nisi pevala a kapela niti si nasla pravu strast ili pravu
ljubav. Cesto se napijas s najboljim drugaricama Canom i
Lin. Imag$ i tre¢u drugaricu, veoma visoku i veoma mrsavu.
Ti i tvoje niske drugarice izgledate kao patuljci pored nje.
Ta drugarica nije tagovana ni na jednoj fotografiji i mora
da postoji ne$to dobro u vezi s njom jer izgleda da se veo-
ma ponosis tim prijateljstvom, koje traje od detinjstva. Ta
devojka deluje nesre¢no na svakoj fotografiji. Njen osmeh
bez osmeha ¢e me proganjati i vreme je da krenem dalje.

Zabavljala si se s dvojicom mladica. Carli je izgledao
kao da je stalno dolazio sebi posle koncerta Dejva Metjuza.
Vas dvoje ste sedeli na travnjacima i koristili droge koje
konzumiraju klinci kad idu u klub. Ostavila si tog glupaka
smusenog od droge i pala u narucje razmazenog dripca po
imenu Heser, s rukama tankim kao ¢ackalice. Inace, pozna-
jem Hesera, ne li¢no, ali on pravi graficke romane i proda-
jemo njegove knjige u knjizari. Bar to trenutno radimo, ali
stavi¢u ih u podrum ¢im mi po¢ne smena.

Bila si u Parizu i Rimu, ja nikad nisam napustio zemlju, a
ti nisi nasla ono $to trazi§ u Heseru, Parizu, Carliju, Rimu ili
na fakultetu. Ostavila si Carlija zbog Hesera. I bila si hladna;
Carli te nikad nije preboleo. On i danas izgleda pijano na
fotografijama. Obozavala si Hedera, a on na to nikad nije
uzvratio, bar ne na Fejsbuku. Hvalila si ga u vi$e statusa, a
on nikad nije uzvratio na to. A onda si jednog dana postala
»slobodna“ i tvoji prijatelji su ,lajkovali“ tvoj status, zbog
¢ega je bilo jasno da je on tebe ostavio.

Savrsen ton se zavrsio i odlazim u tvoju spavacu sobu,
lezem na tvoj krevet, nenamesten, ¢ujem kako neko gura
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klju¢ u bravu i okrece ga, blickrig u mom mozgu, domar
koji se zali tipu iz plinske kompanije...

Najmanji stan u zgradi, najmanja jebena kljucaonica,
uvek neki problemi

...1 ¢ujem kako gura$ klju¢ u kljuc¢aonicu, vrata se otva-
raju, stan je mali i ti si u njemu.

U pravu si, Bek. Ovo jeste jebena kutija za cipele.



Cetvrto poglavlje

NIKAD ne idem u Grinpoint, gde ljudi zalivaju viski rasolom,
ali ovo radim zbog tebe, Bek. Bas kao §to sam povredio leda
zbog tebe kad sam iskocio kroz tvoj prozor kako me ne bi
videla dok sam pokusavao da te gledam, pokusavao da te
upoznam. I gnusam se toga $to bi sad mogla da me vidis$ ovde
i pomislis da sam neki mamlaz koji precenjuje kulturnu vred-
nost Vajsa™ i pije $ta god mu jebeni Vajs kaze da pije. Nisam
iSao na koledz, Bek, tako da ne tra¢im svoje odrasle dane na
pokusaje da ponovo prozivim fakultetske dane. Nisam meku-
$ac koji nikad nije imao petlje da zivi u sadasnjosti, takvoj
kakva jeste. Zivim zbog Zivljenja i narucio bih jos jednu votku
s kiselom vodom, ali onda bih morao ponovo da razgovaram
sa $ankerom, koji nosi majicu sa slikom Bukovskog, i on bi
me ponovo pitao koju kiselu vodu hocu.

Raspolozen sam, a ti si tamo gore i ¢itas u Zutim helanka-
ma, pune su rupa a ti se previse trudis. Ostavila si Sarlotinu
mrezu, ali ni ja ne izgledam mnogo bolje. Morao sam da

* Vice je medunarodni &asopis, koji se prvenstveno bavi kulturom.
(Prim. prev.)



34 KeEroLAJN KEPNES

isko¢im kroz tvoj prozor, jeste nizak, ali pad je pad, leda me
bole i ako jo$ jednom ¢ujem re¢ rasol, kunem se.

Tvoje najbolje drugarice su za stolom do mog, glasne i
neodane, prave devojke iz njujorskih predgrada, s ¢izmama
i u¢ebanom kosom, koja vreda sve devojke iz Dzerzija jer
one svesno prave takve gluposti. Vas tri ste zajedno bile na
Braunu i sad ste zajedno u Njujorku, sve mrzite Devojke i
stalno se zalite na to, ali nije li to ono $to sve pokusavate da
uradite sa svojim zivotom? Bruklin, mladiéi i rasol?

Ti sedi$ sa ostalim, citiram, piscima tako da drugarice
mogu da te ogovaraju i, nazalost, u pravu su: mnogo vise
zeli§ da budes spisateljica — da prihvatas pohvale i pijes viski
- nego da pises. Ali, sre¢om, i nisu u pravu: svi u ovoj prosto-
riji pili su previse rasola da bi shvatili tvoju pricu o kauboju.

Tvoje drugarice su ljubomorne. Cana je ostra kriti¢arka,
zenska verzija Adama Levina, sitnih o¢iju i nepotkrepljenog
samopouzdanja. ,Molim te, objasni mi §ta ima$ od te jebene
stipendije fakulteta lepih umetnosti ako nisi Lina Danam.“

»Mozda moze$ da predajes®, odgovara Lin, koja je mrtva
iznutra, kao le$. Ona redovno postavlja slike na Instagramu,
klinicki, kao da prikuplja dokaze za odbranu, kao da je ¢itav
zivot posvetila dokazivanju da ima Zivot. Glasno se ruga
tvom citanju u klubu Lulu dok tvituje kako je uzbudena sto
je na #c¢itanjuuklubuLulu i kazem ti, Bek, kunem se.

Lin ponovo: ,Mislis li da je ovo kao otvaranje izlozbe
slika gde se ode samo jednom i to je to ili ¢e se odrzavati,
ono kao... svake nedelje?*

»Pravim li jebenu izlozbu kad god zavrsim novo dizaj-
nersko resenje?*, odbrusi Cana. ,,Ne, radim i radim sve dok
ne dobijem zbirku. A onda jos radim na tome.“

»Dolazi li Pi¢?“

»5amo nam jo$ ona fali.“
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Mozda razgovaraju o devojci koja se ne osmehuje, ali ne
mogu da ih pitam.

»1zvini.“ Lin uzdie. ,,Na otvaranju izlozbe bar dobijes
besplatno vino.“

»Na otvaranju izlozbe bar dobije$ umetnost. Izvini, ali
jebeni kauboj?“

Lin sleze ramenima i rafalna paljba se ne zaustavlja, ne
moze da se zaustavi.

»A $ta re¢i o njenom kostimu?“

»Previde se trudi. Pomalo je tuzno.”

,»Sta joj znace te helanke, jebote?*

Lin uzdiSe, tvituje, uzdise i rafalna paljba se ubrzava za
poslednju rundu.

»Nije ni ¢udo $to je nisu primili na Kolumbiju®, ruga se
Cana.

,Cini mi se da je sve ovo zbog BendZija“, kaze Lin. ,,Zao
mi je Bek.”

Bendzi?

»Pa, to se desava kad se zaljubi$ u sociopatu koji stalno
ide po zabavama.“

Samo cujem reci zaljubis se, volis ga, lazes ih, lazes svoj
kompijuter i misli§ da one ne znaju, ali znaju i jao, ne. Ben-
dzi. Ne.

Moram da slusam, da ostanem prisutan. Lin uzdise.
»Pakosna si.“

»Realna sam®, otpuhuje Cana. ,,BendZi je mali snob i
kreten. On se samo uni$tava skupim drogama i upusta u
izmisljene poslove.”

,Sta je on zavrsio?“, zanima Lin.

,Koga briga?“, brecne se Cana. Mene briga i zelim da
saznam vise, zelim da pla¢em i ne zelim da se zaljubis u bilo
koga osim u mene.





