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Prvo poglavlje

Nocas sam opet sanjala sestru Arseniju.

Miluje me po obrazima i govori kako e sve biti u redu.
Ajaplacem. Placem i grlim je. Ponekad mi pripreti onim
svojim tankim kaziprstom $to, zbog krupnih, artriti¢nih
zglobova, li¢i na grancicu izlomljenu na nekoliko mesta,
i vikne da prestanem da cmizdrim, a nekad, drze¢i me u
krilu i tetosedi, tera da izbacim i poslednju suzu. Njene
ruke nisu meke i ne klize po kozi. Nisu to ruke majke, lju-
bavnika ili bebe; kos¢atim sakama brise mi lice, pa kao da
mi tim gotovo grebanjem u obraze urezuje tragove svojih
linija sa dlanova. Ti dodiri mi prijaju i smiruju me. Onda
lizne palac i zalepi ga medu moje o¢i, nesto tiho Sapucudi.
Bajalica protiv straha, kaze.

»Ali ja se ni¢ega ne plasim®, govorim joj.

»Svi se necega plasimo. Onaj ko kaze suprotno, jos$ nije
otkrio svoj strah.”

Ponekad pomislim da sanjam samo da bih plakala i
da no¢ postoji zbog mene i mojih suza. I uvek je tu negde
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sestra Arsenija, kao svedok da u meni postoji dusa. Makar
u snu. Na javi je jo$ trazim. Mozda je ta Zena upravo bice
poslato zato da sacuva to parce ljudskosti. Od koga posla-
to? Ne znam. Nekoga ko mi Zeli dobro.

Dok sam bila s njom manastiru, prepric¢avala sam joj
svoje snove, $apatom, da druge sestre ne ¢uju, trazeci da
mi ih protumaci. Ne znam zasto sam mislila da ona to
ume. Uvek sam je gledala kao nekoga ko zna sve: gde davo
spava, gde se Bog igra, gde se krije ljubav.

»Mislite da nam nesto porucuju?“, pitala sam zagleda-
na u tamnoplave, kao nebo pred oluju o¢i, koje bi zako-
lutale svaki put kada bih pomenula snove.

»Mislim da bi trebalo manje da spavas, a viSe da se
molis“, odgovarala je odmahuju¢i rukom kao da je moje
pitanje decja glupost. Nesto $to ¢e mi se, kad porastem,
sdmo objasniti. ,Snovi ko snovi. Slatka vodica nasih gor-
kih zivota.”

»Alosi snovi? Kako oni mogu biti slatki?“, nisam odusta-
jala, ne dopustajuci joj da izmakne pred mojim pitanjima.

»Nema, sreco moja, losih snova. Samim tim $to su
snovi, oni su dobri jer uvek mozemo da se probudimo i
shvatimo da je nas Zivot mnogo gori. A iz njega ne moze-
mo da se probudimo. Uzivaj u snovima.*

Dobra je sestra Arsenija. Moja sestra po Bogu.

Znam da sam i dalje u njenim molitvama. Ose¢am. To
mi usne same razvuce u osmeh i preplavi me talas topline.
Nesto poput... maj¢inog poljupca pred spavanje, ruke
voljenog muskarca na ramenu, bebinog hvatanja za prst.
Neocekivano, bez najave. Pa se tada prekrstim izazivajuci
paznju cimerke u Celiji. Ona nije pobozna i ne veruje u
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Boga. Kaze: Verovacu kada ga vidim. Do tada ne verujem
ni u Sta. I prestani da mi se tu krstis, nerviras me.

ViSe puta je stara monahinja dolazila da me poseti, i
svaki put donela velike pakete.

»Poklon i pozdravi od ostalih sestara.*

A ja znam da laze, ali se smejem i kazem joj da im
zahvali — niko me nije ni pozdravio niti stavio jednu jedi-
nu jabuku u paket. Sve je to ona sama. Cuvari su imali
postovanja prema monahinji, pa su me uvek pustali da
razgovaramo duZe od propisanog vremena. Jednom su je
¢ak pustili da dode kod mene u ¢eliju. Trazila je da vidi
gde spavam. I sanjam.

»Kako ste uspeli?!, iznenadeno sam pitala, skacudi sa
kreveta, ljubeci joj ruku i grledi je.

»Bog je i$ao ispred mene, a ko sme na njega?“, govo-
rila je i smejala se razgledajucii mene i celiju. Tada me je
preplavila sramota. Od grozota ispisanih na zidovima, od
wc Solje bez daske, od toalet papira, od... sebe.

Hvatala me je za ruke i unosila mi se u lice, pokazujuci
oc¢ima na plafon.

»Niko ti sem Njega ne moze oprostiti. Ovo nije ni
mesto gde ce$ ti sama sebi oprostiti. Ovde si da okaje$
zemaljsku kaznu. Kada sve prode, imas nekoga ko te ¢eka.
A ono $to siradila u selu... video je Bog to. I sigurna sam
da ¢e, kada dode Strasni sud, imati milosti za tebe.*

Nadam se da nije bag sve video, mislila sam slusajuci je.

Dugo smo pricale, sve dok jedan od strazara nije dosao
i lako joj klimnuo glavom: znak da je vreme da pode.
Moja cimerka se sve vreme pravila da spava, a znam da
je pazljivo slusala $ta smo pricale.
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»Baba, babal!“ vikale su zatvorenice dok je prolazila
pored celija idudi ka izlazu. ,Daj nam oprostaj, baba.”

Neke su je zvale majkom i trazile da ih dodirne. Poneka
se i rasplakala, i padaju¢i na kolena pocinjala da se moli.

Sestra Arsenija je ¢utala ne gledaju¢i ni levo ni desno.
Cvrsto je drzala brojanice, a usne su joj se pomerale u
nemoj molitvi. Znam da joj je bilo tesko da dode, ali uci-
nila je to zbog mene.

»Mora ¢ovek nekog da ima, da se poprica, da mu se
poveri, da ga slaze ili voli. Bog jeste tu, ali on samo ¢uti,
nije bag neko drustvo.”

Bilo je njoj tada $ezdesetak godina, a ve¢ je etvrt veka
sluzila Bogu. Niska i mr8ava, sva u crnom, li¢ila je na
izduzenu mrlju, trag mastila koji se krece. Imala je, uz to,
ostar jezik i pamuc¢nu dusu. Govorila je da je pocela da
sedi tek pre neku godinu.

»Moja kosa je bila crnja od ovih haljina na meni. Pa,
kad mi iz temena, kao sa jakog zdenca, krene poput brzog
potoka, te se na ramenima prelomi, prave¢i vodopad,
nema ko se ne bi okrenuo.”

Nikada nije nosila grudnjak te bi joj se ponekad, na
sablazan ostalih sestara, tvrde bradavice nazirale kroz
tkaninu.

»E, da znate kakve sam ja sise imala, ko puske! Pa kad
ih upr¢im, i davo bi se prekrstio. Pipni, pipni! To je i dalje
¢vrsto. Takva mi je semka. U mojoj familiji Zene radaju
i sa pedeset.”

Ja sam se naglas smejala i pruzala ruku da ih dodirnem,
a ostale monahinje na to bi se, poput kokosaka, rastrcale
po dvoristu, beze¢i i od grudi i od reci sestre Arsenije.
Kao da ¢e ih one bradavice prostreliti i napraviti im rupe
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na telu... ili na veri. Jednom sam je pitala $ta je radila pre
nego $to se zamonasila.

»Tiho, sestro Katarina®, odgovorila je, stavljajuci prst
na tanke usne i gledajuc¢i me vragolasto. ,Takva pitanja
se ovde ne postavljaju. Svako svoju tajnu nosi sa sobom.
Jedino je Bogu kaze, uglavnom trazeci oprostaj. Koja taj-
na je dobra? O lepim stvarima vicemo naglas, tajne su za
$apate i mrak. Recimo da sam bila u drugoj vojsci. Nije
ba$ za pricu, a jo§ manje za pohvalu. I nemoj opet da me
pitas, jer ¢u ti mozda reéi. Cisto da ne zaboravim kakva
sam nekad bila i kakva ne zelim ikad vise da budem.“

A onda se zagledala negde u daljinu, odjednom ucu-
tavsi. To je radila kad god bi se neceg prisecala — znala je
dugo da stoji u mestu dok bi joj oci prelazile u neku drugu
stvarnost i u neko drugo vreme. I kao da je koprena padala
preko njih: promenile bi boju, a pogled bi joj se zamutio.

»Z1o i naopako! Eto, takva sam bila. Nije mene ovde
dovela prevelika ljubav prema Hristu ve¢ nagomilani gre-
hovi. Toliko sam ih natovarila na leda da noge vise nisu
mogle da me nose. Dok sam bila iskusenica, dva puta sam
lomila levi sko¢ni zglob, kao da je Bog hteo da ispita moju
snagu i zelju za pokajanjem.“

Umela je da kaze kako i Svevi$nji zna ponekad da zabo-
ravi, ili bar zazmuri na jedno oko.

»Kada to ne bi radio, svi bi bili gresnici. Ovako, pro-
gleda kroz prste da bi se barem neko dokopao raja. Nema
nevinih. Zna on da nas nije stvorio savrsene, zato i ne sme
da od nas trazi savrenstvo.”

Ostale sestre bi je u¢utkivale, krsteci se i preteci da ¢e
je tuZiti staresini.

»11 si luda, Arsenija! Ne bogohuli!“
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»Ma zna Bog da sam u pravu; eno, pogledajte ga, nami-
guje mi“, rekla bii podigla ruke ka nebu, na $ta bi se ostale
monahinje razbezale ciceci, da ih Svevisnji ne vidi s ludom
Arsenijom i, ne daj boze, pomisli da joj prave drustvo u
huljenju na njega.

Posle nekoliko minuta iguman Tadej bi, dozvan njiho-
vom cikom, pogledao kroz prozor. Skinuo bi naocari sa
svojih pametnih ociju i, spustivsi ih na sto doksata paro-
hijskog doma, silazio niza stepenice. Koracao bi polako
ka sestri, a ona je stajala na sredini dvorista cekajuci da
joj stare$ina manastira pride.

»Blago tebi, sestro Arsenija.“

»Zasto, oce?“, upitala bi toboz naivno dok su joj se o¢i,
$irom otvorene kao u deteta koje zna da ¢e glumljenjem
naivnosti izbe¢i kaznu, smejale.

»Pa, cujem da moze§ da vidi§ Boga. Kako izgleda?“

»Li¢i na tebe. Mnogo lep ¢ovek.“

Iguman bi se naglas nasmejao i zagrlio je, pa bi tako
prosetali dvoriStem, nesto tiho Sapucuci. Nadnosio se,
onako visok, nad nju, te se ¢inilo kao da zeli da je zastiti.
Kao otac, kao kisobran, kao kro$nja drveta. Zaklon od
svake nepogode.

»Misli$ li da ¢e neko s mojom proslos¢u u raj?“, cule
bi ostale sestre da pita. ,Mozda ima dva raja... jedan za
ne tako Ciste i smerne.”

»Jesili se iskreno pokajala?“, zastajao bi otac Tadej gle-
dajuci je pravo u o¢i. Kao Bozji islednik poslat da proveri
¢ovekovu veru.

»Ne znam, mislim da nisam*®, bila je iskrena starica, sle-
zudi ramenima.,,Jo$ negde, duboko u sebi, ose¢am veselje.“

»Jesi li mnogo divljala?“
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»Nisam malo... ali mi malo.”

»E, onda ga moli da ti opet namigne®, glumeci ljutnju
govorio joj je iguman Tadej. ,I moli se za taj drugi raj.”

Dugo bi se smejali, izazivajuci cudenje monahinja.

Hoce... otici e sestra Arsenija u raj. Znam. Koji god
bio i gde god se nalazio. I znam da ¢e i da pokaze grudi
Bogu, i ponudi mu da ih pipne.

U noc¢ima u kojima ne mogu da se uspavam i sanjam,
ja gledam u plafon i brojim. Dane, mesece, godine. Vreme
do izlaska. Na plafonu slike, poput slajdova na projektoru.
U boji. Smenjuju se podsecajuc¢i me na neke dane u nekom
drugom zivotu.

U nekoliko drugih Zivota.

Mislim na svoju ¢erku.

Kada budem izagla, Jovana ¢e imati osam godina.

Ja ¢u imati skoro cetrdeset. Oduzi¢u zemaljsku kaznu.
Bozju? Ne znam. Mozda ¢e i meni, kao sestri Arseniji,
Otac namignuti.

Cekam. Brojim. Pamtim.



Drugo poglavlje

Ubila sam ¢oveka. Mislim... on je bio skot, ali se u matic-
noj sluzbi i pred Bogom vodio kao ¢ovek. Ubila sam
ga svesno i s namerom. Nista slucajno, nista u afektu.
Nikakvo ludilo, prekid svesti, neuravnotezenost. Nista
namah - izraz koji sam prvi put ¢ula na svom sudenju.
Nisam posla da ga ubijem, ali sam to uradila. I ubila bih
ga jos bezbroj puta. Opet bih uzela ocev sluzbeni pistolj,
koji baba nikada nije htela da vrati vojsci (rekla je voj-
noj komisiji, koja je dosla kod nas, da ne zna gde je, ali
ako ga bude nasla, vratice ga; ne znam zasto nije htela
da ga vrati: mozda ga je sac¢uvala kao jos jednu uspome-
nu na svog sina, a mozda je u nekom delu svoga tada,
pa do kraja Zivota, tuznog uma, mislila kako ¢e sestri ili
meni pritrebati), i ispalila svih osam metaka koji su bili
u okviru. Do kraja ve¢nosti bih samo pucala i pucala, i
ruka me ne bi zabolela. Ne bih ni sada, kao sto ni tada
nisam, trepnula.
A nikada pre toga nikome nisam loSe ni pomislila.
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Fina i mirna Teodora. Muzi¢arka u filharmoniji. Violi-
na. Plavusa ve¢no snenih ociju i uvek spremna da svakom
pomogne. Omiljena komsinica i koleginica.

Da sam se na sudenju pokajala, dobila bih manju
kaznu. Ali moja usta ostala su nema u trenutku kada me
je sudija pitao da li se kajem. Da sam to izgovorila, dala
bih neku vrstu opravdanja, amnestiju onome koga sam
ubila. Moj zlocin jeste bio veci od njegovog, ali nisam to
htela da mu priznam. Cak ni mrtvom. Bog zna koliko se
kajem. Samo on i ja. Ostali me ne zanimaju.

Previ$e pominjem Boga? Kao da je i on jedan od uce-
snika ove price? Pa... i jeste, ali vise kao posmatrac sa
strane, ako ja, neko ko je dve godine proveo u Bozjim
kuc¢ama, smem tako da kazem a da ne bogohulim. Bio je
on tu sve vreme, ali kao neko ko se nije mesao: samo je
gledao smesne ljude i njihove sudbine. Cudna je ta re¢,
sudbina. Nikada je nisam volela, jer me je uvek podsecala
na nesto lose. Sve $to je imalo veze sa sudbinskim, za mene
je nosilo prizvuk necega tragi¢nog. Kada uz tu re¢ stavimo
sre¢na, dobra... nekako se odbijaju jedna od druge, kao
magneti. Re¢i nekom muskarcu da ti je sudbina, pogoto-
vo posle godina i godina zajednickog Zivota, zvuci poput
optuzbe da je, ni kriv ni duzan, uradio nesto neprimereno,
upropastio ti zivot, zapao kao lose karte, uskratio nesto
$to ni sama ne znas $ta je. Sudbina je kao zatvor sa Sirom
otvorenim vratima, ali iz kojega ne moze$ da pobegnes.

Ima jos$ junaka u ovoj prici. Pomenucu i njih, kad dodu
na red. Nema ih mnogo, ali su upecatljivi.

Nas nekoliko sasvim je dovoljno za pocetak price,
one od koje ¢e se neko najeziti, neko reci pu-pu, daleko
bilo, a neko samo zavrteti glavom i oti¢i da potrazi lek za
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glavobolju jer je pocelo da ga kljuca u predelu slepooc¢nica.
Price o sestri, umetnici, ubici, monahinji, zatvorenici.

Mnogo pric¢a o samo jednoj zeni.

Bolje nego mnogo zena u jednoj pri¢i. Samo bi smetale
jedna drugoj, pokusavajuéi da se nametnu. Zenska posla.

,»Steta, gospodice Kaluderovi¢, teta®, rekao je sudi-
ja onoga dana, prilikom izricanja presude, namestajuci
tuzan izraz lica, mada se na njemu zaista videlo da mu je
krivo $to mora da me osudi. Gledao je negde iznad mene.
Nisam ni ja gledala u njega ve¢ kroz prozor. Padao je sneg.
Jo$ jedan februar.

Na svakoj pahulji pisalo je: kriva, kriva, kriva...

Sudnica je bila puna. U prvom redu sedela je moja
rodena sestra Sofija, samrtnicki bledog lica, monahinja
Arsenija, koja je ispod oka gledala sudiju, dve koleginice
sa posla (violoncelo i flauta), jedan novinar kojem sam
nekada davno, povodom nekog koncerta, davala izjavu...
I moj Radovan. Nikoga vi$e nisam ni imala. Advokata
nisam racunala u svoje iako se ¢ovek posteno trudio da me
spase robije. Hvala mu, zaista je dao sve od sebe i skinuo
mi barem nekoliko godina kazne.

Ostali su bili rodbina i prijatelji ubijenog.

Sudnica je pucketala mrznjom. Tokom sudenja saznali
su kakva je zivotinja bio njihov prijatelj i rodak. Svejedno,
bio je njihov, iz njihovog ¢opora. I ja sam imala razume-
vanja za njihovu mrznju i tugu. Samo sam se nadala da
su negde, u nekom sakrivenom delu uma, ili srca, tamo
gde se kriju savest i pravda, i oni imali razumevanja za
ono $to sam ja uradila.

Nadala se?

Bolje da to nazovem Zeljom.
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»Da ste se odmah prijavili, kazna bi bila blaza, ali vi
ste se krili i bezali od zakona dve godine. To vam je ote-
zavajuca okolnost. Vase naknadno prijavljivanje policiji,
molbe igumana Tadeja, kao i opsedanje suda od strane
seljana iz Davidovca, koliko god da smo Zzeleli, nismo
mogli da uvrstimo u okolnosti koje bi uticale na sma-
njenje kazne. Krivi ste, Teodora. Nije bilo na vama da
isterujete pravdu.”

»A na kome je bilo?, upitala sam izazivajuci gunda-
nje medu Nenadovom rodbinom. ,Nikoga taj vise nece
da udari.”

Sudnica je eksplodirala. Pretili su mi i psovali me. Sofi-
ja se okrenula ka njima i pocela da vice. U onoj buci nisam
¢ula $ta, ali znajudi je sigurna sam da im nije ostala duzna
u psovkama. Sudija je morao da ih umiruje i zapreti kako
¢e isprazniti salu.

»Postoji samo jedna olaks$avajuca okolnost®, nastavio
je sudija. ,,I to ¢e vas spasti duge robije.“

O toj okolnosti ¢u kasnije.

Onda se uhvatio za slepoocnice i tihim glasom upitao
stenografkinju ima li nesto za glavu.

Eto, to je ta prica. Sa snegom koji je provejavao napo-
lju iako je unutra bilo hladnije. Bio je poput bele zavese,
one pletene, pa gledajuci kroz nju naslucujete tek delove
slike napolju. Sve u delovima, polomljene i teske za spa-
janje. Kao delovi slagalice koje pokusavate da umetnete
gde im nije mesto, pa udarate po njima ili trazite makaze
da ih obrezete.

Mene glava ve¢ godinama ne boli. Prestala je sa gla-
snim pucnjima zastavinog 7,62. Kao da su ti praskovi,
poput gromova u hodniku malog stana u kojem su ziveli
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sestra i zet, zauvek odneli svaku bol. A do tada sam pati-
la od migrena uzrokovanih sinusima. Sme$no, zar ne?
Ubistvo kao lek. Ili je to moj mozak prosto stopirao neke
osecaje, nadrazaje, sve ono §to inace ¢ini zZivog ¢oveka.
Mozda sam i ja tada umrla, gledajuci krvavo telo zeta, dok
je moja prebijena sestra vristala.

Tuzilac je trazio dvadeset godina zbog svireposti.

Moj advokat oslobadajucu zbog neuracunljivosti, stra-
ha, razloga zbog kojeg sam pucala...

Deset godina. Ceki¢ je lupio o sto.

Izadi ¢u za osam.

Nenadovi ljudi zvizdali su i vikali: bruka!, moji se krsti-
li i zahvaljivali Bogu. Sta je to jedna decenija; zivot prode
u trenu, a kamoli deset godina. Korak. Izlazak sunca. Trk
uplasenog misa preko kuhinjskog poda. Talas.

A sve je pocelo sestrinim pozivom na moj mobilni
telefon.

Ne...

...Pocelo je mnogo ranije. ..

...One davne godine kada je februar zaplakao a nas
dve ostale same na svetu.

Da drhtimo.



Trece poglavlje

Imala sam tri godine; napunila ih nedelju dana pre pogi-
bije roditelja. Se¢cam se balona i poklona koje sam otvarala
dok me je majka drzala u krilu. Bila sam sre¢na, onako
kako samo mala deca mogu da budu: skroz radosna, bez
ikakve senke na licu, senke koju donose godine, pa nam
svaku sre¢u zacrne mislima i pokazu da Zivot nije naprav-
ljen samo od lepih i veselih trenutaka. Vrlo brzo uverila
sam se u to da zivot ipak nisu baloni i pokloni, i zig tuge
zauvek je pao preko mojih punackih crvenih obrascica,
zajapurenih od cike i radosti proslave toga rodendana.
Jesam li samo te prve tri godine bila sre¢na? Dali je sreca
vezana samo za detinjstvo? Sto smo stariji, sve vise se drzi-
mo za zivot, a on je sve nesre¢niji. Nema tu nikakve logike.

Sofija je trckala okolo pitajuci dali je i ona dobila neki
poklon, a ja se secam da sam joj davala one koji mi se nisu
dopali. Dva balona zato je namerno probusila.

Moja sestra je bila ve¢ velika devojcica, imala je Sest
godina. Se¢am se babe, o¢eve majke, koja nas grli i narice,
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pune kuca sto poznatih §to nepoznatih ljudi, mame i tate
nasred sobe, na stolu. Zutih lica i zatvorenih ociju. Lepih.
Mami je pao pramen preko Cela. Spavali su. U jednom
trenutku sam se istrgla iz babine ruke i dosla do stola.
Popela sam se na stolicu i naslonila laktom na sanduke.

»Ajde, ajde, dizite se, dosli su nam gosti.”

Prvo sam im lagano dodirivala hladne, krute obraze i
majci sklonila nemirni pramen, a onda sam pocela da ih
pljeskam po licima, sve dok me neko nije uhvatio i spustio
na pod. U tom trenutku je moja sestra skocila na tu osobu,
vriste¢i. Pokusala je da je ujede za ruku.

»Ne diraj je, ne diraj je! Nemam ja viSe nikog osim nje.”

Posle me vide niko nije dirao, samo su poceli silnije da
placu. No, ja sam izgubila zelju da se opet popnem na sto
i probudim roditelje. Babi su dali Secer i vodu. Zagrlila
sam sestru i upitala je:

»Sta ¢emo da radimo posle, Sofija? Kada odu ljudi.

»Ne znam, Teodora. Smislicemo nesto®, rekla je milu-
juci mi kosu.

Sestra je plakala vise od mene. U stvari, ja sam plakala
zato $to ona place. Ona je shvatala, ja nisam.

Groblje.

Cudila sam se tom mestu. Kamenim spomenicima i
vencima. Vranama i ljudima u uniformama. Hladnoce
od koje su mi se smrzavale noge i stalno mi se piskilo. I
mog pitanja: Kad ¢emo nazad, hladno mi je?

Kad smo se vratile kuc¢i, igrale smo se lutkama. Uspa-
vala sam se na podu, umorna od plakanja i uljuljkana
toplinom stana. Sto je bio prazan.

Bila je to zla zima.
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Kazu ljudi - mada ljudi pricaju svasta, te je strasno tes-
ko razluciti ta je istina a $ta ne, i cemu mozemo pokloniti
poverenje u tolikim ubedivanjima, uveravanjima i save-
tima - da loSe stvari zakopamo negde duboko u mozgu,
da nikada vise ne izadu i ne slome nas kao tada kada su
se desile. Ali taj prostor, taj podrum odavno poplavljen
dugim kisama i podzemnim vodama, po kojem plivaju
stare stvari nagrizene od budi, kod mene je ostao otvoren,
i sa upaljenom sijalicom - da u svakom trenutku mogu da
pogledam i vidim $ta se desilo; i bez ikakve Zelje da nesto
zaboravim. Bosim nogama - jer samo nesputani ni¢im,
pa ni odecom i obu¢om, mozemo da se vratimo unazad
- zagazim u tu prljavitinu, osetim mulj pod tabanima
kako mi se zavla¢i medu prste sa crveno namazanim nok-
tima, ponekad kolenima udarim o sanduke tudih secanja,
onih koja ostavljaju modrice ali ne prave vecu Stetu, jer
su tuda, nama strana i ne tako strasna. Samo sopstvena
secanja i misli izazivaju uzas i prave rane. Zasecaju kozu
i kidaju mladeze.

Mene, medutim, ne mogu da dotaknu - jer ih se ne
plasim: ne zaboravljam ih i ne mogu me iznenaditi iza
ugla, lupiti nekim strasnim dogadajem od pre ko zna
koliko godina, iz detinjstva ¢ak. U vodi su Zabe, neke
ribice, one $to ih pecarosi nazivaju kederima, insekti koji
plutaju po povrsini, pacovi. Lagano hodam kroz vodu
gledajuci $ta se sve nakupilo. Sopstvena secanja krijem
od drugih, da ih ne bih povredila onim $to su hteli da
zaborave. Ne pominjem nikad na $ta sve nailazim u tom
poplavljenom podrumu svoga pamcenja. Ali ne gasim ni
svetlo izlazeci iz njega, i vrata uvek ostavljam otvorena
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- poduprem ih nogom. Svojom. Da mogu uvek da izadu,
bez kucanja ili provaljivanja.

»Dobro dodle, tuge!*

Te zime odlucila sam da nista $to vidim, osetim,
¢ujem... ne zaboravim. Taj dan, zuta lica, babinu vlaznu
ruku, pla¢ rodaka, vriStanje moje sestre, lutku koja nije
imala jedno oko, san koji sam sanjala zaspavsi na podu,
umorna i tuzna.

Bio je februar kada smo Sofija i ja ostale same. Ona da
pazi na mene, ja da sve zapamtim. Posle toga plasila sam
se svake hladnoc¢e. Hladno¢a me je prekrila. Kao da me je
neko osudio da je nosim celoga zivota. Zavukla se studen
u moje telo poput trna koji nisam mogla da i$¢upam ni
noktima ni pincetom. Duboko. Skroz.

Pocela sam da mrzim uniforme.

Nikada vise nisam jela na onom stolu.

Ostaci dva probusena balona zauvek su ostali na mome
licu.



