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Za svu decu
kojoj poveravamo budućnost
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JEDAN

Decembar se približio i Džonas je počeo da oseća 
strah. Ne. Pogrešna reč, pomislio je Džonas. Strah je 
značio ono duboko, mučno osećanje da će se desiti nešto 
užasno. Strah je bio ono što je osetio pre godinu dana 
kada je neka neidentifikovana letelica dva puta preletela 
Zajednicu. Video ju je oba puta. Bacivši pogled na nebo 
ugledao je elegantan mlaznjak kako proleće gotovo kao 
mrlja u najvećoj brzini, a sekundu kasnije čuo je zvučni 
udar koji je usledio. Potom još jednom, trenutak kasnije, 
iz suprotnog smera, isti avion.

Najpre je bio samo zadivljen. Nikada nije video 
letelicu tako izbliza, jer prema pravilima, Piloti nisu smeli 
da lete iznad Zajednice. Povremeno, kad su teretni avioni 
isporučivali potrepštine na pisti preko reke, deca bi se 
dovezla biciklima do obale i zainteresovano posmatrala 
istovar i potom uzletanje u smeru ka zapadu, uvek izvan 
Zajednice.

Ali letelica koju je video pre godinu dana bila je 
drugačija. Nije to bio zdepast, teretni avion širokog trupa, 
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već mlaznjak sa šiljatim kljunom, s jednim pilotom. 
Džonas je, zabrinuto pogledavši unaokolo, video da su 
i drugi – odrasli podjednako kao i deca – prekinuli ono 
što su radili i čekali zbunjeni na objašnjenje zastrašujućeg 
događaja.

Onda je svim stanovnicima naređeno da odu u naj-
bližu zgradu i ostanu tamo. ODMAH, rekao je hrapav 
glas iz zvučnika. OSTAVITE BICIKLE TU GDE SU. 

Istog trenutka, poslušno, Džonas je položio svoj 
bicikl na stazu iza njihove porodične kuće. Utrčao je 
unutra i ostao tu, sam. Oba njegova roditelja bila su na 
poslu, a mala sestra Lili bila je u Centru za brigu o deci 
gde je provodila vreme posle škole.

Kada je pogledao kroz prozor na prednjem delu kuće, 
nije video nikoga: nijednu osobu iz vredne popodnevne 
smene Čistača ulica, Radnika Zelenila i zaposlenih u 
Isporuci hrane koji su obično radili u Zajednici u to doba 
dana. Video je samo napuštene bicikle, tu i tamo, kako 
leže postrance; na jednom biciklu još se polako okretao 
izvrnut točak.

Onda je osetio strah. Osećaj da je njegova sopstvena 
Zajednica zamukla, da čeka, izazvao mu je grčenje želuca. 
Drhtao je.

Ali ništa se nije desilo. Posle nekoliko minuta zvuč-
nici su ponovo zakrkljali, i glas, sada ohrabrujući i manje 
arogantan, objasnio je da je Pilot na obuci pogrešno 
pročitao navigacione instrukcije i pogrešno skrenuo. 
Očajnički je pokušao da se vrati pre nego što je njegova 
greška uočena.

NEPOTREBNO JE REĆI, ON ĆE BITI OTPUŠTEN, 
rekao je glas za kojim je usledila tišina. U toj završnici 
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poruke bilo je neke lake ironije, kao da je Spiker mislio 
da je to zabavno; i Džonas se malo nasmešio, iako je znao 
koliko je tužno bilo to saopštenje. Za korisnog stanovnika 
otpust iz Zajednice bio je konačna odluka, strašna kazna, 
moćno saopštenje o neuspehu.

I deci se prebacivalo ako bi taj izraz olako koristila 
u igri i rugala se saigraču koji nije uhvatio loptu ili se 
sapleo u trci. Džonas je to jednom uradio, doviknuo je 
svom najboljem drugu: „Dosta, Ašere! Otpušten si!“, 
kada je zbog trapave Ašerove greške njegov tim izgubio 
utakmicu. Trener ga je pozvao na stranu na kratak 
i ozbiljan razgovor, pa je on oborio glavu s osećanjem 
krivice i zbunjenosti i izvinio se Ašeru posle utakmice.

Sada, dok je razmišljao o tom osećanju straha vozeći 
se biciklom kući duž staze pored reke, setio se onog 
trenutka opipljivog užasa koji je osetio sa zgrčenim 
želucem kada je letelica proletela. To nije bilo ovo što je 
osećao sada sa približavanjem decembra. Tražio je pravu 
reč da bi opisao svoja osećanja.

Džonas je pazio kako se izražava. A ne kao njegov 
drug Ašer koji je govorio prebrzo i mešao i brkao reči 
i rečenice dok ne bi postale jedva prepoznatljive i često 
vrlo smešne.

Džonas se široko nasmešio sećajući se onog jutra 
kada je Ašer uleteo u učionicu, kasno kao i obično, i 
upao bez daha usred pevanja jutarnje himne. Kad su 
po završetku patriotske himne đaci seli na svoja mesta, 
Ašer je ostao da stoji da bi se, kako se to zahtevalo, javno 
izvinio.

„Izvinjavam se što sam omeo svoju učeničku zajed-
nicu.“ Ašer je brzo izrekao uobičajenu rečenicu izvinjenja, 
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još uvek se boreći za dah. Instruktor i razred su strpljivo 
čekali njegovo objašnjenje. Svi đaci su se smejuljili jer su 
toliko puta slušali Ašerova objašnjenja.

„Izašao sam iz kuće tačno na vreme ali dok sam vozio 
pored mrestilišta, osoblje je odvajalo neke losose. Mislim 
da sam se zabunio, dok sam ih posmatrao.

„Izvinjavam se svojim drugovima iz odeljenja“, 
zaključio je Ašer. Popravio je svoju izgužvanu tuniku i 
seo.

„Prihvatamo tvoje izvinjenje, Ašere.“ Razred je jed-
noglasno odrecitovao uobičajen odgovor. Mnogi među 
đacima su grizli usne da se ne bi nasmejali.

„Prihvatam tvoje izvinjenje, Ašere“, rekao je Instruk-
tor. Smešio se. „I hvala ti jer si nam ponovo pružio priliku 
za lekciju iz jezika. ’Zabunio’ je previše jak izraz da bi se 
opisalo šta ti se desilo kad si posmatrao losose.“ Okrenuo 
se i napisao „zabunio“ na školskoj tabli. Pored je napisao 
„zaneo se“.

Sad već blizu svoje kuće, Džonas se nasmeši sećajući 
se toga. Još uvek razmišljajući, dok je gurao svoj bicikl 
u uski boks pored vrata, shvatio je da je strah pogrešna 
reč za opis njegovih osećanja, sad kad je decembar skoro 
stigao. To je bio suviše jak izraz.

Dugo je čekao na taj posebni decembar. Sad kad je bio 
gotovo tu, on nije bio uplašen, nego... nestrpljiv, zaključio 
je. Nestrpljivo je čekao da dođe. I bio je uzbuđen, svakako. 
Sve Jedanaestice su bile uzbuđene zbog događaja koji će 
doći tako brzo.

Ali obuzela ga je laka drhtavica od nervoze kada je 
mislio o tome, o tome šta bi moglo da se dogodi.

Uznemireno, zaključio je Džonas. Tako se osećam.
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

„Ko hoće večeras da bude prvi, za osećanja?“, upitao 
je Džonasov otac pošto su završili večernji obed.

To je bio jedan od rituala, večernje pričanje o ose-
ćanjima. Ponekad su se Džonas i njegova sestra Lili pre pi-
rali oko redosleda, oko toga ko će biti prvi. Njihovi roditelji 
su, naravno, bili deo tog rituala; oni su takođe svake večeri 
pričali o svojim osećanjima. Ali, kao svi ro ditelji – svi odrasli 
– nisu se borili ili ulagivali da bi bili prvi.

Večeras to nije ni Džonas uradio. Njegova osećanja 
su ove večeri bila suviše komplikovana. Želeo je da ih 
podeli, ali nije žudeo da započne proces sređivanja svojih 
komplikovanih osećanja, čak ni uz pomoć za koju je znao 
da bi mu je roditelji mogli pružiti.

„Hajde ti, Lili“, rekao je videvši da se njegova sestra, 
koja je bila mnogo mlađa – samo Sedmica – nestrpljivo 
ljulja na stolici.

„Veoma sam se naljutila ovog popodneva“, objavila 
je Lili. „Moja grupa u Centru za brigu o deci bila je na 
igralištu, a došla nam je u posetu jedna grupa Sedmica 
i ta deca uopšte nisu poštovala pravila. Jedno od njih, 
muško, ne znam kako se zove, stalno je išlo na početak 
reda za tobogan, iako smo svi mi ostali čekali. Toliko 
sam se naljutila na njega. Stisnula sam šaku u pesnicu, 
evo ovako.“ Podigla je stisnutu pesnicu, a ostali članovi 
porodice su se nasmešili na njen mali prkosan gest.

„Zašto misliš da posetioci nisu poštovali pravila?“, 
upitala je Majka.

Lili je razmislila pa odmahnula glavom. „Ne znam. 
Oni su se ponašali kao... kao...“
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„Životinje?“, predložio je Džonas. Nasmejao se.
„Tako je“, rekla je Lili, takođe se smejući. „Kao 

životinje.“ Nijedno od dece nije znalo šta ta reč tačno zna či, 
ali ona se često koristila da opiše nekoga neobrazovanog 
ili neotesanog, nekoga ko se nije uklapao.

„Odakle su bili ti posetioci?“, upitao je Otac.
Lili se namrštila, pokušavajući da se seti. „Naš vođa 

nam je rekao, kada je držao govor dobrodošlice, ali ne 
mogu da se setim. Mislim da nisam obraćala pažnju. Oni 
su iz druge zajednice. Morali su vrlo rano da odu i svoj 
podnevni obed su pojeli u autobusu.“

Majka je klimnula glavom. „Da li misliš da je moguće 
da su njihova pravila drugačija? I da zato jednostavno 
nisu znali kakva su vaša pravila na igralištu?“

Lili je slegnula ramenima i klimnula glavom. „Pret-
postavljam.“

„Ti si bila u poseti drugim zajednicama, zar ne?“, 
upitao je Džonas. „Moja grupa je često išla.“

Lili je ponovo klimnula glavom.“Kad smo bili Šestice, 
otišli smo i proveli zajedno ceo školski dan s jednom 
grupom Šestica u njihovoj zajednici.“

„Kako si se osećala kad si bila tamo?“
Lili se namrštila. „Bilo mi je čudno. Jer oni sve rade 

drugačije. Učili su stvari koje moja grupa još nije bila 
učila, tako da smo se osećali glupo.“

Otac je zainteresovano slušao. „Razmišljam, Lili“, 
rekao je, „o tom dečaku koji danas nije poštovao pravila. 
Misliš li da je moguće da se on osećao čudno i glupo, 
pošto se našao na novom mestu s pravilima koja ne 
poznaje?“
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Lili se zamislila nad tim. „Da“, rekla je najzad.
„Malo mi ga je žao“, rekao je Džonas, „iako ga ne 

poznajem. Žao mi je svakoga ko se nađe na mestu gde se 
oseća čudno i glupo.“

„Kako se ti sad osećaš, Lili?“, upitao je Otac. „Još 
uvek si ljuta?“

„Mislim da nisam“, zaključila je Lili. „Mislim da mi 
ga je pomalo žao. I žao mi je što sam stisnula pesnicu.“ 
Široko se nasmešila.

Džonas je uzvratio osmeh svojoj sestri. Lilina ose-
ćanja su uvek bila neposredna, prilično jednostavna, 
obično su se lako rešavala. Pretpostavljao je da su i 
njegova bila takva kad je bio Sedmica.

Učtivo je, iako ne mnogo pažljivo, slušao kad je 
njegov otac došao na red i opisivao osećanje brige toga 
dana na poslu: zabrinutost zbog jednog novorođenčeta 
koje nije napredovalo. Zvanje Džonasovog oca bilo je 
Odgajivač. On i ostali Odgajivači bili su odgovorni za sve 
fizičke i emotivne potrebe svakog novorođenčeta tokom 
njegovog najranijeg perioda života. To je bio vrlo važan 
posao, znao je Džonas, ali nije bio od onih koji bi ga 
mnogo interesovali.

„Kog je pola?“, upitala je Lili.
„Muškog“, odgovorio je Otac. „On je jedan sladak 

mališan lepe naravi. Ali ne raste toliko brzo koliko 
bi trebalo i ne spava dobro. Držimo ga u posebnom 
odeljenju radi dodatne nege, ali Odbor počinje da govori 
o njegovom otpustu.“

„O, ne“, promrmljala je Majka saosećajno. „Znam 
kako to mora da te rastužuje.“
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Džonas i Lili su takođe saosećajno klimnuli glavom. 
Otpust novorođenčadi je uvek bio tužan, jer nisu dobila 
šansu da uživaju u životu u Zajednici. A nisu ništa loše 
uradila.

Postojala su samo dva načina otpuštanja koji nisu bili 
kazna. Otpust starih, što je bilo vreme za proslavu dobro 
proživljenog i ispunjenog života, i otpust novorođenčeta, 
koji je uvek izazivao osećanje šta-smo-još-mogli-da-
-uradimo. To je posebno mučilo Odgajivače, kao što je 
Otac, koji su osećali da na neki način nisu uspeli. Ali to 
se dešavalo vrlo retko.

„Dobro“, rekao je Otac, „nastaviću da se trudim. 
Mogao bih da zatražim od Odbora dozvolu da ga 
donosim ovde preko noći, ako vi nemate ništa protiv. Vi 
znate kakvi su Odgajivači iz noćne smene. Mislim da je 
ovom mališanu potrebno nešto više.“

„Naravno“, rekla je Majka, a Džonas i Lili su klimnuli 
glavama. Oni su već čuli kako se Otac žali na Odgajivače 
iz noćne smene. To je bio manje važan posao, ta noćna 
nega, dodeljen onima kojima je nedostajalo interesovanje, 
veština ili bistrina za mnogo bitnije dnevne poslove. 
Većina Odgajivača iz noćne smene čak nije ni dobijala 
bračnog partnera jer im je, na neki način, nedostajala 
osnovna sposobnost da se zbliže s drugima, koja je bila 
potrebna za stvaranje porodične jedinice.

„Možda bismo mogli i da ga zadržimo“, ljupko je 
predložila Lili, pokušavajući da izgleda naivno. Taj izgled 
je bio lažan, znao je Džonas; svi su to znali.

„Lili“, podsetila ju je Majka s osmehom, „znaš 
pravila.“



DAVALAC 19

Dvoje dece – jedno muško, jedno žensko – svakoj 
po rodičnoj jedinici. To je bilo vrlo jasno napisano u pra-
vilima.

Lili se zakikotala. „Dobro“, rekla je, „mislila sam 
možda samo ovog puta.“



Zatim je Majka, koja je zauzimala istaknut položaj 
u Ministarstvu pravde, pričala o svojim osećanjima. 
Danas je pred nju ponovo doveden prestupnik koji je 
već jednom ranije prekršio pravila. Neko za koga se ona 
nadala da je primereno i pravedno kažnjen i vraćen na 
svoje mesto: na svoj posao, u svoj dom, svoju porodičnu 
jedinicu. To što je videla da ga drugi put dovode pred nju 
izazvalo je kod nje snažna osećanja frustracije i besa. Pa 
čak i krivice što nije uspela da unese promenu u njegov 
život.

„A i uplašila sam se za njega“, priznala je. „Vi znate 
da nema treće šanse. Pravila kažu da ukoliko dođe 
do trećeg prekršaja, on jednostavno mora da bude 
otpušten.“ Džonas je zadrhtao. Znao je da se to događa. 
Postojao je čak i dečak u njegovoj grupi Jedanaestica čiji 
je otac otpušten pre nekoliko godina. Niko to nikada 
nije pomenuo; sramota je bila neizreciva. Bilo je teško to 
zamisliti. 

Lili je ustala i došla do svoje majke. Pomilovala ju je 
po ruci.

Sa svog mesta za stolom Otac se pružio i uhvatio ju 
je za šaku. Džonas ju je uhvatio za drugu.

Tešili su je, jedno po jedno. Ubrzo se nasmešila, za-
hvalila im i promrmljala da se oseća umireno.
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Ritual se nastavljao. „Džonase?“, upitao je Otac. „Ti 
si poslednji večeras.“

Džonas je uzdahnuo. Ove večeri gotovo bi više 
voleo da prikrije svoja osećanja. Ali to je, naravno, bilo 
suprotno pravilima.

„Osećam se uznemireno“, priznao je, zadovoljan što 
mu je najzad pala na um reč koja je to tačno opisivala.

„Zašto, sine?“ Otac je delovao zabrinuto.
„Znam da stvarno nema ničeg za brigu“, objasnio je 

Džonas, „i da je svaki odrasli to prošao. Znam da si ti 
to prošao, Oče, i ti Majko. Ali ja sam uznemiren zbog 
Ceremonije. Uskoro će decembar.“

Lili je digla pogled, širom otvorenih očiju. „Ce-
remonija Dvanaestica“, prošaptala je glasom punim 
strahopoštovanja. Čak su i najmanja deca – Lilinog 
uz rasta i mlađa – znala da to predstoji u budućnosti 
svakome od njih.

„Drago mi je što si nam saopštio svoja osećanja“, 
rekao je Otac.

„Lili“, rekla je Majka pokazujući rukom devojčici. 
„Pođi sad i obuci spavaćicu. Otac i ja ćemo ostati ovde i 
malo popričati sa Džonasom.“

Lili je uzdahnula, ali je poslušno sišla sa stolice. 
„Poverljivo?“, upitala je.

Majka je klimnula glavom. „Da“, rekla je, „ovo će biti 
poverljiv razgovor sa Džonasom.“
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