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Za svu decu
kojoj poveravamo buducnost



JEDAN

D ecembar se priblizio i DZonas je poceo da oseca
strah. Ne. Pogresna re¢, pomislio je Dzonas. Strah je
znacio ono duboko, mué¢no osecanje da Ce se desiti nesto
uzasno. Strah je bio ono $to je osetio pre godinu dana
kada je neka neidentifikovana letelica dva puta preletela
Zajednicu. Video ju je oba puta. Bacivsi pogled na nebo
ugledao je elegantan mlaznjak kako prolece gotovo kao
mrlja u najvecoj brzini, a sekundu kasnije ¢uo je zvucni
udar koji je usledio. Potom jo$ jednom, trenutak kasnije,
iz suprotnog smera, isti avion.

Najpre je bio samo zadivljen. Nikada nije video
letelicu tako izbliza, jer prema pravilima, Piloti nisu smeli
da lete iznad Zajednice. Povremeno, kad su teretni avioni
isporucivali potrepstine na pisti preko reke, deca bi se
dovezla biciklima do obale i zainteresovano posmatrala
istovar i potom uzletanje u smeru ka zapadu, uvek izvan
Zajednice.

Ali letelica koju je video pre godinu dana bila je
drugacija. Nije to bio zdepast, teretni avion $irokog trupa,
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ve¢ mlaznjak sa $iljatim kljunom, s jednim pilotom.
Dzonas je, zabrinuto pogledavsi unaokolo, video da su
i drugi - odrasli podjednako kao i deca - prekinuli ono
$to su radili i ¢ekali zbunjeni na objasnjenje zastrasujuceg
dogadaja.

Onda je svim stanovnicima naredeno da odu u naj-
blizu zgradu i ostanu tamo. ODMAH, rekao je hrapav
glas iz zvu¢nika. OSTAVITE BICIKLE TU GDE SU.

Istog trenutka, poslusno, Dzonas je polozio svoj
bicikl na stazu iza njihove porodi¢ne kuce. Utrcao je
unutra i ostao tu, sam. Oba njegova roditelja bila su na
poslu, a mala sestra Lili bila je u Centru za brigu o deci
gde je provodila vreme posle skole.

Kada je pogledao kroz prozor na prednjem delu kuce,
nije video nikoga: nijednu osobu iz vredne popodnevne
smene Cistaéa ulica, Radnika Zelenila i zaposlenih u
Isporuci hrane koji su obi¢no radili u Zajednici u to doba
dana. Video je samo napustene bicikle, tu i tamo, kako
leze postrance; na jednom biciklu jo$ se polako okretao
izvrnut tocak.

Onda je osetio strah. Osecaj da je njegova sopstvena
Zajednica zamukla, da ¢eka, izazvao mu je gréenje Zeluca.
Drhtao je.

Ali nidta se nije desilo. Posle nekoliko minuta zvu¢-
nici su ponovo zakrkljali, i glas, sada ohrabrujuci i manje
arogantan, objasnio je da je Pilot na obuci pogresno
procitao navigacione instrukcije i pogresno skrenuo.
Ocajnicki je pokusao da se vrati pre nego $to je njegova
greska uocena.

NEPOTREBNO JE RECI, ON CE BITI OTPUSTEN,
rekao je glas za kojim je usledila tisina. U toj zavrsnici
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poruke bilo je neke lake ironije, kao da je Spiker mislio
da je to zabavno; i DZonas se malo nasmesio, iako je znao
koliko je tuzno bilo to saopstenje. Za korisnog stanovnika
otpust iz Zajednice bio je kona¢na odluka, strasna kazna,
mocno saopstenje o neuspehu.

I deci se prebacivalo ako bi taj izraz olako koristila
u igri i rugala se saigracu koji nije uhvatio loptu ili se
sapleo u trci. DZonas je to jednom uradio, doviknuo je
svom najboljem drugu: ,Dosta, Asere! Otpusten si!*
kada je zbog trapave ASerove greske njegov tim izgubio
utakmicu. Trener ga je pozvao na stranu na kratak
i ozbiljan razgovor, pa je on oborio glavu s osecanjem
krivice i zbunjenosti i izvinio se Aseru posle utakmice.

Sada, dok je razmisljao o tom osecanju straha vozeci
se biciklom kudi duz staze pored reke, setio se onog
trenutka opipljivog uzasa koji je osetio sa zgrcenim
zelucem kada je letelica proletela. To nije bilo ovo sto je
osecao sada sa priblizavanjem decembra. Trazio je pravu
re¢ da bi opisao svoja osecanja.

Dzonas je pazio kako se izrazava. A ne kao njegov
drug ASer koji je govorio prebrzo i mesao i brkao reci
i recenice dok ne bi postale jedva prepoznatljive i ¢esto
vrlo smesne.

Dzonas se $iroko nasmesio secaju¢i se onog jutra
kada je ASer uleteo u ucionicu, kasno kao i obi¢no, i
upao bez daha usred pevanja jutarnje himne. Kad su
po zavrsetku patriotske himne daci seli na svoja mesta,
AgSer je ostao da stoji da bi se, kako se to zahtevalo, javno
izvinio.

»1zvinjavam se §to sam omeo svoju ucenicku zajed-
nicu.“ ASer jebrzo izrekao uobicajenu recenicu izvinjenja,
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jos uvek se bore¢i za dah. Instruktor i razred su strpljivo
¢ekali njegovo objasnjenje. Svi daci su se smejuljili jer su
toliko puta slusali Aserova objasnjenja.

»1za$ao sam iz kuce ta¢no na vreme ali dok sam vozio
pored mrestilista, osoblje je odvajalo neke losose. Mislim
da sam se zabunio, dok sam ih posmatrao.

»lzvinjavam se svojim drugovima iz odeljenja’
zakljucio je ASer. Popravio je svoju izguzvanu tuniku i
seo.

»Prihvatamo tvoje izvinjenje, Asere.“ Razred je jed-
noglasno odrecitovao uobicajen odgovor. Mnogi medu
dacima su grizli usne da se ne bi nasmejali.

»Prihvatam tvoje izvinjenje, ASere®, rekao je Instruk-
tor. Smesio se. ,,I hvala ti jer si nam ponovo pruzio priliku
za lekciju iz jezika. "Zabunio’ je previse jak izraz da bi se
opisalo $ta ti se desilo kad si posmatrao losose.“ Okrenuo
se i napisao ,,zabunio® na skolskoj tabli. Pored je napisao
»Zaneo se‘.

Sad ve¢ blizu svoje kuce, DZonas se nasmesi secajuci
se toga. Jo§ uvek razmisljajuci, dok je gurao svoj bicikl
u uski boks pored vrata, shvatio je da je strah pogresna
re¢ za opis njegovih osecanja, sad kad je decembar skoro
stigao. To je bio suvise jak izraz.

Dugo je ¢ekao na taj posebni decembar. Sad kad je bio
gotovo tu, on nije bio uplasen, nego... nestrpljiv, zakljucio
je. Nestrpljivo je ¢ekao da dode. I bio je uzbuden, svakako.
Sve Jedanaestice su bile uzbudene zbog dogadaja koji ce
do¢i tako brzo.

Ali obuzela ga je laka drhtavica od nervoze kada je
mislio o tome, o tome $ta bi moglo da se dogodi.

Uznemireno, zakljucio je DZonas. Tako se ose¢am.
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* ok K

,»Ko hoce veceras da bude prvi, za osecanja?®, upitao
je DZonasov otac posto su zavrsili vecernji obed.

To je bio jedan od rituala, vecernje pricanje o ose-
¢anjima. Ponekad su se DZonas i njegova sestra Lili prepi-
rali oko redosleda, oko toga ko ¢e biti prvi. Njihovi roditelji
su, naravno, bili deo tog rituala; oni su takode svake veceri
pricali o svojim osecanjima. Ali, kao svi roditelji - svi odrasli
— nisu se borili ili ulagivali da bi bili prvi.

Veceras to nije ni Dzonas uradio. Njegova osecanja
su ove veleri bila suvise komplikovana. Zeleo je da ih
podeli, ali nije Zzudeo da zapoc¢ne proces sredivanja svojih
komplikovanih osec¢anja, ¢ak ni uz pomoc¢ za koju je znao
da bi mu je roditelji mogli pruziti.

»Hajde ti, Lili% rekao je videvsi da se njegova sestra,
koja je bila mnogo mlada - samo Sedmica - nestrpljivo
ljulja na stolici.

~Veoma sam se naljutila ovog popodneva®, objavila
je Lili. ,Moja grupa u Centru za brigu o deci bila je na
igralidtu, a dosla nam je u posetu jedna grupa Sedmica
i ta deca uopste nisu postovala pravila. Jedno od njih,
musko, ne znam kako se zove, stalno je islo na pocetak
reda za tobogan, iako smo svi mi ostali ¢ekali. Toliko
sam se naljutila na njega. Stisnula sam $aku u pesnicu,
evo ovako.“ Podigla je stisnutu pesnicu, a ostali ¢lanovi
porodice su se nasmesili na njen mali prkosan gest.

»Zasto mislis da posetioci nisu postovali pravila?®
upitala je Majka.

Lili je razmislila pa odmahnula glavom. ,,Ne znam.
Oni su se ponasali kao... kao...“
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»Zivotinje?*, predlozio je DZonas. Nasmejao se.

»lako je rekla je Lili, takode se smejudi. ,Kao
zivotinje.“Nijedno od decenijeznalo$tatarec tacnoznaci,
ali ona se Cesto koristila da opi$e nekoga neobrazovanog
ili neotesanog, nekoga ko se nije uklapao.

»Odakle su bili ti posetioci?®, upitao je Otac.

Lili se namrstila, pokusavajuci da se seti. ,Nas voda
nam je rekao, kada je drzao govor dobrodoslice, ali ne
mogu da se setim. Mislim da nisam obracala paznju. Oni
su iz druge zajednice. Morali su vrlo rano da odu i svoj
podnevni obed su pojeli u autobusu.*

Majka je klimnula glavom. ,,Da li mislis da je moguce
da su njihova pravila drugacija? I da zato jednostavno
nisu znali kakva su vasa pravila na igralistu?“

Lili je slegnula ramenima i klimnula glavom. ,,Pret-
postavljam.”

»I1i si bila u poseti drugim zajednicama, zar ne?",
upitao je DZonas. ,,Moja grupa je Cesto isla.”

Lili je ponovo klimnula glavom.“Kad smo bili Sestice,
otisli smo i proveli zajedno ceo $kolski dan s jednom
grupom Sestica u njihovoj zajednici.

»Kako si se osecala kad si bila tamo?“

Lili se namrstila. ,,Bilo mi je ¢udno. Jer oni sve rade
drugacije. U¢ili su stvari koje moja grupa jo$ nije bila
ucila, tako da smo se osecali glupo.”

Otac je zainteresovano slusao. ,Razmisljam, Lili
rekao je, ,,0 tom decaku koji danas nije postovao pravila.
Misli$ li da je moguce da se on ose¢ao ¢udno i glupo,
posto se nasao na novom mestu s pravilima koja ne
poznaje?
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Lili se zamislila nad tim. ,,Da", rekla je najzad.

»Malo mi ga je zao", rekao je DZonas, ,iako ga ne
poznajem. Zao mi je svakoga ko se nade na mestu gde se
oseca ¢udno i glupo.”

»Kako se ti sad osecas, Lili?“, upitao je Otac. ,Jos
uvek si ljuta?“

»Mislim da nisam®, zakljucila je Lili. ,,Mislim da mi
ga je pomalo zao. I Zao mi je §to sam stisnula pesnicu.”
Siroko se nasmetila.

Dzonas je uzvratio osmeh svojoj sestri. Lilina ose-
¢anja su uvek bila neposredna, prili¢cno jednostavna,
obi¢no su se lako resavala. Pretpostavljao je da su i
njegova bila takva kad je bio Sedmica.

Uctivo je, iako ne mnogo pazljivo, slusao kad je
njegov otac do$ao na red i opisivao osecanje brige toga
dana na poslu: zabrinutost zbog jednog novorodenceta
koje nije napredovalo. Zvanje DZzonasovog oca bilo je
Odgajivac. On i ostali Odgajivaci bili su odgovorni za sve
fizicke i emotivne potrebe svakog novorodenceta tokom
njegovog najranijeg perioda Zivota. To je bio vrlo vazan
posao, znao je Dzonas, ali nije bio od onih koji bi ga
mnogo interesovali.

»Kog je pola?‘, upitala je Lili.

»Muskog®, odgovorio je Otac. ,On je jedan sladak
maliSan lepe naravi. Ali ne raste toliko brzo koliko
bi trebalo i ne spava dobro. Drzimo ga u posebnom
odeljenju radi dodatne nege, ali Odbor pocinje da govori
0 njegovom otpustu.”

-0, ne®, promrmljala je Majka saosecajno. ,,Znam
kako to mora da te rastuzuje.”
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Dzonas i Lili su takode saosecajno klimnuli glavom.
Otpust novorodencadi je uvek bio tuzan, jer nisu dobila
$ansu da uzivaju u zivotu u Zajednici. A nisu nista lose
uradila.

Postojala su samo dva nacina otpustanja koji nisu bili
kazna. Otpust starih, $to je bilo vreme za proslavu dobro
prozivljenog i ispunjenog Zivota, i otpust novorodenceta,
koji je uvek izazivao osecanje Sta-smo-jos-mogli-da-
-uradimo. To je posebno mucilo Odgajivace, kao sto je
Otac, koji su osecali da na neki nacin nisu uspeli. Ali to
se desavalo vrlo retko.

»Dobro, rekao je Otac, ,nastavicu da se trudim.
Mogao bih da zatrazim od Odbora dozvolu da ga
donosim ovde preko no¢i, ako vi nemate nista protiv. Vi
znate kakvi su Odgajivaci iz no¢ne smene. Mislim da je
ovom mali$anu potrebno nesto vise.”

»Naravno', rekla je Majka, a DZonas i Lili su klimnuli
glavama. Oni su ve¢ ¢uli kako se Otac zali na Odgajivace
iz no¢ne smene. To je bio manje vazan posao, ta no¢na
nega, dodeljen onima kojima je nedostajalo interesovanje,
vestina ili bistrina za mnogo bitnije dnevne poslove.
Vec¢ina Odgajivaca iz no¢ne smene cak nije ni dobijala
bracnog partnera jer im je, na neki nacin, nedostajala
osnovna sposobnost da se zblize s drugima, koja je bila
potrebna za stvaranje porodi¢ne jedinice.

»Mozda bismo mogli i da ga zadrzimo®, ljupko je
predlozila Lili, pokus$avaju¢i da izgleda naivno. Taj izgled
je bio lazan, znao je DZonas; svi su to znali.

»Lili, podsetila ju je Majka s osmehom, ,znas
pravila.®
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Dvoje dece - jedno musko, jedno zensko - svakoj
porodi¢noj jedinici. To je bilo vrlo jasno napisano u pra-
vilima.

Lili se zakikotala. ,Dobrof, rekla je, ,mislila sam
mozda samo ovog puta.”

* ok ok

Zatim je Majka, koja je zauzimala istaknut poloZaj
u Ministarstvu pravde, pricala o svojim oseanjima.
Danas je pred nju ponovo doveden prestupnik koji je
ve¢ jednom ranije prekrsio pravila. Neko za koga se ona
nadala da je primereno i pravedno kaznjen i vracen na
svoje mesto: na svoj posao, u svoj dom, svoju porodi¢nu
jedinicu. To $to je videla da ga drugi put dovode pred nju
izazvalo je kod nje snazna osecanja frustracije i besa. Pa
¢ak i krivice §to nije uspela da unese promenu u njegov
Zivot.

»A i uplasila sam se za njega®, priznala je. ,Vi znate
da nema trece $anse. Pravila kazu da ukoliko dode
do treceg prekrSaja, on jednostavno mora da bude
otpusten.” DZonas je zadrhtao. Znao je da se to dogada.
Postojao je ¢ak i decak u njegovoj grupi Jedanaestica ¢iji
je otac otpusten pre nekoliko godina. Niko to nikada
nije pomenuo; sramota je bila neizreciva. Bilo je tesko to
zamisliti.

Lili je ustala i dosla do svoje majke. Pomilovala ju je
po ruci.

Sa svog mesta za stolom Otac se pruzio i uhvatio ju
je za $aku. DZonas ju je uhvatio za drugu.

Tedili su je, jedno po jedno. Ubrzo se nasmesila, za-
hvalila im i promrmljala da se ose¢a umireno.



20 | Lois LAURI

Ritual se nastavljao. ,Dzonase?*, upitao je Otac. ,Ii
si poslednji veceras.”

DzZonas je uzdahnuo. Ove veceri gotovo bi vise
voleo da prikrije svoja osecanja. Ali to je, naravno, bilo
suprotno pravilima.

»Osetam se uznemireno’, priznao je, zadovoljan $to
mu je najzad pala na um rec koja je to tacno opisivala.

»Zasto, sine?“ Otac je delovao zabrinuto.

»Znam da stvarno nema niceg za brigu®, objasnio je
Dzonas, ,,i da je svaki odrasli to prosao. Znam da si ti
to prosao, Oce, i ti Majko. Ali ja sam uznemiren zbog
Ceremonije. Uskoro ¢e decembar.

Lili je digla pogled, Sirom otvorenih ociju. ,Ce-
remonija Dvanaestica®, prosaptala je glasom punim
strahopostovanja. Cak su i najmanja deca - Lilinog
uzrasta i mlada - znala da to predstoji u buduc¢nosti
svakome od njih.

»Drago mi je §to si nam saopstio svoja osecanja’
rekao je Otac.

»Lili rekla je Majka pokazujuc¢i rukom devojcici.
»Podi sad i obuci spavacicu. Otac i ja ¢emo ostati ovde i
malo popricati sa DZzonasom.“

Lili je uzdahnula, ali je poslu$no sisla sa stolice.
»Poverljivo?®, upitala je.

Majka je klimnula glavom. ,,Da" rekla je, ,,ovo ¢e biti
poverljiv razgovor sa DZonasom.“
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