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1.

»No¢ prode, a dan se pribliZi: da odbacimo dakle sva djela tamna i da
se obucemo u oruzje vidjela.“
(Rimljanima, XIII, 12)

U petak uvece kolega s posla me je pozvao na sedeljku. Bilo nas
je tridesetak, bogme, sve sam srednji strucni kadar, ljudi od dva-
deset pet do Cetrdeset godina. U jednom trenutku neka glupaca je
pocela da se skida. Strgnula je sa sebe majicu, onda i grudnjak, pa
suknju, sve vreme praveci neke neverovatne grimase. Jo$ se tako
vrtela u ga¢icama nekoliko sekundi, a onda je pocela da se obladi,
ne znajudi ni sama Sta bi dalje. Ta devojka, inace, ni sa kim ne spa-
va. Sto dodatno naglasava besmislenost njenog ponasanja.

Posle Cetvrte CaSe votke meni se slosilo, pa sam morao da odem
da se opruzim na gomilu jastuci¢a pobacanih iza kauca. Nedugo
zatim na taj kauc su sele dve devojke. Nimalo lepe nisu te devojke,
dve debeljane, ako ¢emo pravo. Zajedno rucavaju i veceravaju, Cita-
ju knjige o razvoju jezika kod deteta, i tome sli¢no.

Odmabh su pocele da komentariSu najnovija deSavanja, to jest da
pricaju o devojci koja je na posao dosla u zesée kratkom miniéu Sto
joj je jedva pokrivao guzove.

I kakvo je bilo njihovo miSljenje o tome? Za njih dve, to je bilo
sasvim na mestu. Njihove siluete, nalik onim kineskim senkama,
samo C¢udnovato uvecanim, pomerale su se na zidu iznad moje

1 Novi zavjet, Rimljanima poslanica Sv. apostola Pavla, prevod Vuka S. Karadzica.
(Prim. prev.)
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glave. Glasovi njihovi — bar se meni tako ucinilo — dopirali su iz neke
velike visine, pomalo nalik Svetom duhu. Sve u svemu, meni zaista
nije bilo dobro, jasna stvar.

U narednih petnaest minuta njih dve su se gadale otrcanim fra-
zama. Te kako ta devojka ima pravo da se oblaci kako hoce i da
to nema nikakve veze sa zeljom da zavodi frajere, ve¢ da ona, je
li, ima puno pravo da se osec¢a dobro u svojoj kozi, da sama sebi
ugodi, i tako dalje. Poslednji, zaprepascujuci ostaci feministickog
sloma. U jednom trenutku ja sam, StaviSe, i naglas izgovorio te reci:
~Poslednji, zaprepascujuci ostaci feministickog sloma.“ Ali one me
nisu cule.

Nego, i ja sam bio primetio tu devojku. Tesko je bilo ne zapaziti
je. Cak se i Sefu odeljenja dizao na nju.

Zaspao sam pre nego $to je taj razgovor priveden kraju, ali sam
zato sanjao nesto mucno. Dve debeljane su podruku isle hodnikom
naseg odeljenja podizudi visoko jednu pa drugu nogu, i pevale na
sav glas:

To Sto se Setkam guzice gole
Nije zato Sto muski to vole!
Dlakave noge na uvid stavim
Jedino sebe da zabavim!

Devojka u mini suknji stajala je u dovratku, s tim Sto je ovoga
puta na sebi imala dugu crnu haljinu, tajanstvenu i hladnu. One
dve posmatrala je s osmehom na licu. Na ramenu joj je stajao dZi-
novski papagaj, koji je predstavljao Sefa odeljenja. Ona bi ga s vre-
mena na vreme posasoljila po perju na stomaku, pokretom nehaj-
nim, ali stru¢nim.
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Probudivsi se, uvideh da sam se u snu ispovrac¢ao po tepihu. Se-
deljka se blizila kraju. Zabasurio sam povrac¢ku nabacavsi preko nje
jastucice, a onda sam ustao, u nameri da se nekako vratim kudi.
Tek tad sam primetio da sam izgubio kljuceve od kola.



2.

OD MARSELA DO MARSELA

Dva dana kasnije osvanula je nedelja. Vratio sam se u kraj u ko-
jem kolega zivi, ali kola nikako nisam uspeo da nadem. Nisam vise,
zapravo, mogao da se setim gde sam ih parkirao; u koju god ulicu
da zadem, ucinilo mi se da bi to mogla da bude upravo ona prava.
Ulica Marsel Semba, Ulica Marsel Daso... mnogo tih Marsela. Koc-
kaste zgrade u kojima zive Jjudi. Silovit utisak identiteta. Ali kud 1i
se denuse moja kola?

Setajuéi se od Marsela do Marsela, osetio sam da me postepeno
obuzima izvestan zamor u pogledu automobila uopste, kao i svih
ovozemaljskih stvari generalno. Otkako sam ga kupio, taj moj pezo
104 donosio mi je samo neprilike; stalno sam ga terao kod maj-
stora, iz razloga koji meni nisu bili ba$ najjasniji, a bilo je i sitni-
jih udesa... Ti drugi vozaci koji su u njima ucestvovali drzali su se,
naravno, potpuno opusteno; samo bi izvukli formular zapisnika sa
uvidaja i rekli: ,Okej, u redu”; u dubini dusSe, medutim, streljali su
me pogledima punim mrZznje; bilo je to izrazito neugodno.

Osim toga, kad ¢ovek malo bolje razmisli, ja sam na posao iSao
metroom; na vikende nikuda nisam putovao, jer nisam znao kuda
bih; Sto se odmora tice, najceSce bih se opredelio za varijantu orga-
nizovanog putovanja, ponekad i paket-aranZman. ,Sta ¢e mi uop-
Ste ta kola?“, s nestrpljenjem sam ubedivao samoga sebe dok sam
Strapacirao Ulicom Emila Landrena.

Tek kad sam izbio na Aveniju Ferdinana Bisona palo mi je na
pamet da prijavim kradu. Mnogo se kola kradu u poslednje vreme,
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narocito u tim blizim predgradima; da mi se tako nesto dogodilo,
svi ¢e lako razumeti i prihvatiti, i oni iz osiguravajuéeg zavoda, i
moje kolege iz kancelarije. Kako, medutim, priznati da sam kola
- izgubio? Odmah bi me provalili kao zevzeka, Sto ce reci za ne-
normalnog lika ili klovna; bilo bi to vrlo nesmotreno s moje stra-
ne. Oko takvih stvari nema Sale; na tome se temelji reputacija, na
tome se prijateljstva grade i razgraduju. Poznajem ja zivot, navikao
sam se na njega. Priznati da si izgubio kola prakti¢no bi znacilo
samoga sebe iskljuciti iz druStvene zajednice; nema zbora, idemo
na varijantu s kradom.

Kasnije u toku veceri, moja samoca postala je bolno opipljiva.
Kuhinjski sto, tu i tamo zamaséen ostacima tune pripremljene na
katalonski nacin, bio je prekriven listovima hartije. Behu to beleske
u vezi s jednom Zivotinjskom fikcijom; Zivotinjska fikcija je, inace,
knjiZzevni zanr kao i svaki drugi, mozda ¢ak i nadmocan u odnosu
na ostale; Sta god to bilo, uostalom, ja piSem zivotinjsku fikciju.
Ova nosi naslov Dijalozi jedne krave i jedne Zdrebice; moglo bi se to
stivo okvalifikovati kao eticka meditacija; nadahnuce sam prona-
Sao tokom kratkog sluzZbenog boravka u pokrajini Leon. Evo jednog
upecatljivog odlomka:

»~JUzmimo pre svega u obzir bretonsku kravu; tokom cele godi-
ne razmislja ona samo o tome Sta ¢e da pase, njena sjajna njuska
spusta se i diZe u zadivljujuée ujednacenom ritmu, i ni jedan jedini
trepet zebnje ne muti dirljiv pogled njenih svetlosmedih ociju. Sve
to odaje utisak vrlo dobrog kvaliteta, sve to, StaviSe, ukazuje na jed-
no duboko egzistencijalno jedinstvo, jednu po koje¢emu zavidnu
istovetnost izmedu bivstvovanja u svetu i bivstvovanja u sebi. Avaj,
u ovom slucaju, filozof ¢e se naci na stranputici, a njegovi zakljucci,
koliko god utemeljeni na ispravnoj i dubokoj intuiciji, bi¢e Sokan-
tno netacni ukoliko on prethodno ne preduzme odgovarajué¢e mere
predostroznosti i ne snabde se ¢injenicama kod prirodnjaka. Dvo-
struka je, u stvari, priroda bretonske krave. U izvesna doba godine
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(ta¢no odredena neumoljivim delovanjem genetskog inZenjeringa),
u njenom bic¢u odvija se jedna zapanjujuca revolucija. Njeno muka-
nje postaje glasnije, duZe traje, sama njegova harmonijska tekstu-
ra se menja, tako da se pokatkad zaprepastimo koliko ono li¢i na
vapaje koji umeju da se otmu sinu covekovom. Pokreti su joj brzi,
razdrazeniji, ponekad pocne da trckara. Pa i njena njuska, koja se
onako presijava u toku svojih redovnih aktivnosti, i stvorena takva
kakva jeste da predstavlja odraz apsolutnog trajanja jedne neor-
ganske mudrosti, pocinje sad da se grci i nabira izloZena bolnom
dejstvu jednog nesumnjivo mocnog poriva.

»ReSenje za ovu enigmu vrlo je jednostavno, i sad éemo ga izlozZi-
ti: to Sto Zeli bretonska krava (ispoljavajuci tako, moramo joj odati
priznanje, jedino nagon da ostane u Zivotu) jeste, kako bi to rekli
uzgajivaci u nastupu cinizma, ,da se napuni®. I tako oni tu kravu i
pune, vise ili manje neposredno; $pric za vestacku oplodnju, makar
i po cenu izvesnih emocionalnih komplikacija, u tu svrhu svakako
moze da zameni bikov penis. U oba slucaja krava se primiri i vrati
u prvobitno stanje pazljive meditacije, da bi neki mesec docnije
donela na svet jedno divno tele. Sto je, uzgred budi receno, za uz-
gajivaca Cista dobit.“

A uzgajivad, prirodno, simbolizuje Boga. Podstaknut iracional-
nom simpatijom prema zdrebici, on joj je, ve¢ u narednom poglav-
lju, obecao vecni uzitak u druZenju s brojnim pastuvima, dok ¢e
krava, ogrezla u greh ponosa, postepeno bivati osudena na sumor-
ne uzitke u vestackoj oplodnji. Ispostavice se da otuzno mukanje
nije doraslo izvornoj misli Velikog arhitekte. Ni delegaciju ovaca,
formiranu iz solidarnosti, nece cekati bolja sudbina. Bog kao lik u
ovoj kratkoj proznoj formi bio je, kako i sami vidimo, sve samo ne
Bog milosrda.



Teskoca je u tome Sto zapravo nije dovoljno Ziveti kako pravila
nalazu. A vama nekako i polazi za rukom (ponekad jedva, na jed-
vite jade, ali ipak vam polazi) da Zivite u skladu s pravilima. Porez
ste izmirili. Rac¢une ste platili na vreme. Nikuda ne idete bez licne
karte (i kreditne kartice, koju nosite u posebnom dzepicu!).

Zato, medutim, nemate prijatelja.

Pravila su sloZena, i ima ih u raznim oblicima. Mimo radnog vre-
mena i nabavke u koju se mora i¢i, mimo bankomati iz kojih treba
podiéi novac (i gde se, tako Cesto, deSava da morate da cekate). Po-
stoje, medutim, razni propisi kojima se morate povinovati u odnosu
na ustanove koje upravljaju razlic¢itim aspektima vaseg zivota. Po-
vrh svega toga, moZete se i razboleti, Sto sa sobom povlaci troSkove
i nove formalnosti.

A opet, ostaje vam slobodnog vremena. Sta s njim? Kako ga isko-
ristiti? Posvetiti se sluZenju sa svojim bliznjima? Ali vas, u sustini,
bliznji uopsSte i ne zanimaju. Slusati ploce? Nekada to jeste bilo re-
Senje, ali morate priznati da vas, kako godine prolaze, muzika sve
manje i manje dodiruje.

Majstorisanje po kudi, u najsirem smislu reci, mozZe biti pravi put
za vas. Nista, medutim, ne moze da spreci sve ucestalije vra¢anje
onih trenutaka apsolutne samoce, osecanje sveobuhvatne prazni-
ne, slutnju da se celo vase postojanje priblizava jednom bolnom i
bespovratnom slomu, Sto ¢e vas, sve zajedno, baciti u stanje stvar-
ne patnje.
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A vama, uprkos svemu, i dalje nece biti do umiranja.

Nekada ste imali svoj zivot. Bilo je, da, tih trenutaka kada ste
imali Zivot. Ne secate se, istina, bas najbolje tih trenutaka; ali foto-
grafije svedocCe o tome da je on postojao. Verovatno se sve to doga-
dalo u vreme adolescencije ili malo posle toga. Kako je u to vreme
velika bila vasa Zelja za zivotom! Imali ste utisak da vase posto-
janje vrca od neiskazanih moguénosti. Mogli ste postati pevac u
varijeteu; mogli ste otputovati u Venecuelu.

Ono Sto Ce vas jos viSe iznenaditi svakako je podatak da ste ne-
kada imali i detinjstvo. Posmatrajte sada dete od sedam godina
koje se na tepihu u dnevnoj sobi igra sa svojim malim vojnicima.
Molim vas da ga pomno posmatrate. Otkako su mu se roditelji ra-
zveli, decak vise nema oca. Slabo vida i majku, koja zauzima vazan
polozaj u firmi koja proizvodi kozmeticke preparate. Pa ipak se taj
decak igra s malim vojnicima, i ¢ini se da se vrlo zivo zanima za tu
svoju predstavu sveta i rata. Ve¢ mu pomalo nedostaje neznosti, to
je izvesno; ali pogledajte kako ga samo zanima ovaj svet!

I vas je nekada zanimao ovaj svet. Davno je to bilo; trazim sad
od vas da se toga setite. Pravila i sve $to s njima ima veze tada vam
nisu bili dovoljni; niste viSe mogli da Zivite sputani pravilima; mo-
rali ste, osim toga, da predete u podrucje borbe. Od vas trazim da
se setite trenutka kad se to odigralo. Davno je to bilo, zar ne? Setite
se: voda je bila hladna.

A sada ste se ve¢ dobro udaljili od broda: o, nego Sta ste! Kako
ste samo daleko od broda! Dugo ste verovali da druga obala postoji;
sada viSe u to ne verujete. A ipak i dalje plivate, i sa svakim po-
kretom koji nacinite sve ste blizi davljenju. Gubite dah, plu¢a vam
gore. Imate utisak da je voda sve hladnija, a na prvom mestu sve
gorca. Niste vise tako mladi. Umrecete, sada. Nije to nista. Ja sam
tu. Necu vas ostaviti na cedilu. Nastavite s ¢itanjem.
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Prisetite se, jos jednom, svog ulaska u podrucje borbe.

Stranice koje slede ¢ine jedan roman; hoc¢u da kazem, sled do-
godovstina u kojima sam ja glavni junak. Ovaj autobiografski izbor
zapravo to i nije; bilo kako bilo, za mene drugog izlaza i nema. Kad
ne bih pisao o onome S$to sam video, mnogo bih patio - mnogo,
mozda i malo viSe nego da ne piSem. Malo viSe, da budem jasan.
Pisanje ne donosi bogzna kakvo olakSanje. Ono vas vraca putem
kojim ste dosli, ono vam pomaze da odredite Sta je Sta. Ono do-
nosi taj nagovestaj povezanosti izmedu stvari, budi u nama svest
o postojanju nekakve stvarnosti. I dalje mi tumaramo po krvavoj
maglustini, ali bar se tu i tamo vidi poneki orijentir. Od haosa nas
ipak deli pokoji metar. Slabasan uspeh, ako ¢emo pravo.

U kakvoj je to suprotnosti s potpunom, cudesnom moc¢i citanjal!
Zivot posvecden ¢itanju ispunio bi sve moje Zelje; znao sam to jo$
kad mi je bilo sedam godina. Bolno je tkanje ovoga sveta, ne pase
¢oveku; i meni se nije ¢inilo da bi se, takvo kakvo je, dalo izmeniti.
Smatram, zaista, da bi meni vise odgovarao zivot u celosti posvecen
¢itanju.

Takav Zivot nije mi dat.

Upravo sam navrsio trideset godina. Posle haoti¢nog pocetka, na
studijama sam postigao prilicno dobar uspeh; danas sam srednji
kadar. Kao analitiCaru-programeru u kompaniji za informaticke
usluge, imam mesecna neto primanja dva i po puta ve¢a od mini-
malnog licnog dohotka; to mi veé obezbeduje jednu lepu kupovnu
mo¢. Mogu se, pritom, nadati i tome da ¢u u firmi znatno napre-
dovati; osim ako ne odlucim, kao $to mnogi ¢ine, da predem kod
nekog od nasih klijenata. Sve u svemu, Sto se tice mog druStvenog
statusa, sebe mogu smatrati zadovoljnim. Na seksualnom planu,
medutim, uspeh je kudikamo manje vidljiv. Imao sam vise Zena,
ali samo na odredeno vreme. LiSen lepote i licnog Sarma, podloZan
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Cestim napadima depresije, ja ni u kojem pogledu ne odgovaram
onome Sto zene prevashodno traze. Isto tako, kod Zena koje su pre-
da mnom $irile svoje organe, uvek sam osecao lagani zazor; za njih
sam ja, u sustini, bio bolje i§ta nego nista. Sto i nije, sloZicete se, ide-
alna polazna tacka za dugu vezu.

Otkako sam se rastao od Veronike, a ima tome dve godine, ni-
sam upoznao nijednu Zenu; nejaki i nedosledni pokuSaji moji u
tom pravcu doveli su me samo do i inace predvidivog neuspeha. U
stvarnosti, medutim, a narocito kad covek radi, dve godine produ
veoma brzo. Svi ¢e vam posvedociti: jako brzo to prode.

MozZe biti, simpati¢ni moj prijatelju citaoce, da ste i vi sami zen-
skoga roda. Ne berite brige, deSavaju se takve stvari. To, uostalom,
niSta ne menja u pogledu onoga $to imam da vam saopstim. Ja
raspredam nasiroko.

Nije meni namera da vas oCaravam suptilnim psiholoskim za-
pazanjima. Niti mi je ambicija da vam izmamljujem aplauze pre-
finjenos$c¢u i humorom. Ima autora koji svoj dar stavljaju u sluzbu
delikatnog opisivanja razlic¢itih stanja duse, karakternih crta, i tome
sli¢no. Mene u takve nece svrstati. Sve to gomilanje realisti¢nih po-
jedinosti ¢ija je svrha da se prikazu jasno diferencirani likovi meni
se oduvek (¢inila, izvinjavam se Sto ¢u to reci, kao Cisto sranje. Da-
nijel, koji je prijatelj Erveov, ali koji ispoljava izvesnu uzdrZanost u
pogledu Zerara. Polova utvara koja utelovljenje pronalazi u Virzini-
nom telu, putovanje moje rodake u Veneciju... Sate i sate bismo na
to utrosili. Isto kao ono kad gledas jastoge kako se Setkaju u akva-
rijumu (za to je dovoljno otiéi u riblji restoran). Sto se ostalog tice,
slabo ja zalazim medu ljude.

Da bi se postigao cilj, inace filozofske provenijencije, a koji sam
ja sebi postavio, moracu, naprotiv, da budem Sto jezgrovitiji. Mora-
¢u da pojednostavljujem. Da uniStavam jedan po jedan iz te gomile
detalja. U tome ¢e mi pomo¢ pruziti jednostavna igra istorijskog kre-
tanja. Pred nasim oc¢ima svet se uniformise; usavrSavaju se sredstva
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telekomunikacije; unutrasnjost stanova obogacuje se sve novom i
novom opremom. Meduljudski odnosi postaju nemoguci, Sto utice
na smanjenje koli¢ine dogadaja od kojih se jedan Zivot sastoji. I ma-
lo-pomalo, pomalja se lice smrti u svoj svojoj raskosi. Lepo je poceo
tre¢i milenijum.



4,

BERNARE, O BERNARE

Narednog ponedeljka, vraé¢ajudi se kuci s posla, saznao sam da
je moja firma upravo prodala programski paket Ministarstvu po-
ljoprivrede, te da sam ja odabran da sprovedem obuku. Meni je to
preneo Anri La Bret (koji mnogo drZzi do toga da mu se ime piSe say,
a ne sa i, kao i do toga da se ono ,La“ razdvoji od ,Bret"). Trideseto-
godisnjak kao i ja, Anri La Bret mi je po hijerarhiji direktni pretpo-
stavljeni; naSe odnose, generalno, odlikuje potmulo neprijateljstvo.
Tako je on meni odmah stavio do znanja, kao da mu pricinjava ra-
dost da mi stane na zulj, da ¢e rad na ovom poslu iziskivati cesce
seljakanje: prvo je trebalo da idem u Ruan, pa u La Ros-sir-Jon, pa
ne znam gde sve jos ne. Ta putovanja su za mene oduvek predstav-
ljala koSmar; Anri La Bret je to znao. Mogao sam da mu odgovorim:
»Pa dobro, dajem otkaz*“, ali nisam to ucinio.

Mnogo pre nego Sto Ce ta re¢ ué¢i u modu, moja kompanija razvila
je autenti¢nu preduzetnicku kulturu (napravili su logo, podelili duk-
seve zaposlenima, organizovali motivacione seminare u Turskoj).
Rec je o preduzecu koje postize dobre rezultate i u svojoj bransi
uziva zavidan ugled; u svakom pogledu, raditi tu znaci imati dobru
Sljaku. Podrazumeva se, dakle, da ne bih mogao da dam otkaz tek
tako, Sto mi se ¢efnulo.

Deset je pre podne. Sedim u beloj, tihoj kancelariji, preko puta
jednog tipa koji je jedva nesto malo mladi od mene, a nedavno je
dosao kod nas da radi. Mislim da se zove Bernar. Njegova osred-
njost je zastrasujuca. Neprekidno prica o lovi i o plasmanu robe i
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usluga; o investicionim fondovima, o nacionalnim obveznicama, o
planiranim ulaganjima u nekretnine... o svemu i sva¢emu. Prema
njegovoj racunici, stopa rasta trebalo bi da bude malo veéa od in-
flacije. Pomalo me zamara taj ¢ovek; nikako, u stvari, ne stizem da
mu odgovorim. Brkovi mu se pomeraju.

On izlazi napolje, u kancelariji opet tiSina. Radimo u jednoj pot-
puno razorenoj Cetvrti koja donekle podseca na povrsinu Meseca.
To vam je negde u Trinaestom arondismanu. Kad stigne$ busom,
pomislis da si dospeo na popriste Treceg svetskog rata. Ali nema to
veze s ratom, to je samo urbanisticki plan.

S nasih prozora pogled puca na niciju zemlju, koja se pruza
prakti¢no dokle pogled seZe; ima mnogo blata, malo-malo pa neka
ograda. Tu je i nekoliko leSina od zgrada. Li¢e na nepomicne zdra-
love. Ambijent je spokojan i hladan.

Vraéa se Bernar. Da unesem malo vedrine, pri¢am mu o neugod-
nom mirisu koji se oseca u zgradi u kojoj stanujem. Ljudi, uopste,
mnogo vole te price o smradu, primetio sam to; a zaista sam toga
jutra, silazeéi niz stepenice, osetio kuzan zadah. Sta li radi sprema-
Cica, inace tako aktivna?

On kaZe:

—Mora da je lipsao pacov negde.

Njega, ne zna se zbog Cega, zabavlja sama moguénost da se tako
nesto desilo. Bré¢i¢ mu lako poigrava.

Jadan je Bernar, u izvesnom smislu. Sta taj uopste moZe da uradi
od svog zivota? Da ide da kupuje ce-deove kod FNAC-a? Tip kao Sto
je on morao bi da ima decu; da postane otac, mogao bi se ¢ovek jos
nadati da ¢e od tog copora malih Bernara na kraju nesto i ispasti.
Ali ne, on se nije ni ozenio. Suvarak.

U sustini stvari, i ne treba njega zaliti, tog dobrog Bernara, dragog
Bernara. Mislim, staviSe, da je on srecan — u meri u kojoj mu je to
dato, naravno; po Bernarovoj meri.



5.

USPOSTAVLJANJE KONTAKTA

Nesto kasnije odlazim u Ministarstvo poljoprivrede na sastanak
s devojkom koja se zove Katrin LeSardoa. Programski paket zove se
»Sikomora“. Prava sikomora je drvo vrlo cenjeno medu proizvodaci-
ma artikala od slonovace; daje, pored ostalog, sladak biljni sok, a ra-
ste u pojedinim oblastima u umereno hladnom klimatskom pojasu;
narocito je rasprostranjena u Kanadi. Programski paket ,sikomora‘“
napisan je na paskalu, uz poneku proceduru uradenu na C++. Paskal
je francuski pisac iz XVII veka, autor znamenitih , Misli“. To je ujedno
i programski jezik moéne strukture, posebno prilagoden za statistic-
ku obradu podataka, oblast kojom sam ja u prethodnom periodu
bio ovladao. Programski paket sikomora vladi bi trebalo da sluZi za
isplatu pomodi poljoprivrednicima, a za tu oblast zaduZena je — na
informati¢kom planu, razume se - upravo Katrin LeSardoa. Do tog
trenutka nas dvoje se jo$ nismo bili sreli, Katrin LeSardoa i ja. Sve u
svemu, posredi je bilo ,,prvo uspostavljanje kontakta“.

Najfascinantniji aspekt posla jednog inZenjera informatike bez
sumnje je kontakt s klijentelom; to bar vole da istaknu rukovodioci
nase kompanije uz ¢asicu smokovace (u viSe navrata dogodilo mi
se da nacujem o Cemu pricaju na bazenu kantri kluba u Kusadasi-
ju, sad kad se poslednji put tamo islo).

Sto se mene tice, uo¢i prvog kontakta s novom musterijom uvek
osecam izvesnu zebnju; ima razlicitih tipova ljudskih bica, organi-
zovanih u datu strukturu, i trebalo bi priviéi se na susrete s njima;
mucna Zivotna perspektiva. Iskustvo me je, naravno, brzo naucilo
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da mi je sudeno da se sastajem s ljudima koji ako bas i nisu svi
sasvim isti, a ono su bar sli¢ni po obicajima, po misljenju, po uku-
su i, uopste, po nacinu na koji pristupaju zivotu. Tu, dakle, teorij-
ski nema ama bas nikakvog razloga za strah, tim pre Sto ¢injenica
da je re¢ o sluzbenim kontaktima u nacelu garantuje bezbednost.
Uprkos svemu tome, ja sam ipak bio u prilici da se uverim da je
ljudskim bi¢ima toplo oko srca kad mogu da se izdvoje nekom sup-
tilnom i krajnje neugodnom varijacijom, nekim odstupanjem, cr-
tom karaktera i tako dalje — a sve to bez sumnje da bi privoleli svo-
je sagovornike da se prema njima ophode kao prema kompletnim
licnostima. Tako ¢e jedan voleti tenis, drugi ée ispoljavati sklonost
prema jahanju, a za treceg ¢e se ispostaviti da igra golf. Sto se viseg
kadra tice, jedni luduju za filetima od haringe; drugima su fileti od
haringe grozni. Toliko sudbin, toliko mogucih puteva. Ako, dakle,
taj opsti okvir ,prvog kontakta s klijentelom“ nuzno biva ograni-
¢en, i tu, avaj, uvek ostaje prostora za izvesnu dozu neizvesnosti.

U ovom konkretnom slucaju, ja sam dosao u kancelariju 6017, a
Katrin LeSardoa nije bila tu. Kako su me izvestili, ,zadrzala se na
konsultacijama u centrali“. Pozvali su me da sednem i sacekam je,
Sto sam ja i u¢inio. Razgovaralo se o napadu koji se odigrao prethod-
nog dana na Sanzelizeu. Bomba je eksplodirala ispod klupe u jed-
nom kafeu. Dve osobe su poginule. Tre¢oj je bomba raznela obe noge
i pola lica; ostala je osakacena i slepa. Cuo sam da to nije bio prvi
napad; nekoliko dana ranije bomba je eksplodirala i u jednoj posti
nedaleko od Otel de Vila i raskomadala jednu pedesetogodiSnjakinju.
Doznao sam, isto tako, da su te bombe postavili arapski teroristi, koji
su zahtevali da na slobodu budu pusteni drugi arapski teroristi, liSe-
ni slobode u Francuskoj zbog uc¢es¢a u raznim ubilackim napadima.

Nesto pre pet po podne morao sam da odem do policijske stani-
ce, da podnesem prijavu zbog krade automobila. Katrin LeSardoa
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se jos nije bila vratila, a ja jedva da sam i ucestvovao u razgovoru.
Do uspostavljanja kontakta dod¢i ¢e nekog drugog dana, pretposta-
vio sam.

Inspektor koji je otkucao moju prijavu bio je otprilike mojih go-
dina. Ocito Provansalac rodom, nosio je burmu. Pitao sam se da li je
njegova Zena, da li su njihova deca, ako ih imaju, i da li je, na kraju
krajeva, i on sdm srecan u Parizu. Zena mu radi u posti, deca idu u
vrti¢? Nemoguce je bilo do¢i do odgovora.

Kako bi se moglo ocekivati, inspektor je bio pomalo ogorcéen i ra-
zocCaran:

—Krade... po ceo dan stizu izveStaji... nema Sanse... bilo kako bilo,
odmah ih pustaju... Saosecajno, lagano, klimao sam glavom dok je
on izgovarao te reci, jednostavne i istinite, proistekle iz svakodnev-
nog iskustva; nisam, medutim, niSta mogao da preduzmem kako
bih olak$ao njegovo breme.

Na kraju mi se, ipak, u¢inilo da njegova gorc¢ina poprima neki po-
malo ¢ak pozitivan ton.

- Dobro onda, dovidenja! - rekao je. - Mozda ipak i nademo ta
vaSa kola! I to se deSava!

Zeleo je, ¢ini mi se, da kaZe jo$ nesto; ali nije imao $ta.



6.

DRUGA PRILIKA

Sutradan ujutro javljaju mi da sam nacinio greSku. Trebalo je da
insistiram da se vidim s Katrin LeSardoa; moj odlazak bez ikakvog
objasnjenja Ministarstvo poljoprivrede protumacilo je kao pogre-
San korak.

U isto vreme saznajem — i to je ve¢ iznenadenje — da moj radni
ucinak na prethodnom ugovorenom poslu nije bio u punoj meri
zadovoljavajuéi. O tome se dosad cutalo, ali — podbacio sam. Ovaj
posao s Ministarstvom poljoprivrede mi je, na izvestan nacin, dru-
ga ponudena prilika. Sef odeljenja, sav napet, bas kao u nekoj ame-
rickoj seriji, govori:

- Mi smo u sluzbi klijenata, znate. U nasem poslu je redak slucaj
da nam neko i drugi put ukaze priliku...

Zao mi je sad $to sam razocarao tog ¢oveka. Veoma je naocit.
Lice mu je u isti mah ¢ulno i muZevno, kosa seda i kratka. Ispod
besprekorno bele koSulje od vrlo finog materijala naziru se grudni
ni, Sto ukazuje na savrsenu fizicku kondiciju.

Jedino opravdanje kojeg uspevam da se setim - i koje se i meni
samom ¢ini prilicno neubedljivim - jeste da su mi upravo ukra-
dena kola. Ubacujem se, tako, u stanje tek probudene uzrujanosti,
koju istog ¢asa pocinjem da suzbijam. U tom trenutku nesto se
menja u mom Sefu odeljenja; oc¢igledno je sablaZnjen saznanjem
da su mi kola ukradena. On za to nije znao; nikako nije mogao
da pretpostavi; sad mu je vec sve jasnije. U trenutku kad ¢emo se
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rastati, na vratima njegove kancelarije, on mi, stoje¢i nogu uko-
panih u debeo tepih bisernosive boje, osecajno porucuje da se
Ldrzim*.



