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1.

„Noć prođe, a dan se približi: da odbacimo dakle sva djela tamna i da 
se obučemo u oružje vidjela.“1

(Rimljanima, XIII, 12)

U petak uveče kolega s posla me je pozvao na sedeljku. Bilo nas 
je tridesetak, bogme, sve sâm srednji stručni kadar, ljudi od dva-
deset pet do četrdeset godina. U jednom trenutku neka glupača je 
počela da se skida. Strgnula je sa sebe majicu, onda i grudnjak, pa 
suknju, sve vreme praveći neke neverovatne grimase. Još se tako 
vrtela u gaćicama nekoliko sekundi, a onda je počela da se oblači, 
ne znajući ni sama šta bi dalje. Ta devojka, inače, ni sa kim ne spa-
va. Što dodatno naglašava besmislenost njenog ponašanja.

Posle četvrte čaše votke meni se slošilo, pa sam morao da odem 
da se opružim na gomilu jastučića pobacanih iza kauča. Nedugo 
zatim na taj kauč su sele dve devojke. Nimalo lepe nisu te devojke, 
dve debeljane, ako ćemo pravo. Zajedno ručavaju i večeravaju, čita-
ju knjige o razvoju jezika kod deteta, i tome slično.

Odmah su počele da komentarišu najnovija dešavanja, to jest da 
pričaju o devojci koja je na posao došla u žešće kratkom miniću što 
joj je jedva pokrivao guzove.

I kakvo je bilo njihovo mišljenje o tome? Za njih dve, to je bilo 
sasvim na mestu. Njihove siluete, nalik onim kineskim senkama, 
samo čudnovato uvećanim, pomerale su se na zidu iznad moje 

1	 Novi zavjet, Rimljanima poslanica Sv. apostola Pavla, prevod Vuka S. Karadžića. 
(Prim. prev.)
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glave. Glasovi njihovi – bar se meni tako učinilo – dopirali su iz neke 
velike visine, pomalo nalik Svetom duhu. Sve u svemu, meni zaista 
nije bilo dobro, jasna stvar.

U narednih petnaest minuta njih dve su se gađale otrcanim fra-
zama. Te kako ta devojka ima pravo da se oblači kako hoće i da 
to nema nikakve veze sa željom da zavodi frajere, već da ona, je 
li, ima puno pravo da se oseća dobro u svojoj koži, da sama sebi 
ugodi, i tako dalje. Poslednji, zaprepašćujući ostaci feminističkog 
sloma. U jednom trenutku ja sam, štaviše, i naglas izgovorio te reči: 
„Poslednji, zaprepašćujući ostaci feminističkog sloma.“ Ali one me 
nisu čule.

Nego, i ja sam bio primetio tu devojku. Teško je bilo ne zapaziti 
je. Čak se i šefu odeljenja dizao na nju.

Zaspao sam pre nego što je taj razgovor priveden kraju, ali sam 
zato sanjao nešto mučno. Dve debeljane su podruku išle hodnikom 
našeg odeljenja podižući visoko jednu pa drugu nogu, i pevale na 
sav glas:

To što se šetkam guzice gole
Nije zato što muški to vole!
Dlakave noge na uvid stavim
Jedino sebe da zabavim!

Devojka u mini suknji stajala je u dovratku, s tim što je ovoga 
puta na sebi imala dugu crnu haljinu, tajanstvenu i hladnu. One 
dve posmatrala je s osmehom na licu. Na ramenu joj je stajao dži-
novski papagaj, koji je predstavljao šefa odeljenja. Ona bi ga s vre-
mena na vreme pošašoljila po perju na stomaku, pokretom nehaj-
nim, ali stručnim.
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Probudivši se, uvideh da sam se u snu ispovraćao po tepihu. Se-
deljka se bližila kraju. Zabašurio sam povraćku nabacavši preko nje 
jastučiće, a onda sam ustao, u nameri da se nekako vratim kući. 
Tek tad sam primetio da sam izgubio ključeve od kola.



2.

OD MARSELA DO MARSELA

Dva dana kasnije osvanula je nedelja. Vratio sam se u kraj u ko-
jem kolega živi, ali kola nikako nisam uspeo da nađem. Nisam više, 
zapravo, mogao da se setim gde sam ih parkirao; u koju god ulicu 
da zađem, učinilo mi se da bi to mogla da bude upravo ona prava. 
Ulica Marsel Semba, Ulica Marsel Daso... mnogo tih Marsela. Koc-
kaste zgrade u kojima žive ljudi. Silovit utisak identiteta. Ali kud li 
se denuše moja kola?

Šetajući se od Marsela do Marsela, osetio sam da me postepeno 
obuzima izvestan zamor u pogledu automobilâ uopšte, kao i svih 
ovozemaljskih stvari generalno. Otkako sam ga kupio, taj moj pežo 
104 donosio mi je samo neprilike; stalno sam ga terao kod maj-
stora, iz razloga koji meni nisu bili baš najjasniji, a bilo je i sitni-
jih udesa... Ti drugi vozači koji su u njima učestvovali držali su se, 
naravno, potpuno opušteno; samo bi izvukli formular zapisnika sa 
uviđaja i rekli: „Okej, u redu“; u dubini duše, međutim, streljali su 
me pogledima punim mržnje; bilo je to izrazito neugodno.

Osim toga, kad čovek malo bolje razmisli, ja sam na posao išao 
metroom; na vikende nikuda nisam putovao, jer nisam znao kuda 
bih; što se odmora tiče, najčešće bih se opredelio za varijantu orga-
nizovanog putovanja, ponekad i paket-aranžman. „Šta će mi uop-
šte ta kola?“, s nestrpljenjem sam ubeđivao samoga sebe dok sam 
štrapacirao Ulicom Emila Landrena.

Tek kad sam izbio na Aveniju Ferdinana Bisona palo mi je na 
pamet da prijavim krađu. Mnogo se kola kradu u poslednje vreme, 
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naročito u tim bližim predgrađima; da mi se tako nešto dogodilo, 
svi će lako razumeti i prihvatiti, i oni iz osiguravajućeg zavoda, i 
moje kolege iz kancelarije. Kako, međutim, priznati da sam kola 
– izgubio? Odmah bi me provalili kao zevzeka, što će reći za ne-
normalnog lika ili klovna; bilo bi to vrlo nesmotreno s moje stra-
ne. Oko takvih stvari nema šale; na tome se temelji reputacija, na 
tome se prijateljstva grade i razgrađuju. Poznajem ja život, navikao 
sam se na njega. Priznati da si izgubio kola praktično bi značilo 
samoga sebe isključiti iz društvene zajednice; nema zbora, idemo 
na varijantu s krađom.

Kasnije u toku večeri, moja samoća postala je bolno opipljiva. 
Kuhinjski sto, tu i tamo zamašćen ostacima tune pripremljene na 
katalonski način, bio je prekriven listovima hartije. Behu to beleške 
u vezi s jednom životinjskom fikcijom; životinjska fikcija je, inače, 
književni žanr kao i svaki drugi, možda čak i nadmoćan u odnosu 
na ostale; šta god to bilo, uostalom, ja pišem životinjsku fikciju. 
Ova nosi naslov Dijalozi jedne krave i jedne ždrebice; moglo bi se to 
štivo okvalifikovati kao etička meditacija; nadahnuće sam prona-
šao tokom kratkog službenog boravka u pokrajini Leon. Evo jednog 
upečatljivog odlomka:

„Uzmimo pre svega u obzir bretonsku kravu; tokom cele godi-
ne razmišlja ona samo o tome šta će da pase, njena sjajna njuška 
spušta se i diže u zadivljujuće ujednačenom ritmu, i ni jedan jedini 
trepet zebnje ne muti dirljiv pogled njenih svetlosmeđih očiju. Sve 
to odaje utisak vrlo dobrog kvaliteta, sve to, štaviše, ukazuje na jed-
no duboko egzistencijalno jedinstvo, jednu po koječemu zavidnu 
istovetnost između bivstvovanja u svetu i bivstvovanja u sebi. Avaj, 
u ovom slučaju, filozof će se naći na stranputici, a njegovi zaključci, 
koliko god utemeljeni na ispravnoj i dubokoj intuiciji, biće šokan-
tno netačni ukoliko on prethodno ne preduzme odgovarajuće mere 
predostrožnosti i ne snabde se činjenicama kod prirodnjaka. Dvo-
struka je, u stvari, priroda bretonske krave. U izvesna doba godine 
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(tačno određena neumoljivim delovanjem genetskog inženjeringa), 
u njenom biću odvija se jedna zapanjujuća revolucija. Njeno muka-
nje postaje glasnije, duže traje, sama njegova harmonijska tekstu-
ra se menja, tako da se pokatkad zaprepastimo koliko ono liči na 
vapaje koji umeju da se otmu sinu čovekovom. Pokreti su joj brži, 
razdraženiji, ponekad počne da trčkara. Pa i njena njuška, koja se 
onako presijava u toku svojih redovnih aktivnosti, i stvorena takva 
kakva jeste da predstavlja odraz apsolutnog trajanja jedne neor-
ganske mudrosti, počinje sad da se grči i nabira izložena bolnom 
dejstvu jednog nesumnjivo moćnog poriva.

„Rešenje za ovu enigmu vrlo je jednostavno, i sad ćemo ga izloži-
ti: to što želi bretonska krava (ispoljavajući tako, moramo joj odati 
priznanje, jedino nagon da ostane u životu) jeste, kako bi to rekli 
uzgajivači u nastupu cinizma, „da se napuni“. I tako oni tu kravu i 
pune, više ili manje neposredno; špric za veštačku oplodnju, makar 
i po cenu izvesnih emocionalnih komplikacija, u tu svrhu svakako 
može da zameni bikov penis. U oba slučaja krava se primiri i vrati 
u prvobitno stanje pažljive meditacije, da bi neki mesec docnije 
donela na svet jedno divno tele. Što je, uzgred budi rečeno, za uz-
gajivača čista dobit.“

A uzgajivač, prirodno, simbolizuje Boga. Podstaknut iracional-
nom simpatijom prema ždrebici, on joj je, već u narednom poglav-
lju, obećao večni užitak u druženju s brojnim pastuvima, dok će 
krava, ogrezla u greh ponosa, postepeno bivati osuđena na sumor-
ne užitke u veštačkoj oplodnji. Ispostaviće se da otužno mukanje 
nije doraslo izvornoj misli Velikog arhitekte. Ni delegaciju ovaca, 
formiranu iz solidarnosti, neće čekati bolja sudbina. Bog kao lik u 
ovoj kratkoj proznoj formi bio je, kako i sami vidimo, sve samo ne 
Bog milosrđa.



3.

Teškoća je u tome što zapravo nije dovoljno živeti kako pravila 
nalažu. A vama nekako i polazi za rukom (ponekad jedva, na jed-
vite jade, ali ipak vam polazi) da živite u skladu s pravilima. Porez 
ste izmirili. Račune ste platili na vreme. Nikuda ne idete bez lične 
karte (i kreditne kartice, koju nosite u posebnom džepiću!).

Zato, međutim, nemate prijatelja.

Pravila su složena, i ima ih u raznim oblicima. Mimo radnog vre-
mena i nabavke u koju se mora ići, mimo bankomatâ iz kojih treba 
podići novac (i gde se, tako često, dešava da morate da čekate). Po-
stoje, međutim, razni propisi kojima se morate povinovati u odnosu 
na ustanove koje upravljaju različitim aspektima vašeg života. Po-
vrh svega toga, možete se i razboleti, što sa sobom povlači troškove 
i nove formalnosti.

A opet, ostaje vam slobodnog vremena. Šta s njim? Kako ga isko-
ristiti? Posvetiti se služenju sa svojim bližnjima? Ali vâs, u suštini, 
bližnji uopšte i ne zanimaju. Slušati ploče? Nekada to jeste bilo re-
šenje, ali morate priznati da vas, kako godine prolaze, muzika sve 
manje i manje dodiruje.

Majstorisanje po kući, u najširem smislu reči, može biti pravi put 
za vas. Ništa, međutim, ne može da spreči sve učestalije vraćanje 
onih trenutaka apsolutne samoće, osećanje sveobuhvatne prazni-
ne, slutnju da se celo vaše postojanje približava jednom bolnom i 
bespovratnom slomu, što će vas, sve zajedno, baciti u stanje stvar-
ne patnje.
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A vama, uprkos svemu, i dalje neće biti do umiranja.

Nekada ste imali svoj život. Bilo je, da, tih trenutaka kada ste 
imali život. Ne sećate se, istina, baš najbolje tih trenutaka; ali foto-
grafije svedoče o tome da je on postojao. Verovatno se sve to doga-
đalo u vreme adolescencije ili malo posle toga. Kako je u to vreme 
velika bila vaša želja za životom! Imali ste utisak da vaše posto-
janje vrca od neiskazanih mogućnosti. Mogli ste postati pevač u 
varijeteu; mogli ste otputovati u Venecuelu.

Ono što će vas još više iznenaditi svakako je podatak da ste ne-
kada imali i detinjstvo. Posmatrajte sada dete od sedam godina 
koje se na tepihu u dnevnoj sobi igra sa svojim malim vojnicima. 
Molim vas da ga pomno posmatrate. Otkako su mu se roditelji ra-
zveli, dečak više nema oca. Slabo viđa i majku, koja zauzima važan 
položaj u firmi koja proizvodi kozmetičke preparate. Pa ipak se taj 
dečak igra s malim vojnicima, i čini se da se vrlo živo zanima za tu 
svoju predstavu sveta i rata. Već mu pomalo nedostaje nežnosti, to 
je izvesno; ali pogledajte kako ga samo zanima ovaj svet!

I vas je nekada zanimao ovaj svet. Davno je to bilo; tražim sad 
od vas da se toga setite. Pravila i sve što s njima ima veze tada vam 
nisu bili dovoljni; niste više mogli da živite sputani pravilima; mo-
rali ste, osim toga, da pređete u područje borbe. Od vas tražim da 
se setite trenutka kad se to odigralo. Davno je to bilo, zar ne? Setite 
se: voda je bila hladna.

A sada ste se već dobro udaljili od broda: o, nego šta ste! Kako 
ste samo daleko od broda! Dugo ste verovali da druga obala postoji; 
sada više u to ne verujete. A ipak i dalje plivate, i sa svakim po-
kretom koji načinite sve ste bliži davljenju. Gubite dah, pluća vam 
gore. Imate utisak da je voda sve hladnija, a na prvom mestu sve 
gorča. Niste više tako mladi. Umrećete, sada. Nije to ništa. Ja sam 
tu. Neću vas ostaviti na cedilu. Nastavite s čitanjem.
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Prisetite se, još jednom, svog ulaska u područje borbe.

Stranice koje slede čine jedan roman; hoću da kažem, sled do-
godovština u kojima sam ja glavni junak. Ovaj autobiografski izbor 
zapravo to i nije; bilo kako bilo, za mene drugog izlaza i nema. Kad 
ne bih pisao o onome što sam video, mnogo bih patio – mnogo, 
možda i malo više nego da ne pišem. Malo više, da budem jasan. 
Pisanje ne donosi bogzna kakvo olakšanje. Ono vas vraća putem 
kojim ste došli, ono vam pomaže da odredite šta je šta. Ono do-
nosi taj nagoveštaj povezanosti između stvari, budi u nama svest 
o postojanju nekakve stvarnosti. I dalje mi tumaramo po krvavoj 
magluštini, ali bar se tu i tamo vidi poneki orijentir. Od haosa nas 
ipak deli pokoji metar. Slabašan uspeh, ako ćemo pravo.

U kakvoj je to suprotnosti s potpunom, čudesnom moći čitanja! 
Život posvećen čitanju ispunio bi sve moje želje; znao sam to još 
kad mi je bilo sedam godina. Bolno je tkanje ovoga sveta, ne paše 
čoveku; i meni se nije činilo da bi se, takvo kakvo je, dalo izmeniti. 
Smatram, zaista, da bi meni više odgovarao život u celosti posvećen 
čitanju.

Takav život nije mi dat.

Upravo sam navršio trideset godina. Posle haotičnog početka, na 
studijama sam postigao prilično dobar uspeh; danas sam srednji 
kadar. Kao analitičaru-programeru u kompaniji za informatičke 
usluge, imam mesečna neto primanja dva i po puta veća od mini-
malnog ličnog dohotka; to mi već obezbeđuje jednu lepu kupovnu 
moć. Mogu se, pritom, nadati i tome da ću u firmi znatno napre-
dovati; osim ako ne odlučim, kao što mnogi čine, da pređem kod 
nekog od naših klijenata. Sve u svemu, što se tiče mog društvenog 
statusa, sebe mogu smatrati zadovoljnim. Na seksualnom planu, 
međutim, uspeh je kudikamo manje vidljiv. Imao sam više žena, 
ali samo na određeno vreme. Lišen lepote i ličnog šarma, podložan 
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čestim napadima depresije, ja ni u kojem pogledu ne odgovaram 
onome što žene prevashodno traže. Isto tako, kod žena koje su pre-
da mnom širile svoje organe, uvek sam osećao lagani zazor; za njih 
sam ja, u suštini, bio bolje išta nego ništa. Što i nije, složićete se, ide-
alna polazna tačka za dugu vezu.

Otkako sam se rastao od Veronike, a ima tome dve godine, ni-
sam upoznao nijednu ženu; nejaki i nedosledni pokušaji moji u 
tom pravcu doveli su me samo do i inače predvidivog neuspeha. U 
stvarnosti, međutim, a naročito kad čovek radi, dve godine prođu 
veoma brzo. Svi će vam posvedočiti: jako brzo to prođe.

Može biti, simpatični moj prijatelju čitaoče, da ste i vi sami žen-
skoga roda. Ne berite brige, dešavaju se takve stvari. To, uostalom, 
ništa ne menja u pogledu onoga što imam da vam saopštim. Ja 
raspredam naširoko.

Nije meni namera da vas očaravam suptilnim psihološkim za-
pažanjima. Niti mi je ambicija da vam izmamljujem aplauze pre-
finjenošću i humorom. Ima autora koji svoj dar stavljaju u službu 
delikatnog opisivanja različitih stanja duše, karakternih crta, i tome 
slično. Mene u takve neće svrstati. Sve to gomilanje realističnih po-
jedinosti čija je svrha da se prikažu jasno diferencirani likovi meni 
se oduvek činila, izvinjavam se što ću to reći, kao čisto sranje. Da-
nijel, koji je prijatelj Erveov, ali koji ispoljava izvesnu uzdržanost u 
pogledu Žerara. Polova utvara koja utelovljenje pronalazi u Viržini-
nom telu, putovanje moje rođake u Veneciju... Sate i sate bismo na 
to utrošili. Isto kao ono kad gledaš jastoge kako se šetkaju u akva-
rijumu (za to je dovoljno otići u riblji restoran). Što se ostalog tiče, 
slabo ja zalazim među ljude.

Da bi se postigao cilj, inače filozofske provenijencije, a koji sam 
ja sebi postavio, moraću, naprotiv, da budem što jezgrovitiji. Mora-
ću da pojednostavljujem. Da uništavam jedan po jedan iz te gomile 
detalja. U tome će mi pomoć pružiti jednostavna igra istorijskog kre-
tanja. Pred našim očima svet se uniformiše; usavršavaju se sredstva 
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telekomunikacije; unutrašnjost stanova obogaćuje se sve novom i 
novom opremom. Međuljudski odnosi postaju nemogući, što utiče 
na smanjenje količine događaja od kojih se jedan život sastoji. I ma-
lo-pomalo, pomalja se lice smrti u svoj svojoj raskoši. Lepo je počeo 
treći milenijum.



4.

BERNARE, O BERNARE

Narednog ponedeljka, vraćajući se kući s posla, saznao sam da 
je moja firma upravo prodala programski paket Ministarstvu po-
ljoprivrede, te da sam ja odabran da sprovedem obuku. Meni je to 
preneo Anri La Bret (koji mnogo drži do toga da mu se ime piše sa y, 
a ne sa i, kao i do toga da se ono „La“ razdvoji od „Bret“). Trideseto-
godišnjak kao i ja, Anri La Bret mi je po hijerarhiji direktni pretpo-
stavljeni; naše odnose, generalno, odlikuje potmulo neprijateljstvo. 
Tako je on meni odmah stavio do znanja, kao da mu pričinjava ra- 
dost da mi stane na žulj, da će rad na ovom poslu iziskivati češće 
seljakanje: prvo je trebalo da idem u Ruan, pa u La Roš-sir-Jon, pa 
ne znam gde sve još ne. Ta putovanja su za mene oduvek predstav-
ljala košmar; Anri La Bret je to znao. Mogao sam da mu odgovorim: 
„Pa dobro, dajem otkaz“, ali nisam to učinio.

Mnogo pre nego što će ta reć ući u modu, moja kompanija razvila 
je autentičnu preduzetničku kulturu (napravili su logo, podelili duk-
seve zaposlenima, organizovali motivacione seminare u Turskoj). 
Reč je o preduzeću koje postiže dobre rezultate i u svojoj branši 
uživa zavidan ugled; u svakom pogledu, raditi tu znači imati dobru 
šljaku. Podrazumeva se, dakle, da ne bih mogao da dâm otkaz tek 
tako, što mi se ćefnulo.

Deset je pre podne. Sedim u beloj, tihoj kancelariji, preko puta 
jednog tipa koji je jedva nešto malo mlađi od mene, a nedavno je 
došao kod nas da radi. Mislim da se zove Bernar. Njegova osred-
njost je zastrašujuća. Neprekidno priča o lovi i o plasmanu robe i 
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usluga; o investicionim fondovima, o nacionalnim obveznicama, o 
planiranim ulaganjima u nekretnine... o svemu i svačemu. Prema 
njegovoj računici, stopa rasta trebalo bi da bude malo veća od in-
flacije. Pomalo me zamara taj čovek; nikako, u stvari, ne stižem da 
mu odgovorim. Brkovi mu se pomeraju.

On izlazi napolje, u kancelariji opet tišina. Radimo u jednoj pot-
puno razorenoj četvrti koja donekle podseća na površinu Meseca. 
To vam je negde u Trinaestom arondismanu. Kad stigneš busom, 
pomisliš da si dospeo na poprište Trećeg svetskog rata. Ali nema to 
veze s ratom, to je samo urbanistički plan.

S naših prozora pogled puca na ničiju zemlju, koja se pruža 
praktično dokle pogled seže; ima mnogo blata, malo-malo pa neka 
ograda. Tu je i nekoliko lešina od zgrada. Liče na nepomične ždra-
love. Ambijent je spokojan i hladan.

Vraća se Bernar. Da unesem malo vedrine, pričam mu o neugod-
nom mirisu koji se oseća u zgradi u kojoj stanujem. Ljudi, uopšte, 
mnogo vole te priče o smradu, primetio sam to; a zaista sam toga 
jutra, silazeći niz stepenice, osetio kužan zadah. Šta li radi sprema-
čica, inače tako aktivna?

On kaže:
– Mora da je lipsao pacov negde.
Njega, ne zna se zbog čega, zabavlja sama mogućnost da se tako 

nešto desilo. Brčić mu lako poigrava.
Jadan je Bernar, u izvesnom smislu. Šta taj uopšte može da uradi 

od svog života? Da ide da kupuje ce-deove kod FNAC-a? Tip kao što 
je on morao bi da ima decu; da postane otac, mogao bi se čovek još 
nadati da će od tog čopora malih Bernara na kraju nešto i ispasti. 
Ali ne, on se nije ni oženio. Suvarak.

U suštini stvari, i ne treba njega žaliti, tog dobrog Bernara, dragog 
Bernara. Mislim, štaviše, da je on srećan – u meri u kojoj mu je to 
dato, naravno; po Bernarovoj meri.



5.

USPOSTAVLJANJE KONTAKTA

Nešto kasnije odlazim u Ministarstvo poljoprivrede na sastanak 
s devojkom koja se zove Katrin Lešardoa. Programski paket zove se 
„sikomora“. Prava sikomora je drvo vrlo cenjeno među proizvođači-
ma artikala od slonovače; daje, pored ostalog, sladak biljni sok, a ra-
ste u pojedinim oblastima u umereno hladnom klimatskom pojasu; 
naročito je rasprostranjena u Kanadi. Programski paket „sikomora“ 
napisan je na paskalu, uz poneku proceduru urađenu na C++. Paskal 
je francuski pisac iz XVII veka, autor znamenitih „Misli“. To je ujedno 
i programski jezik moćne strukture, posebno prilagođen za statistič-
ku obradu podataka, oblast kojom sam ja u prethodnom periodu 
bio ovladao. Programski paket sikomora vladi bi trebalo da služi za 
isplatu pomoći poljoprivrednicima, a za tu oblast zadužena je – na 
informatičkom planu, razume se – upravo Katrin Lešardoa. Do tog 
trenutka nas dvoje se još nismo bili sreli, Katrin Lešardoa i ja. Sve u 
svemu, posredi je bilo „prvo uspostavljanje kontakta“.

Najfascinantniji aspekt posla jednog inženjera informatike bez 
sumnje je kontakt s klijentelom; to bar vole da istaknu rukovodioci 
naše kompanije uz čašicu smokovače (u više navrata dogodilo mi 
se da načujem o čemu pričaju na bazenu kantri kluba u Kušadasi-
ju, sad kad se poslednji put tamo išlo).

Što se mene tiče, uoči prvog kontakta s novom mušterijom uvek 
osećam izvesnu zebnju; ima različitih tipova ljudskih bića, organi-
zovanih u datu strukturu, i trebalo bi privići se na susrete s njima; 
mučna životna perspektiva. Iskustvo me je, naravno, brzo naučilo 
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da mi je suđeno da se sastajem s ljudima koji ako baš i nisu svi 
sasvim isti, a ono su bar slični po običajima, po mišljenju, po uku-
su i, uopšte, po načinu na koji pristupaju životu. Tu, dakle, teorij-
ski nema ama baš nikakvog razloga za strah, tim pre što činjenica 
da je reč o službenim kontaktima u načelu garantuje bezbednost. 
Uprkos svemu tome, ja sam ipak bio u prilici da se uverim da je 
ljudskim bićima toplo oko srca kad mogu da se izdvoje nekom sup-
tilnom i krajnje neugodnom varijacijom, nekim odstupanjem, cr-
tom karaktera i tako dalje – a sve to bez sumnje da bi privoleli svo-
je sagovornike da se prema njima ophode kao prema kompletnim 
ličnostima. Tako će jedan voleti tenis, drugi će ispoljavati sklonost 
prema jahanju, a za trećeg će se ispostaviti da igra golf. Što se višeg 
kadra tiče, jedni luduju za filetima od haringe; drugima su fileti od 
haringe grozni. Toliko sudbinâ, toliko mogućih puteva. Ako, dakle, 
taj opšti okvir „prvog kontakta s klijentelom“ nužno biva ograni-
čen, i tu, avaj, uvek ostaje prostora za izvesnu dozu neizvesnosti.

U ovom konkretnom slučaju, ja sam došao u kancelariju 6017, a 
Katrin Lešardoa nije bila tu. Kako su me izvestili, „zadržala se na 
konsultacijama u centrali“. Pozvali su me da sednem i sačekam je, 
što sam ja i učinio. Razgovaralo se o napadu koji se odigrao prethod-
nog dana na Šanzelizeu. Bomba je eksplodirala ispod klupe u jed-
nom kafeu. Dve osobe su poginule. Trećoj je bomba raznela obe noge 
i pola lica; ostala je osakaćena i slepa. Čuo sam da to nije bio prvi 
napad; nekoliko dana ranije bomba je eksplodirala i u jednoj pošti 
nedaleko od Otel de Vila i raskomadala jednu pedesetogodišnjakinju. 
Doznao sam, isto tako, da su te bombe postavili arapski teroristi, koji 
su zahtevali da na slobodu budu pušteni drugi arapski teroristi, liše-
ni slobode u Francuskoj zbog učešća u raznim ubilačkim napadima.

Nešto pre pet po podne morao sam da odem do policijske stani-
ce, da podnesem prijavu zbog krađe automobila. Katrin Lešardoa 
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se još nije bila vratila, a ja jedva da sam i učestvovao u razgovoru. 
Do uspostavljanja kontakta doći će nekog drugog dana, pretposta-
vio sam.

Inspektor koji je otkucao moju prijavu bio je otprilike mojih go-
dina. Očito Provansalac rodom, nosio je burmu. Pitao sam se da li je 
njegova žena, da li su njihova deca, ako ih imaju, i da li je, na kraju 
krajeva, i on sâm srećan u Parizu. Žena mu radi u pošti, deca idu u 
vrtić? Nemoguće je bilo doći do odgovora.

Kako bi se moglo očekivati, inspektor je bio pomalo ogorčen i ra-
zočaran:

– Krađe... po ceo dan stižu izveštaji... nema šanse... bilo kako bilo, 
odmah ih puštaju... ‒ Saosećajno, lagano, klimao sam glavom dok je 
on izgovarao te reči, jednostavne i istinite, proistekle iz svakodnev-
nog iskustva; nisam, međutim, ništa mogao da preduzmem kako 
bih olakšao njegovo breme.

Na kraju mi se, ipak, učinilo da njegova gorčina poprima neki po-
malo čak pozitivan ton.

– Dobro onda, doviđenja! – rekao je. – Možda ipak i nađemo ta 
vaša kola! I to se dešava!

Želeo je, čini mi se, da kaže još nešto; ali nije imao šta.



6.

DRUGA PRILIKA

Sutradan ujutro javljaju mi da sam načinio grešku. Trebalo je da 
insistiram da se vidim s Katrin Lešardoa; moj odlazak bez ikakvog 
objašnjenja Ministarstvo poljoprivrede protumačilo je kao pogre-
šan korak.

U isto vreme saznajem – i to je već iznenađenje – da moj radni 
učinak na prethodnom ugovorenom poslu nije bio u punoj meri 
zadovoljavajući. O tome se dosad ćutalo, ali – podbacio sam. Ovaj 
posao s Ministarstvom poljoprivrede mi je, na izvestan način, dru-
ga ponuđena prilika. Šef odeljenja, sav napet, baš kao u nekoj ame-
ričkoj seriji, govori:

– Mi smo u službi klijenata, znate. U našem poslu je redak slučaj 
da nam neko i drugi put ukaže priliku...

Žao mi je sad što sam razočarao tog čoveka. Veoma je naočit. 
Lice mu je u isti mah čulno i muževno, kosa seda i kratka. Ispod 
besprekorno bele košulje od vrlo finog materijala naziru se grudni 
mišići, snažni i preplanuli. Klupska kravata. Pokreti prirodni i odluč-
ni, što ukazuje na savršenu fizičku kondiciju.

Jedino opravdanje kojeg uspevam da se setim – i koje se i meni 
samom čini prilično neubedljivim – jeste da su mi upravo ukra-
dena kola. Ubacujem se, tako, u stanje tek probuđene uzrujanosti, 
koju istog časa počinjem da suzbijam. U tom trenutku nešto se 
menja u mom šefu odeljenja; očigledno je sablažnjen saznanjem 
da su mi kola ukradena. On za to nije znao; nikako nije mogao 
da pretpostavi; sad mu je već sve jasnije. U trenutku kad ćemo se 
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rastati, na vratima njegove kancelarije, on mi, stojeći nogu uko-
panih u debeo tepih bisernosive boje, osećajno poručuje da se 
„držim“.


