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Knjiga je posvećena Stefani i Džimu Leonardu,
koji znaju zašto.

O, kako samo znaju.
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boginja

Afrika
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Želim da se najtoplije zahvalim na pomoći medicinskim radnicima 
koji su se pozabavili medicinskim aspektom knjige. To su:

Ras Dor, medicinski tehničar
Florens Dor, medicinska sestra
Dženel Ordvej, doktor medicine i psihijatrije.
Njihov doprinos kao i uvek tiče se stvari koje nećete primetiti. 

Svaka greška koju primetite ide meni na dušu.
Lek novril naravno ne postoji. Postoji nekoliko sličnih, zasnovanih 

na kodeinu. Osoblje bolničkih apoteka i doktori nažalost ponekad 
znaju biti neoprezni u čuvanju takvih lekova.

Sva mesta i likovi u ovoj knjizi u potpunosti su izmišljeni.
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P r v i  d e o

Eni

Ako dovoljno dugo gledaš u ambis, 
ambis počne da gleda u tebe. 

– Fridrih Niče
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1

eeećaš kaaaad
iii ećaš kaaaad
fi noooo
Zvuci: čak i u izmaglici.

2

Zvuci su ponekad – kao i bol – slabili. Tada ne bi bilo ničeg izuzev 
izmaglice. Sećao se tame, čvrste tame pre izmaglice. Da li to znači da 
je napredovao? Neka bude svetlosti (čak i one maglovite), i svetlost 
beše dobra, i tako dalje i tako dalje? Da li su ti zvuci postojali u tami? 
Nije znao odgovore na bilo koje od ovih pitanja. Da li je imalo smisla 
postavljati ih? Nije znao odgovor ni na to pitanje.

Bol je bio negde ispod zvukova. Bol je bio istočno od sunca i južno 
od ušiju. To je bilo sve što je znao.

U jednom periodu, naizgled veoma dugom (takav je i bio, pošto 
su bol i olujna izmaglica bile jedine stvari koje su u njemu postojale), 
ti zvuci bili su jedina spoljašnja stvarnost. Nije imao pojma ko je ili 
gde je, niti je mario za to. Želeo je da bude mrtav, ali nije znao da to 
želi zbog bolom natopljene izmaglice koja mu je ispunjavala um kao 
letnji olujni oblak.

Vreme je prolazilo. Postao je svestan perioda odsustva bola i nji-
hovog cikličnog karaktera. Po prvi put od izranjanja iz sveobuhvatne 
i sveprisutne tame koja je prethodila izmaglici javila mu se misao 
odeljena od sadašnjosti. Pomislio je na vremenom načeti šip koji je 
štrčao iz peska na Revir Biču. Otac i majka često su ga u detinjstvu 



Stephen King

14

tamo vodili. Uvek je tražio da prostru ćebe na mestu s kog se šip lepo 
video. Podsećao ga je na dugi očnjak zemljom pokrivenog čudovišta. 
Voleo je da sedi i da gleda kako se voda penje po njemu, sve dok ga 
u potpunosti ne pokrije. Vrh istrulelog šipa počeo bi da se pomalja 
satima kasnije, tik pre nego što bi majka rekla da je vreme da se spa-
kuju i pođu kući, kad bi sendviči i krompir-salata bili pojedeni i po-
slednje kapi limunade isceđene iz očevog velkog termosa. Isprva bi 
samo delić načas provirio kroz talase, a zatim sve veći deo, sve duže. 
Šip bi gotovo u potpunosti izvirio iz vode, kad bi đubre završilo u ve-
likom buretu s natpisom ODRŽAVAJTE PLAŽU ČISTOM i Polove 
igračke za plažu bile pokupljene

(zovem se Poli ja sam Poli i majka će mi večeras namazati opeko-
tine od sunca uljem za bebe, pomislio je unutar oluje s grmljavinom 
u kojoj je obitavao)

i ćebe zamotano. Gledao bih njegove crne, lepljivom sluzi pokri-
vene stranice, okružene nemirnom sapunastom penom. Otac je po-
kušao da mu objasni da je to plima, ali on je oduvek znao da je stvar 
u šipu. Plima se dizala i spuštala; šip je ostajao na mestu. Samo se 
ponekad nije video. Bez šipa, ne bi bilo ni plime.

Ova uspomena kružila je izluđujuće njegovim umom, kao lenja 
muva zunzara. Trudio se da odgonetne njeno značenje, ali su mu 
zvuci smetali u tom poslu.

fiiiinoooo
pročitala svvvveeee
eeećaš kadddddda
Zvuci bi se ponekad zaustavili. Ponekad bi se i on zaustavio.
Prvo uistinu jasno sećanje o sada, o sada izvan olujne izmaglice, 

bilo je o zaustavljanju, o iznenadnoj svesti da ne može udahnuti vaz-
duh i da je to u redu, da je to dobro, da je to u stvari sjajna stvar. 
Mogao je da izdrži određenu količinu bola, ali je ova prevršila svaku 
meru. Bilo mu je drago što izlazi iz igre.

Osetio je usta na svojim ustima, nesumnjivo ženska usta, uprkos 
tvrdim, suvim usnama. Dah je prodro iz njenih u njegova usta, a iz 
njih u grlo. Ispunio mu je pluća. Po prvi put je namirisao tamničarku 
kad su se usta povukla, namirisao je u ostatku daha koji mu je uduvala 
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u usta. Unela ga je u njega onako kako bi muškarac uneo deo sebe u 
ženu nespremnu da ga primi. To je bio gnusni zadah, mešavina kolača 
od vanile, sladoleda od čokolade, pileće moče i putera od kikirikija.

Čuo je kako neko vrišti: „Udahni, dođavola! Udahni, Pole!“
Ponovo je osetio njene usne na svojim. Kužni dah ponovo se spu-

stio niz njegovo grlo, kao nalet ustajalog vetra koji se vije za brzim 
vozom podzemne železnice, noseći stranice novina i nehajno odba-
čene omote slatkiša. Usne su se povukle. Pomislio je Bože dragi, ne 
dopusti da išta od tog vonja prodre u nos ali nije mogao da to spreči i, 
ah taj vonj, taj vonj, taj jebeni VONJ.

„Diši, prokletniče!“, neko je vrištao. Pomislio je Hoću, uradiću sve 
što tražiš, samo nemoj više, nemoj više da dišeš u mene. I pokušao je. 
Poklopila je njegove usne svojim, pre nego što je išta postigao. Bile 
su suve i mrtve kao kaiši slane kože. Još jednom ga je silovala svojim 
dahom.

Nije joj dopustio da izdahne kad je sklonila usne, već ju je odgur-
nuo i ispustio gigantski uzdah. Izgurao ga je iz sebe. Čekao je da se 
grudi, van njegovog vidokruga, same dignu i spuste, kao što su činile 
čitavog života, bez njegove pomoći. Ispustio je još jedan gigantski uz-
dah kad se to nije dogodilo. Prodisao je sopstvenim snagama. Disao 
je najvećom brzinom da bi isterao njen vonj i ukus iz sebe.

Obični vazduh nikad nije imao tako divan ukus.
Počeo je da tone u izmaglicu. „Auh! Bio si blizu!“, promrmljao je 

ženski glas pre nego što je sve tanušniji svet sasvim nestao.
Nisam bio dovoljno blizu, pomislio je i zaspao.
Sanjao je šip. Bio je tako stvaran da je pomislio da može pružiti 

ruku i kliznuti dlanom po zeleno-crnom ispucalom drvetu.
Pronašao je vezu između šipa i sadašnjosti kad se vratio u pređaš-

nje stanje polusvesti. Rešenje mu je iznenada zalebdelo u umu. Bol 
nije bio nalik plimi. To je bilo naravoučenije sna koji je uistinu bio 
samo uspomena. Bol je samo naizgled dolazio i odlazio. Bol je bio 
kao šip, ponekad je bio pokriven, a ponekad otkriven, ali je uvek bio 
prisutan. Bio je tupo zahvalan kad ga bol nije razdirao u dubokom 
kamenom sivilu njegovog oblaka, ali je prestao da se zavarava. Znao 
je da je još uvek tamo i da čeka priliku za povratak. I nije imao posla 
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s jednim, već s dva šipa. Šipovi su bili bol. Jedan deo njega znao je 
mnogo pre uma da izlomljeni šipovi predstavljaju njegove izlomljene 
noge.

Mnogo vremena trebalo mu je da se probije kroz sasušenu sluz i 
pljuvačku koje su mu zapečatile usne, da bi prostenjao: „Gde sam?“, 
ženi koja je sedela pored postelje s knjigom u rukama. Knjigu je na-
pisao neki Pol Šeldon. Iznenadio se kad je prepoznao svoje ime.

„Vi ste u Sajdvinderu, Kolorado“, rekla je kad je konačno uspeo da 
pita. „Zovem se Eni Vilks. Ja sam...“

„Znam“, rekao je. „Vi ste moja najveća obožavateljka.“
„Da“, rekla je sa osmehom. „Upravo tako.“

3

Tama. Zatim bol i izmaglica. Potom svest da, iako je bol stalan, po-
nekad biva zatrpan nategnutim kompromisom u kome je prepozna-
vao odušak. Prvo stvarno sećanje na zaustavljanje, i vraćanje u život. 
Oživela ga je žena koja ga je silovala smrdljivim dahom.

Sledeće stvarno sećanje na njene prste koji mu guraju nešto u usta 
u pravilnim vremenskim razmacima, poveće tablete koje su, pošto 
nije bilo vode, ostajale u njegovim ustima. Topile su se ostavljajući 
neverovatno gorak ukus, sličan aspirinu. Hteo je da ih ispljune, da bi 
se otarasio neugodnog ukusa. Uzdržao se od toga, zato što je znao da 
mu on donosi visoku plimu koja prekriva šip

(ŠIPOVE, ŠIPOVE ima ih DVA ima ih dva, dobro je, ućuti sad 
samo ućuti pssst)

plimu pod kojom na izvesno vreme nestaju.
To se dešavalo u prilično dugim vremenskim razmacima. Bol je 

počeo ne samo da se povlači već da erodira (baš kao i onaj šip na 
Revir Biču, pomislio je, zato što ništa nije večno – iako bi se neka-
dašnji dečak namrštio na pomen takve jeresi), a stvarnost da se sve 
brže nameće, sve dok se objektivni svet s bagažem sećanja, iskustava i 
predrasuda nije manje-više ponovo oblikovao. On je Pol Šeldon. Piše 
dve vrste romana, one dobre i one koji se dobro prodaju. Dvaput se 
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ženio i isto toliko puta razvodio. Previše je pušio (to jest pušio je pre 
svega ovoga, šta god „sve ovo“ bilo). Desilo mu se nešto veoma loše. 
Preživeo je. Tamnosivi oblak sve brže se rasipao i sažimao. Proći će 
izvesno vreme pre nego što mu najveća obožavateljka donese stari 
bučni rojal sa iscerenim, razjapljenim ustima i glasom Paje Patka. 
Znatno pre toga shvatio je da je u đavolskoj nevolji.

4

Dalekovidi deo njegovog uma video je pre nego što je znao da je vidi. 
Sigurno je razumeo pre nego što je znao da je razume – zašto bi inače 
povezao tako nemilosrdne, zlokobne slike s njom? Pomislio bi na 
grozne statue koje poštuju prazoverna afrička plemena u romanima 
H. Rajdera Hagarda*, na kamenje i usud, kad god bi ušla u sobu.

Slika Eni Vilks kao afričkog idola iz One ili Rudnika kralja Solo-
mona bila je istovremeno smešno apsurdna i iščašeno odgovarajuća. 
Bila je krupna žena bez ženstvenih oblina, ako se izuzmu neprivlačne 
velike grudi ispod sivog džempera koji je uvek nosila. U kući je nosila 
vunene haljine, ispod kojih nije bilo oblih bokova, butina ili listova 
(povlačila se u svoju nikad viđenu spavaću sobu da bi obukla far-
merke pre nego što bi izašla da obavi neki posao van kuće). Imala je 
krupno, ali neizazovno telo. Odavala je utisak zagušenja i uličnih pre-
preka, umesto gostoljubivih pukotina ili otvorenih, praznih prostora.

Iznad svega u njemu je budila uznemirujući utisak čvrstine, od-
sustva krvnih sudova ili unutrašnjih organa. Imao je utisak da je Eni 
Vilks sazdana iz jednog komada, od glave do pete i s jedne na drugu 
stranu. Bio je sve sigurniji da su njene oči, koje su se naizgled kretale, 
samo naslikane i da se ne miču, baš kao oči portreta koje vas tobož 
prate po sobi. Činilo mu se da bi, ako bi pokušao da zarije dva ra-
stavljena prsta u njene nosnice, oni posle nekoliko milimetara naišli 
na čvrstu (iako blago rastegljivu) prepreku i da su i njeni džemperi, 

*  Sir Henry Rider Haggard, (1856–1925), engleski pisac avanturističkih romana, s radnjom koja 
se najčešće odvija u kolonijalnoj Africi. Pionir literature Izgubljenog sveta. (Prim. prev.)
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zajedno s vrećastim kućnim haljinama i izbledelim farmerkama za 
rad, samo deo tog čvrstog, vlaknastog, jednoobraznog tela. Stoga 
nije čudo što ga je podsećala na idola iz staromodnih romana. Širila 
je samo jedno osećanje oko sebe – nelagodnost – koja se neprestano 
produbljivala u pravcu užasa. Oduzimala je sva ostala, poput idola.

Ne, čekajte, to ne bi bilo sasvim pošteno. Nije samo uzimala. Da-
vala je nešto. Davala je tablete, koje su nagonile plimu preko šipova.

Tablete behu plima. Eni Vilks predstavljala je lunarno prisustvo 
koje ih je guralo u njegova usta kao otpad nošen talasima. Donosila 
mu je po dve na svakih šest sati. Oglasila bi svoje prisustvo putem dva 
prsta koje mu je gurala u usta (brzo je naučio da željno sisa namet-
ljive prste, uprkos gorkom ukusu). Kasnije se pojavljivala u debelom 
džemperu i jednoj od vrećastih haljina, obično s džepnim izdanjem 
njegovog romana ispod ruke. Uveče je dolazila u nekoj paperjastoj 
ružičastoj haljini, lica blistavog od pomade (bez napora je mogao 
imenovati njen glavni sastojak, iako nikad nije video pakovanje koje 
je koristila; miris lanolina bio je snažan i neporeciv). Probudila bi ga 
iz zbrkanog, dubokog sna s tabletama u ruci. Boginjavi mesec, vidljiv 
preko njenog čvrstog ramena, obasjavao ih je varljivom svetlošću.

Posle izvesnog vremena – kad je uznemirenost dostigla razmere 
koje se nisu mogle zanemariti – saznao je čime ga kljuka. Davala mu 
je sredstvo protiv bolova s mnogo kodeina zvano novril. Donosila 
mu je gusku u nepravilnim vremenskim razmacima, zato što je u or-
ganizam unosio isključivo tečnost ili želatinastu hranu (ranije, dok 
je bio u oblaku, hranila ga je samo intravenozno) i zato što je novril 
izazivao zatvor. Problemi s disanjem bili su drugi, mnogo ozbiljniji 
neželjeni efekat, kod osetljivijih pacijenata. Nije bio naročito osetljiv, 
iako je već osamnaest godina mnogo pušio, ali mu se disanje zausta-
vilo najmanje jednom (moglo je biti i drugih slučajeva, izgubljenih u 
izmaglici), kad mu je davala disanje usta na usta. To se moglo i slu-
čajno desiti, ali je kasnije posumnjao da ga je zamalo ubila nehotičnim 
predoziranjem. Znala je o tome manje nego što je mislila da zna. To 
je bila samo jedna od njenih osobina koje su ga plašile.

Deset dana nakon izlaska iz crnog oblaka gotovo istovremeno 
otkrio je tri stvari. Prvo, da Eni Vilks raspolaže velikim količinama 
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novrila (imala je mnogo raznovrsnih lekova). Drugo, da je navučen 
na novril. Treće, da je Eni Vilks luda, na veoma opasan način.

5

Tama je prethodila bolu i olujnom oblaku. Počeo je da se priseća onog 
što joj je prethodilo, kad mu je ispričala šta mu se desilo. To se pak 
desilo nedugo posle buđenja i postavljanja tradicionalnog pitanja u 
sličnim prilikama. Rekla mu je da je u gradiću Sajdvinder, u Kolo-
radu, da je pročitala sve njegove romane najmanje dva puta, a da je 
najdraže, romane iz Mizerinog serijala, pročitala četiri, pet, a neke i 
svih šest puta. Želela je samo jedno, da ih brže piše. Rekla je da joj je 
bilo teško poverovati da je njen pacijent zaista onaj Pol Šeldon, čak i 
kad je videla dokumenta u njegovom novčaniku.

„Gde je moj novčanik, kad smo već kod toga?“, pitao je.
„Čuvam ga, na sigurnom je mestu“, rekla je. Njen osmeh izne-

nada se urušio. Zategnute usne svedočile su o opreznosti koja mu se 
nije dopadala. Stresao se, kao da je nasred divne cvetne livade otkrio 
duboku, živopisnim rastinjem skrivenu pukotinu. „Mislite li da sam 
nešto ukrala iz njega?“

„Ne, naravno da ne mislim. Samo...“ samo što je ostatak mog života 
u njemu, pomislio je. U njemu je moj život van ove sobe. Van bola. Van 
vremena koje se rasteže kao duga ružičasta pantljika žvakaće gume koju 
klinac poteže iz usta kad mu je dosadno. Tako se osećam u poslednjih 
pola sata, pre dolaska tableta.

„Samo šta, gospodine?“, navaljivala je. Zabrinuto je posmatrao 
kako mrki oblak navučen preko njenog lica postaje sve tamniji. Pu-
kotina se širila, kao da je zemljotres tutnjao ispod njenog čela. Slušao 
je uporno zavijanje vetra oko kuće. Zamislio je kako ga podiže i baca 
preko čvrstog ramena, kako visi na njemu kao džak preko kamenog 
zida i kako ga iznosi napolje i baca u najbliži smet. Smrzao bi se u 
njemu, vrišteći od bolova u smrskanim nogama.

„Tata mi je stalno govorio da pazim na novčanik“, rekao je, za-
panjen lakoćom s kojom je izgovorio presnu laž. Njegov otac je sa 
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zapanjujućom veštinom uspevao da ga ne opaža, izuzev kad je to bilo 
baš neophodno. Koliko se sećao, dao mu je samo jedan savet u životu. 
Na četrnaesti rođendan poklonio mu je kondom u plastičnoj kesici. 
„Stavi ga u novčanik“, rekao je Rodžer Šeldon, „ako se ikad napališ 
dok se s nekim vaćariš u motelu, odvoji trenutak da ga navučeš na 
sebe. Na ovom svetu ima previše kopiladi. Ne želim da te u šesnae-
stoj ispratim u vojsku.“

Nastavio je: „Toliko puta mi je govorio da ne skidam pogled s nov-
čanika, da mi je ta misao duboko usađena. Istinski mi je žao.“

Opustila se. Osmehnula. Pukotina se zatvorila. Letnje cveće po-
novo se veselo lelujalo na povetarcu. Nešto mu je govorilo da bi se su-
sreo s rastegljivom tamom, ako bi prošao rukom kroz taj osmeh. „Ni-
ste me uvredili. Na sigurnom je mestu. Čekajte! Imam nešto za vas.“

Otišla je. Vratila se s činijom vrele supe s povrćem. Nije pojeo 
mnogo, ali je pojeo više nego što je isprva mislio da će moći. Izgledala 
je zadovoljno. Ispričala mu je šta se dogodilo, dok je kusao supu. Za-
pamtio je sve što mu je rekla. Pretpostavljao je da je dobro znati kako 
je završio smrskanih nogu, ali je do tog saznanja došao na onespoko-
javajući način. Činilo mu se da je lik u priči ili pozorišnom komadu 
čija priča se ne pripoveda kao isečak iz stvarnosti, već kao plod mašte.

Odvezla se u Sajdvinder u vozilu s pogonom na sva četiri točka, da 
bi kupila hranu za stoku i nešto kućnih potrepština... i da bi pogledala 
knjige u mekom povezu izložene na stalku u apoteci. To se desilo u 
pretprošlu sredu. Nova izdanja uvek su stizala utorkom.

„Znate, usput sam mislila na vas“, rekla je, dok mu je gurala kašiku 
sa supom u usta i brisala kapljice iz ugla usana salvetom. Hranila ga 
je kao profesionalac. „Zar ne mislite da je to čudesna podudarnost? 
Nadala sam se da će se Mizerino dete konačno pojaviti u mekim ko-
ricama, ali nisam bila te sreće.“

Oluja se približavala, ali su prognostičari oko podneva tvrdili da 
će skrenuti na jug, ka Nju Meksiku i Sangre de Kristosu.

„Da“, rekao je. Setio se te prognoze. „Rekli su da će skrenuti. Zbog 
toga sam i krenuo na put.“ Pokušao je da pomeri noge i zastenjao od 
strašnog bola.


