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Mojoj majyu Enu,
3a /6y0aB U godpoilly Koje
MU je Hecebu4Ho Upy)Kusia

Mowm oyy Qusiotiu,

KOju MU je lipeHeo 3HAHEe

U UCKYCUIBO Y agBOKAWYpU
U Hay4uo Me ga BOJIUM Jbyge

Mojoj cytipy3u BecHu,

koja me je BepHo Uipatiuia,
liogp>xkasasia u 6e3 Koje

He bu 6usIo oBe Kibuie
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HE CYIUM

oovHaMa caM HM0 MULIJbEHA ja He OCTABUM IHCA-
Hy ped 0 CBOM >XMBOTY ¥ papy. 3a TakaB CTaB CaM
HMMao BHIIIe PasJiora.

[Tpe cBeTa, cMaTpaM Jia caM caMo ITpodeCUoHa-
HO pPaJIn0 CBOj TI0CA0 M [la TO He MOpa OMTH 3aHHU-
MJbHBO YUTAOILY.

3atuM, 1e0 MOT >KMBOTa Be3aH 3a HecpehHa forahama Ha-
KOH pacrajia JyrociaBuje cMarpamM CBOjOM IaTPUOTCKOM [y-
>KHOIIThy, Kojy He Tpeba IocedbHO UCTHUIIATH.

ITotoM, Moje aHraskoBame y opranuMa CIILI mofgcrakHyTo je
BepoM y bora u y LIpKBY Kao MHCTUTYLIH)Y, KOja OKYyIL/ba IIPaBO-
CJTaBHE BEPHUKE, a I0CEOHO IITUTH HALIMOHATHU ULEHTUTET CpIT-
ckor Hapona. ObaBesa cBakor Bepyjyher CpduHa je Ia, mpeMa Mo-
ryhHOCTH, IOTIPUHECE OCTBApEmY TOT 1[KW/ba, X TO He Tpeda Iof-
BJIQUUTH.

ITocedHo Me je y3HeMHpaBajda MOTYhHOCT fa ce, 0d0jaBJbH-
BamEM CBOjUX cehama 0 MpodeCUOHATTHOM Pafy, He OTPelIuM
0 KOJIEKC aZJBOKATCKe eTHKe - [a cauyyBaM MPOGeCHOHATHY
TajHy. HajBehu 1M3a30B je OTKPUTH HELITO IITO 3aHMMa YUTa-



0113, @ He U3HEBEPUTH TI0BEPEkE KOje Cy MOjU KJIUjeHTH UMa-
JIA Y MEHE.

Moja cynpyra BecHa Me je yropHO HaroBapasia [a HallW-
IeM KEbUTY Y TIOAeJTUM Ca YATAOLIMMA OHO IITO XKeJUM, Xohy 1
CMeM [1a KaskeM.

Y TOMe cy je CBU MOApXKaBajly, [IpHjaTe/bu U KOJIETE U3 MOje
KaHIleJapuje, KOju Cy CMaTpaJid [ia je MOj JKMBOTHH ITyT UHCIIU-
paTUBaH 3a Myafe.

Moj npujatesb Mamwo Bykotrh u BecHa Cy Me, KOHAuHO, ITpe-
JIOMWIH U ja caM TIPUCTAO.

OHO 1ITO Ce HaJla3u y OBOj KHU3HU je MOj yrao Iiefama Ha
TIpeKo IeT felleHrja daB/bermba alBOKATypPOM, Koje jOIll Tpaje jep
je To MOj asITep ero.

Hwuje 6o nako u3abpatu ciiydajeBe Koju he yhul y KibHTY.
Kputepujym je duo cnemehu: crielinUUHOCT MpoIleca, OfjeK y
jaBHOCTH, UCTOPUjCKHM 3HAUa] ¥ €BEeHTya/IHa II0yKa 3a reHepa-
[Ije Koje AoJjiase.

Huje My Hamepa fa Oymem Cynnja HY JbyAUMa, HU forahaju-
Ma. CaMO M3HOCHM CBOje MUIIJbEHE U CBOja cehamba.

AyTtop
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Toma Pua/ SABPIITHA PEY

0je MOPEKJIO je LIMHLIAPCKO U 10 OLlY U 110 MajLIiH.
Cpbuja je moja jema IOMOBHHA, MaKkeloHHja —
Moja oTaliduHa, ca butomeM, [lenucrepom U OXpu-
nom, ['puka - 3emsba MOT ITOPEKJIa.
LlvHIapu Boae mopekiio of PuMibaHa, jep je Ile-
Ta neryja Jynuja Lesapa (,cinque jieruja’, oTyna uMme
LlmHuap) nobenuna Teyty, mapuily Winpa, ¥ 1moduaa ompacie My-
wkapue. [[pUunagHULM Te JIeTHhje HaCTaHWIH Cy Ce Ha IJIaHuHU [TuH-
IIOC, @ KaKO0 y TO BpeMe HUCY [ofie/bUBaHe TeH3Uje UCTY>KEHUM JIETH-
OHapuMa, TI0le/beHa UM je 3eMJba, @ Ha H0j U IIPE0CTasIo CTAaHOBHU-
LITBO, WIKPCKE JKEHE U Jiella, Kao Harpaza 3a 3aciayre. Tako je HacTao
rocebaH eTHOC, KOjH je IPHMHO TPaBOC/IaB/be Ha MpOcTopy 'puke,
MakefnoHuje, na 4ak 1 Typcke. Octaiu LIMHIIapH KOjU Cy ce oIpefe-
JIWIY 3a KaTOJIMUKY BEPOMCIIOBECT, YIIYTHJ/IU Cy Ce Ka 3amagHoj EBpo-
iy, Ayctpujy, llIBajiiapckoj (Perpopomanu) 1 ®paHIlycKoj.

Moju mipe1iu cy >kvBesird Ha Kpdy, a moueTkoM 19. BeKa ITpecenin
Cy ce y JawuHy. Ali-Tallia JalbWHCKH, IT03HAT U3 Kibure ,I'pod MoHTe
KpucTo’, uyBeH 110 CBoM OOTraTCTBY, aJIH U T10 CBOjOj OKPYTHOCTH, OJIpa-
CTao Kao OOMETHHK, MIMao je 1mTad y jeqHoj mehuHu. Opatiie je Hama-
Ilao0, I/baukao M yOMOo KOJKKO rof je Morao I[uHIlapa, Kako ou ce [10-
MOTa0 BUXO0BOT D0raTCTBa. FicToprja Kaxke 1a je paToBao MpoTHUB ITop-
Te, CKJIarao caBe3 ca HaroseoHOM, a jeIHOM je, 4aK, U YTOCTHO JIOp-
Ia BajpoHa, KOjH je 0CTaBHO 3aIIKC 0 (paCIIMHAHTHOM OOTaTCTBY JarbU-
He ¥ y>KacuMa AJTM-TIalIMHUX 3710urHA. Ha Kpajy ra je cThIIa KeTBa,
yOHo ra je IJUHIIapHH.

Moju mpeli y JalUHU TIPEKUBENU Cy ENUIEeMUjy Kyre. Benmuku
Opoj JbynIu je yMpo, @ MHOTe TIOPOAMIIE Cy MOTITYHO 3aTpTe. Hara mo-
ponulia je UMaja cpehy ma ux cracu jenHa I'pkumba unje je uMe duIo
dwuna (Jbybuua). Ycresa je a ofpacie 1 Jelly U3Befie U3 Tpaja, Ia Ha-
DaBM JIeKOBe M XpaHy, 1a UM CI1ace KUBOT. Y 3HAK I0KUBOTHE 3aXBaJl-
HOCTH, MOja IIOPOJHNIIA je y3esa Mpe3uMe 10 ’heHOM JIMYHOM HMEHY,.
HaskasiocT, HMCY OCTajid TparoBW IPBOOKMTHOI IIpe3uMeHa, jep cy y
THM €r30[yCHMa CTpafiajie ¥ LIpKBEHE KIbUTe. JeAUHO IITO CMO YCIIeIr
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MOJA ITOPO/IMIIA — ROPEHM U 'PAHE

Ia ClaceMo je UKOHOCTaC ca MKOHOM boropopauiie, KOju ¥ JaH JaHac
CBEI0YH O Tpajamby. Kaa rog cy Mopasid Aa HaIlylITajy JOMOBE, Ipabu-
JI Cy TIPBO CBOjY elly, a Y3 BbHX, 00aBE3HO, U TY UKOHY. BepyjeM fa ce
T101 ’beHOM 3aIITHUTOM H IaHaC, IBa BeKa KaCHHUje, Ipe3ruBamo dua.

TunuyHa LUHIIAPCKa Mpe3ruMeHa Cy, HHaue, cacTaB/beHa M3 [Ba
ciora, kao 3ota, ®ora, Huka, a pehe on Tpu, kao KyTtysa win Jepoko.
Cnyuaj je xTeo fa ce npe3uMe dusia yKyIonu y To IIPaBUJI0, UaKO je Ha-
CTaJIO Off YKeHCKOI UMEHA.

On cBux oBux Hefaha LlMHIIapu Cy Oe’kajiyd Ha CBe CTpaHe CBe-
Ta. [leo je rmoberao Ha ceBep Typcke IlapeBHHE, e0 Y MOCKOIIO/be, ¥
Andanuju. O MocKoOIIoJbY, ,,371aTHOM Tpany’, Ipruuasie cy ce dajke. Y
BpeMe HajBeher mpoiiBara I[MHIIApCKe [TMBWIN3aAllHje, Y OBOM Tpa-
Iy je mocCTojalia akaJieMHja HayKa, IIITaMIlapHja, Koja je jelTHOM He-
IeJ/bHO M3[aBajia CBOj JIMCT, MH(PPACTPYKTypa, BOJOBOM U KaHaIH-
3allija OWJIM Cy yBelleHH y CBaKy Kyhy, a 6aJIKOHHM off KOBaHOT T'BO-
>kba cy 6uin yKkpallleHH 1o3jatoM. CTaHOBHHUITY Cy Ha CBa yCTa XBa-
JIWIM CBOj I'Paf, TaKo Aa Ce AajeKo IMPOoYyJio O ’bUXOBOM DOraTCTBY
Y, HapaBHO, TO je OOMpJo ¥ A0 Anu-naule JakbUHCKOT. [Tocie gyxke
oIicajie yCIieo je Aa yhe y rpal, KpBaBo ce od0payyHa Ca CTaHOBHH-
IITBOM, ¥ TIOKYIIM CBO DOTaTCTBO KOje Cy IOCeAOoBaJIH; 3/1aT0, YMET-
HHUYKe IIpeIMeTe, CBe IITO je Bpenesio. [Ioce KatacTpode Kojy Cy H0o-
>KMBeJsH, LIMHIIapyu Cy IPEeHOCH/IH C KOoJIeHa Ha KOoJIeHO, Takopehw,
3aBeT: HUKA]| Ce He XBaJIM [ja HelTo uMall. CTaJiHO KyKaj jla HemMa
Tac 3a 1ITa [a Te yjene.

Moju cy pomnu 1o brutosea, @ orpoMaH 6poj OCTaIMX Ce HaCeauo
y KpyeBy. Hajsuile UHIIapCKUX MOpoAULia Y MaKeIOHUjU U JaHaC
>KMBH Y OBOM TIpeJIENoM IJIAHMHCKOM MEeCTY ca besiuM Kyhama, das-
KOHMMa Off KOBaHOT I'Bo)kha, MOMJIOUaHUM Y/IMIIaMa U TPrOBHMaA Ca
obaBe3aHMM UecMaMa U BofoIaauMa. I'pas y KoMe je cTBopeHa Kpy-
IIeBcKa perydiuKa U Taj AaTyM, 2. aBIYCT, je HajBehd MaKemoOHCKH
npa3HuK - UnuHneH. MHaue, KpyieBo je OpaHHO ¥ ITOTHHYO ca CBO-
juM cabopiiima BojBoaa ITuty I'yiu.

Y jenHoj on Tux Kyha poheH je u uyBeHu Toile [Tpoeck, KojH je, Ha-
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Toma Pua/ SABPIITHA PEY

KaJIoCT, BPJI0 MJIaf 3aBPLIMO >KUBOT, a OUO je jenaH of Hajehux mMy-
3UYKMX TajleHaTa Koje je bajikaH u3He[pHo.

Kaz ce koHauHO pacriayia TypcKa LlapeBHHa, HAlllk CTapHU CY Ce OKY-
MMWIN Y 0BOM MECTY [a Ce OTOBOpe 0 OymyhHOCTH cBOT pofa. CBeCHH
Ila He MOTY Jia ce Hope 3a CBOjy HallMOHAIHY Ap>KaBy Kao APYTH HApO-
IIY, jep Cy OWIM pacejaHU 10 CBUM rpaJioBHMa bajikaHa H joll Iupe
1o EBpormu, mociie my>ker Behamwa, JOHETH Cy HCTOPHjCKY OIIYyKY. CBa-
ku [InHIIapyuH Tpebda [a BOIH 3eMJbY Y KOjoj je OIJIydro oa ce HacTa-
HH, Tpeda fa Toj 3eMsbM Oy/ie OlaH U UCKPEHU MAaTPUOTA, Ia Y OKBUPY
CBOjUX MOTYNHOCTH IOITPUHECE BeHOM PasBojy, ajlv Ia y Aearhy cplia
YBeK 3Ha [1a je nopekyioM LIMHIapuH.

OBaj caBerT je MOIITOBAO MOj OTall, @ 3aTHUM CaM H ja HaCTaBHUO TUM
mytem. CTora He YyZiy LITO CMO BeOMa YeCTo CBPCTaBaHU Meh)y ,Besiu-
Kocpde”. JemHOM MPUJIMKOM CaM HOBHHApY Ha CIMUHY OIACKy y3Bpa-
tho: ,Hucam Behu Cpdun on Cpbda. Mictu Tonmuky CpduH caM 610 U Kafl
cy oHu dwin Mawu Cpdu of XpBata. U 10 je cae!

JIucTajyhu vcropujy Cpbuje, MO>KEMO ce YBEPUTH [la Cy OBaj 3aBeT
WCITYHW/IA MHOTH TIPUIMIAJHULIU Hallle eTHUYKE 3ajeJHUILIE, Off TI0JH-
trvapa (Huxkona Ilemwh, Huap Janko, Koda ITonoBuh), peko Mu-
Hucrapa (Anekca"aap [uHiap MapkoBuh, JIasa [Tauy) ¥ KEbH)KEBHHU-
Ka 1 necHrKa (Momuuio HactacujeBuh, Anekcannap Byuo, bopucias
Ilexuh, Anexcangap [TomoBuh, Bpanucias Hymwuh, Joasd Crepuja ITo-
roBuh), 10 akafieMrKa ¥ HayuyHuKa (Muxauno [IynuH, [Tasie CaBuh,
IparocnaB CpejoBuh, Anekcanmap Jlepoko, MHxauao ATOCTOJICKH,
Kocta KymaHyay v yyBeHM MUNTOH MaHaKku, IpBU (DHUIMCKHA CHU-
Mare/b Ha BaskaHy)...

Jour jemaH caBeT IuHIIapa je ompyKaH: rocie Ipyror CBeTCKor pa-
Ta, HAIlIK CTapH Cy OAJTYUMJIU [la Ce ITpecTaHe ca CKiIanameM bpakoBa
YHyTap LIMHIIAPCKe 3ajeqHuLle. MaKko U3Iiefia Kao CBECHO HallMOHAI-
HO ,CaMOYOMCTBO”, jep je BpeMeHOM JOIIJIO 0 acuMuIalldje LinHIapa
ca IpYyTMM HapoAuMa, UCTOBPEMEHO je CIIpeyeHa [ereHepaluja Me-
hy noroMmitumMa.

BuTosm, Tpan KOH3y/aTa, ITOYETKOM [IBaJIECETOr BeKa je UMao OKO
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MOJA ITOPO/IMIIA — ROPEHM U 'PAHE

100.000 cTaHOBHMKA U IIIKOJIe Ha (ppaHIIyCKOM, IPUKOM, PYMYHCKOM,
TYPCKOM, ¥ KO 3Ha KOM oIl je3uKy. KoH3y/lapHa IpefCTaBHUIITBA Cy
CMEILUTaHa Y Jiera apXUTeKTOHCKA 3[ama, LITO je MHCIIUPUCAJIO U CTa-
HOBHHKe CBUX HAL[MOHAJTHOCTH Aa rpajie Kyhe Koje Cy 10 CBOjUM pellie-
IHMa Clafiajie Y HajcaBpeMeHHje Mmaiare. Moxke ce pehu 1a Cy 3aceHH-
Jie moTalllake TypCcKe KOHaKe U capaje. Tajalimka Milaaa OUTo/bCKa Oyp-
’K0a3Hja je, KOHTAKTAMa Ca eBPOIICKUM LIEHTPHUMA, 3HAaUQjHO 0DJTMKOBA-
na (hu3noHOMHjY rpajia. HaumH >kuBoTa y BUTO/BY - O MOJIe 10 KYJ/ITYD-
HUX fiorahama 1 6a/ioBa, pa3IMKOBAO Ce Off >KUBOTA y APYTUM MECTUMA.
Jlaksie, MelllaBHHA HallWja, Bepa 1 je3rKa yTHIlaja je Ha Op3 pa3Boj rpa-
Iia, U eEKOHOMCKH M KyJITYpHHU. M JaH JaHac je ocTajia u3peka Aa ,IIpaBu
acnaH butosbyaHWH, 0CUM MaTeper, TOBOPHU dap joIll TP je3rKa’

Y rpapy ¥ maHac IIOCTOjH Jieo KojH ce 30Be Jlembes-uapiiyja. I1o Ka-
(hanama cy obaBe3HO cefmeny doraty rpahaHu, OHH KOjH Cy SKUBEIH
Ofl pEHTe WJIW TProBUHE. [IpyrM peurMa, HUIITa HUCY PafWiy, a 1a-
pa cy umasnu. Ha Typckom ,nembenn” 3HauM jiewrBall, OHaj KOjy He pa-
1M, a 100pOo KUBU. AHETr[0Ta KaoKe [1a je jeHOM TYPCKH CyJITaH XTeo Aia
MIpOBePH KO Ccy Behu nembenu - oHu y MctamOyiny win y butossy. Ha-
penuno je Ia ce 3amajay OuTo/bCKa KadaHa, y Kojoj Cy AemMOesn MpoBo-
OWIY JaH, 4 4eKao. Kaza je BaTpa Beh mmodyesia fa ryra CTOJIOBE, TIOCKA-
KaJI¥ Cy CBH OCUM [IBOjHlLIe, jenHor TypurHa U jegHor MakenoHia. Ko-
HauHO, TYpUHH je U3rydro CTpIubere U NMuTtao MakemoHia: ,llIta ma
panumo? M3ropehemo!” A oBaj My je ogrosopuo: ,Kako Te He Mp3u [ia
ropopui?!” ¥ Tako je mpor/aiieH modeIHHK.

Y Taj ¥ TakaB rpaj gocenuiia ce U MopoAuLia Mor UyKyHaene Afia-
Ma, Ca XWsbalaMa I0CeJbeHUKA KOjU Cy CTUIVIU Ca CBUX CTpaHa.

Moja ropoauiia 110 o1ry, y butosmy, busa je Bpio borarta, ajiu je me-
Ia, 1o KoMe caM 1obuo ume, baHKpoTHpao usMehy ABa parta. lema
ToMma je OHO KyjyHIIMja M pafHo je ca MOoJIyApariM KaMeHmeM M cpe-
opom. IocToju doTorpaduja crona of ApBeTa, OITOYEHOT CPEdPOM U
Pa3IUYUTUM IOTyAPAaruM KaMeHOM, KOjH je DUTO/bCKU ecHad MOKII0-
HHO TYPCKOM Cy/JITaHy AdmynxaMmupy. 3aHaT/IMje Koje Cy HalpaBuie
Taj CTO OWJIK Cy MOj lefla ¥ leroB poheHU Opar.
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Y kwu3y, Op JoBaH IlomnoBuh, MHaue IIOTOMaK YyBeHOT KOMeIHO-
rpada Crepuje ITonoBuha, 3ak/byuyje Aa CBU LIMHIIApX MMajy HELITO
3ajeMHUYKO, a TO je Aa Cy ce DaBWJIM UCKJ/BYUHBO 3aHAaTCTBOM HJIH Tp-
TOBHHOM, HAKa/la 3eMJbOPaIOM.

Moja bada ATrHa, 3BaHa ATa, je Takohe IOTHIIaa M3 borare Io-
ponuiie [IcapuKy, a Ouna je, KaXy, HajuHTeJIMTeHTHH]a JKeHa y Tpajy.
Kop me Cy 110 caBeT [0/1a3WIN 1 00pa30BaHH M He0Opa3oBaHH, ¥ Dora-
TH ¥ CUPOMACH, ¥ MYILIKO U >KEHCKO. [OBOPUJIO Ce: ,ATa MOXKE SKeJHOT
TIPeKO Bofe fia npeBene”. Moj fela je TJIeHNO U3IJIEN0M B CTacOM, BO-
JIeo je OpYyIITBO U ofjiacke y T3B. ,cafe chantant” (bapose) anu Huje y
BHMa dalll MHOTO TpolIxo. Mnak, KMao je pasyMeBaka M IIOMarao je
(buHAHCHjCKY ApyTe Kaf rof My je 6umo moryhe. baba mu je mpuuasia
Ila je jeqHOM MPWIKKOM J0LIa0 HEKH HUXOB MO3HAHUK U 3aTPasKUO
rnape Ha 3ajam. Jlema Toma je ycrao of cTojia ¥ pekao: ,CaMo TpeHy-
Tak.” IIpHIao je mpo3opy ¥ HaByKao ApanepH]jy. 3aTUM je U3BaJHo I1a-
Pe U a0 Y0BEKY OHOJIMKO KOJIMKO je Tpaxkuo. OBaj My je pekao: ,Jla Tu
ToTIHIIeM ITpr3HaHuIy?” [lena ToMma je omMaxHyo ri1aBoMm: ,He fnona-
31 y 003up! Jecu BU/Ie0 [la caM U 3aBecy HaByKao /ia Hac He BHJe Kpo3
rpo3op? [Ipu3HaHuIla MU He Tpeda. AKO CH ITOLITEH YOBEK, IT03ajMHU-
1y herr Bpatutu Kaa dymenn Morao. AKO HHCH, He Tpeba MU HU IIpHU-
3HAHMIIA, HU CBEAOLIH Ia CH KO MeHe [10J1a3HO. Ja Aa MpeKo cyda Tpa-
>KMM CBOje I1ape, TO o MeHe Hehelll mo>kuBeTH. [1a TH BHAH, I1I0 CaBe-
ctu”. Ty TeHETHKY Cy HaC/IeqWIN MOj OTall, a TIOTOM H ja.

MebhyTtuM, y mopoauliy je ymamheHO fia je HampaBWo HajBehu Gu-
HAHCHjCKHY ITpOMalllaj. 371aTo Koje Cy UMaJsIy IIPETBOPHO je Y HOBYAHU-
11e. TokoM BpeMeHa Cy ce obe3Bpenuie, na je 6aba Ata wMMa MOTMa-
JbMBaJIa BaTpy ¥ MpMJbaJla KO 3Ha LITa Ha payyH CBOT MYy>Ka.

ATWHVHY TaMeT HacJeWIH Cy BeHO HajcTapHje neTe, hepka AH-
THUTOHA, ¥ HajMulalhe, Moj oTall ®HI0Ta, a OUeBY JIETIOTY Moja TeTKa da-
HHUIIA, YyBeHa OUTOJbCKa JieroTHIla. T1omTo je mema paHo ympo, baba
ATuHa je ycrena caMma Jia OTXpaHH U 30pUHE CBY Jelry - hepke je bo-
raro ygaaa. Y Kyhu moje TeTke ®anHwuile, y BuTosby, Koja je HHaue T0f
3aIITUTOM Ap>KaBe Kao apXUTeKTOHCKH ayTeHTUYHA IIMHIIapcKa Kyha,
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0o je paBU MYy3ej - O]l HAMellITaja y CTWIY ,JIyjeBa” 10 BeHellhjaH-
CKUX OIViefjajia U UMIIPECUBHE KOJIEKLIHje CaTOBa, a 0 TEMMUCHAMaA [ja He
roBopuM. bada ATa je ctapujeM cHHY KocCTH, rociie y3aayqHHUX IOKY-
IIaja Aa Of iera HampaBy ecHad (Tprosiia), Aaja yiuTeheBHHY U OT-
IpeMuia ra y PyMyH#H]y, IOTIIYHO CBECHA [1a He JKeJIH [1a ce obpasyje.
Hajmiaher cuna, ®uiioTy, 1odpo je mpolleHWIa U Ioc/iaia Ha IKOJIo-
Bame y beorpaz. Y nuHIIapcKUM MOpOAULIaMa BaykUJIO je IIPaBUJIo O
,[1Be IIaHCe”: CBaKH WIAaH ITOPOAUIIE MMa ITPABO jeAaHITyT Aa ITOTPEeIln
Y TIPOKOLIKA CBOjY IIPBY LIAHCY. AKO TO YUUHHU U IPYTH I1yT, IOPOAULIA
CKHZa OATOBOPHOCT, OCTaBJ/ba I'a ia Ue IyTeM KOjH je ogadpao u mpe-
MMyIITa ra cynduHu. OBO MOXKIa 3BYYH CYpOBO, ajlv TO je OHO0 jeMUHU
HAUMH []a OCTa/IM YWIAHOBH IMOPOAULIE OIICTAHY U IIPEXKUBE.

Moj oTaif je 3aBpIIXO OCHOBHY IIIKOJY Ha TPUKOM, a THMHA3Hjy Ha
CPIICKOM je3HKy. YKPaTKO, y IOPOJULIY Ce BPJIO MHOTO yJ1araao y odpa-
30Bame felle. TaTUH OpatT of cTpuila, Op AHactac ®usa, roBopHo je
TeT je3rKa, 3aBpUIHM0 MeIulMHY y Victanbyimy, crielidjanu3aliyjy y Ila-
pHu3y U OHO je IIPBHU CIelHjaIucTa THHEKOJIOT Y MakedoHHjU. A Mo-
ToM, 1p Jocud Crpasia, My Moje pohake Come, OHO je jeTMHU XUPYpPT
y butosby, opMax mnocie pata. [leBojKe Cy, yIJIaBHOM, 3aBplliaBajle fie-
BOjauke LIKosie. Moje TeTKe Cy Ce IIKOJIOBaJle Y TUM IIKOjlaMa, Hay4yu-
Jie je3rKe, MaHHpPe ¥ IIPOTOKOJ Bohewa JoMahHHCTBA Y OyPXKYjCKUM
caJioHuMa. [lakiie, y IOPOOMLIMA M3 KOje MOTUYEM MPEIJIUTAO Ce CPII-
CKH, TPUKHU U (PaHIyCKH je3rK. HapaBHO, TOBOPHO Ce LIMHIAPCKU U
MaKeI0HCKH.

Kapga je 3aBpiiro ruMHasujy y buTosby, oTall je OTHUINA0 Ha CTyOu-
je y beorpap. JKeJieo je a cTynupa MallIUHCTBO, a/IY je YIIKUCAOo jefUuHU
(baKynTeT Ha KOjH Ce MOIVIO DeCIUIaTHO - TpaBHU. CBe BpeMe CTyIou-
ja HUje MOrao ia pauyyHa Ha IToMoh MajKe, yIOBHIIE, I1a Ce U3AP>KaBao
npkeh yacoBe MateMaTHKe. THaue, *Mao je [[Ba TajieHTa Koja HUKa-
[la HYje UCIIOJ/bUO Ha MPaBU HAUMH - OUO je OfJIMYaH MaTeMaThyap U
M3Y3eTHO My3UKaJlaH.

[TomITo je 3aBpIIKO (paKy/ITET, IIOJI0XKHO je, 1939. rogrHe, aiBOKaT-
CK{ MCIIUT ¥ paiiio y BeJIMKOj KaHIleaapHju [TomoBuh, Koja je apska-
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J1a 1[eo crpart xotena ,Mocksa” Bynyhu fa ce y Bpeme CTyzdja APYXKUO
ca Jlazapom KonuiieBckuM, MusioBaHoM HuiacoM ¥ OCTa/IMM Tafa-
LIBKUM JIEBO OPUjeHTUCAHUM UHTEJIEKTYaLIMMa, U CaM je IPUXBATHO
KOMYHHCTUYKY H[Iejy. YUeCTBOBAO je y IeMOHCTpaldjaMa CTy[eHaTa.
JemHOM MPHJIMKOM je JOLUIO IO MHLMAEHTa y KoMe je (PU3UUKH Ha-
MafgHyT TaJallkK AeKaH MwuiaH baproll, jep je JOMyCTHO MOJULU-
ju na yhe Ha [IpaBHH (haKynTeT. Kao rmocienniia Tor MHIKUAEHTA, MOM
OLly je omy3eTa CTUIIeHAMja. Y3rpe, BhUX [BOjUlla Cy Ce Cpeid MHOTO
TO[IMHA I0CJIe paTa ¥ Taja je mpod. bapTol mokasao cBojy MOCI0BHY-
Hy MeMOpHjy. HapaBHO, CETHO Ce CBera, Yak U OLleHe KOjy je Ha UCITH-
Ty a0 MOM OL1Y.

Moj orall je KacHHje y JKUBOTY TpH ITyTa 6Wo Ha poduju: y Kpa-
JBEBUHU JyTOC/IaByjy, y JIoropy MarxayseH U, II0C/Ie paTa, Y KOMYHU-
CTUYKOM 3aTBODY.

HerniocpenHo mpen pat, 1940. ronuHe, OKEHHMO Ce MOjOM MajKOM
Enu, xhepkom doraror deorpajackor Tproeiia Hukose CamyHiidja, Ko-
ju je y To BpeMe Beh Mmao npe3ume CallyHIIMh, IO CBOjOj >KeJbH, a
He NMPHUMOpaH, Kao Apyry, aa ,nocpdu” npe3umMe. JKMBOT MOT Aefie 110
Majuy, Hukose, 610 64, BepOBaTHO, IparolieHa WHCIHpalikja 3a Mo-
cebHy KiUTY. bro je rpamoHavenHUK CKoIjba, UpeKTop PodHe Kyhe
,1aTa’, TUYHU MIpHjaTesb Kpaba AjleKCaHApa, paaguKal U MacoH. Xobu
My je OWJIO CJIUKApCTBO, Tako [a je KMao 3HavajHy KOJeKIHjy C/IMKa,
a MaCOHCKe WHCHTHHUje Cy Ce y paTy U3rybusie, 0CUM HEKOJIUKO TTpeq-
MeTa, KOju Cy cauyBaHH. IberoBa aBa dpaTa, Takohe doraTy TProBIIY,
HWMaJI¥ Cy CBaKHy CBOjy macHjy. Ctapuju, KocTa, je U3y3eTHO BOJIEO JKHU-
BOT, Ipy>Kema, jeMHOM pedjy 010 je D0H BHBaH, ajid BPJIO 030M/baH TP-
roBail. Miahu, AHMIOH, je oboskaBao omepy. buo je y cTamy a cenHe y
BO3, ITyTYyje 1ieTy Hoh, CTUTHe 1o beya, ofiC/IyIlla OTiepy U BpaTH Ce ciie-
nehe HohM Hasaa. Moja Majka je OuJia jeqyHa JeBOjuMIla y TPH II0-
pOnHLiEe, U CAMUM TUM BpJio pasMakeHa. [TlocebHy cmaboct je uMana
IIpeMa CBOMe OL1y, ¥ 0OPHYTO, I1a je TaKko 0 MajieHa fjodujaia ca pas-
HUX [IyTOBama CBE IUTO je JKeJiesa — Of Urpavaka [0 HajHOBUjUX Ile-
LI¥pa U3 apUCKUX CAJIOHA.
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HajBehu ymapall Moja Majka je moskrBesia Kaja Cy joj yXaIlCHIH
0113, jep je U3BJIaUMO U3 OKyIIMpaHe TEPUTOPHUje JeBpeje, a 0fao ra je
Oalll JeBpej TOKOM CTPaXxOBUTOT Myuera. Moj Iena je yXamileH caMo
YeTHUPH CaTa MouTo ¢y Hemuu ymapiuupanu y beorpap jep Ccy mocezo-
BaJIH CITHCaK Ha KOMe je OHJI0 U HBeroBo HMe. JIelIOpTOBaH je y KOHII-
-iorop ®oceHOypr, M3 KOT Ce HUKaJ HHje BpaTHo. HeMIiu Cy TOM IIpH-
JINKOM Y3€eJIH CBe IITO je OMI0 BpedHO: CEPBHUC M ecliajr of cpedpa 3a
24 ocobe, BpelHe YMETHUUKE CIHKe, HAKHT, TEITHXE...

Hberoga >keHa ENMUHMKA, KOjy Cy CBH 3BajiM MKa, 6uia je yyBeHa
beorpazcka rocroha u3 mopoguiie Kairyjanu. Opranr3oBaia je yajaH-
Ke, Ha KOjMa Ce OKYI/bao YIVIABHOM IVTyMauku beorpaf, a oboxkaBa-
Jia je fAa Urpa Tokep, u3Mely ocTaaux U ca rrymuiioMm XKaHkom Cro-
kuh. Ceham ce [ia cy Me pofuTesbH, OK caM U0 CAaCBUM MaJlH, OCTa-
BJ/baJIX ca Daka KoM Kaja 6u Herne yBede usannid. OHa je ca mpHja-
TeJbHLlaMa Urpasia MoKep, a ja caM 0dUrpaBao OKo crona: ,bako, MeEH!
ce muIuky.” Y Xkapy urpe, Mika 6u y3Bparuna: ,Cauekaj o cyTpa, cuHe!”

babda Vka je Ousia mo3HaTa ¥ Kao M3y3eTaH KyJIHHAD, a KyBambe je
Hayum/ia y 6eUKoj KoM 3a AeBojKe. [T0CToju y IMOPOIUIIA aHermoTa
Iia Ce TI0CJIe paTa, TIOLITO je XKesiesa Aa IOMOTHe hepKHy U [ja HELITo pa-
IV, TIOHYAWIA [1a Y PAfHAYKO] KAHTUHU MOMaXKe U 3apafiy HEKY TMa-
py. Y 0oBH je mpumMe Kao ucrnoMoh. MehytuMm, He pohe MHoro a da-
0a MKka yaMme CTBap y CBOje pPyKe, pagHHIIM Ce pacrameTe. [IpuToM je
TPOILIM/Ia HajKBAJUTETHHjE€ HAMUPHHUIIE KOje Cy ce MOorJie HahH U Bp-
J10 OP30 Ce IPOUYJIO [1a je Y KAaHTUHY CTUIVIa (haHTaCTUYHA KyBapHIa.
HbeH pagHU CTaXk HUje TyTo Tpajao jep Cy ce MedOoBU OCBECTUIIN KOJH-
KO MX FheHO KyBake KOIIITa, 1A Cy joj ce yop30 3axBanuian. MehyTum,
PafiHULIM Cy IIMCAJIM IIPOTECTHA ITUCMa YIIpaBU U TPASKWIH fia Ce Bpa-
TH Hajbosba KyBapHlia, 6ada MKa. Jlobuiia je MOHYAY Ma KyBa 3a Taga-
LBy BJIACT, /14 je OHA ofduiIa: ,AKO He MOry [ia KyBaM paJHULMMA,
Hehy HM Bama!”

Moja majka Enu, dorata hepka jemuHuIIa, ce, akie, yoajaa y Beh
BPJIO MO3HATY U MOLITOBAaHY MopoauLly duna, y brutosmy. U3y3eTHo Op-
30 ce MpUIaroguia M CBeKpBH, M 3a0BaMa, U CBUM 00MYajuMa, U Ha
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Kpajy je oHa busia cTyd Ha KOjH Cy ce CBH oc/Iamasid. [IlaMTHUM je 110 u3-
y3eTHOj Be[IpUHH, HEBepOBATHO]j CIIOCOOHOCTH [1a je JbyIH BOJie U IIPH-
CBajajy, HIaMTHM je 10 peaKliHjaMa Koje Cy yBeK Oujie ONTUMMCTHY-
He, 6e3 003Mpa Ha CBe LITO jy je CHa/Ia3WI0 Y )KUBOTY. Bryia je BeITuKu
BEpHUK. YcrieBasa je fa ce u3bopu ca CBUM Heflahama Koje Cy je CHa-
Jla3uiie, He cCaMo 0DjeKTHBHUM, Kao IUTO Cy PAaTOBH, CMPTH, GPUHAHCH]-
CKH KpaxoBH, Beh 1 cyDjeKTHBHHM, Kao IITO je KapHjepa Mora o11a, Ko-
ja HHje OMJIa HUMAJIO jeqHOCTaBHa 3a Impaheme. OHa je KMaJjia Ty CHa-
Ty, UMaJia je Moh [ia rpeBa3uhe cBe 3T0HAMEpPHE, 3/Typajie, PY’KHE KO-
MeHTape, ¥ ynamheHa je o CBHX KOjH Cy je I03HaBa/IX jeMHOCTaBHO
Kao Mama Enu. CBH Cy je TaKko 3Ba/IM - U iella U CTapLiM, U MOjU U Ta-
THHU OPYTOBHU.

3a Wy HHje II0CToja/ia HU HaIlMOHAJIHOCT, HU Bepa, 300T Koje O He-
KO OMO OKapaKTepHCaH Kao JIOLI WU HeloXKe/baH Y lbeHoj Kyhu. OHa
je Ipr3HaBasia caMo fobpe jbyne. Y HymmheBoj yiuiy, y Kojoj XKUBH-
MO BHulle of 70 roguHa, TaMTe HeHO MPHUjaTe/bCTBO ca AnbdaHIIMa
KOjU cy papgwuid y ['paZickoj yucTtohy, v OWIK 3aay>KeHHU 3a Hallly YJId-
uy. 3Basiu cy ce Mycnuja U ®erm. UMaiv Cy BeJIMKe TOPOAULIE, JKe-
He U [Ielly, a KO e Cy [10JIa3WIH [a MOoHye OMJI0 KaKBY IIOMOh, 1ITa
roz joj Tpeda, o1 Hollleka Lierepa ca Iujalle, 40 MollpaB/baka CIaBUHE
Ha cyporepy. HapaBHO, MajKa HUX je IIoMarasia, aid Ha HauuH KOjH je
CcaMo OHa yMeJia [Ia Hale, Ia ce HUKO He yBpenu. Kaga cy mocie CBUX
nmorahama BHX JBOjHIIA OOJTyUMIa [a Ce Hcese ogaBae y IlIBajapcky,
CJIy4YajHO CaM HaMIIao Kaf Cy Ce OIpallTaJId ¢ MOjoM MajKoM. ITowto
caM Ce T03/IpaByo Ca BUMa OJMax CaM MU3allao U3 CTaHa jep HuCaM
HMMao CHare Jia IPHUCYCTBYjeM TaKo AUP/BUBOM pacTaHKy. OBO TOCEOHO
HCTUYEM jep je To OMJI0 CBOjCTBEHO MOjOj MajIIy - KO T'ofi joj ce obpaTh
3a IIoMoh, yBeK je M3a3uia y CycperT, a ca OlleM ¥ ca MHOM HHje Iu-
CKyTOBaJIa. TUXO0 U ca TPYKUM aKLIEHTOM, aJIi Ha YUCTOM CPIICKOM, Ca-
Mo bou mmporyHhana: ,JiMa To fa ce ypaau U Tauka!”

Hcru cTaB je ©Masa U lpeMa MOpoLULIU cBora My»Ka. [IpuxBatu-
Jla ¥X je Kao CBOje U ITOMarasia Ux ca 3HawbeM, ajli U 6e3 3Hawka MOT
o1la. 3a By je OHa jeBpejcka IMOCI0BUIIA ,Aa bor fa uMao, ma Hemao',
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Ouita ¥ nipoxkuBIbeHa. [Toc/ie parta cy yCI0BU KUBOTA OMU/IU TaKBU [a
je MopaJia CBOjUM pyKaMa [a [epe Bell Ha YeCMH, y ABOpUIITY. Ka-
KO je TOBOpWJIa, Y KOPUTY je UCIlpaJia Ty OCA0BULY. HUKama Kof we
HHCaM 3allasyvo, HUTU OUIIO KO U3 MOje OKOJIMHE, YOOPaskKeHOCT UIH
aporaHTHOCT. Ha Kpajy KpajeBa, MaJia je MHOIO pa3Jora fia dyze us-
Y3eTHO CBEeCHA CBOje MO3HUIIHje. JeqaH morahaj To Beoma godpo HiTy-
CTpyje.

Kapa caMm ce oxkeHHUO, TIOXKesIeNa je fia CHajy ofBene y I'puxky, y Co-
JIVH, ¥ TIpeACTaBH je CBOjUM Ja/bUM pohaKkama, COTyHCKUM rocroha-
Ma, He nobpocrojehuM, Hero, 4ak, boratum. ITocie HEKOTMKO AaHa,
BpaTuJie Cy Ce U3 Te IT0CETE, a MajKa MU je UCIIpruYajia KakKo je HBeHa,
Ta/ia jako MJIafia CHaxa, He 3Hajyhu rpuky, cCXBaTWIa [0 Koje Mepe Cy
pobake OuJie MpernoTeHTHe U aporaHTHe. KaJl cy ce ompaluTaay, Moja
BecHa UM ce Ha eHITIECKOM je3UKy 3aXBaJIWjia Ha I10CeTH U peKiia [ia
ce Haja 1a he ce Bunetu y beorpany. Ha To cy oHe npoTtectoBare: ,[1a,
BU CTe HEKOJIMKO IaHa OBJe, 3ap HeheMo cyTpa fia ce BUAUMO?” A OHa
je BpJ1o JpyDa3HO OATOBOPUIIA 1A je CyTpa IVIaHUpaJa [a IIpoBefe JaH
ca CBEKpBOM Hacamo. U Tako cy ce Bpatuie y beorpaz, a fa pohake
BHIILIEe HHCY BHuAese. Mako je (popMasiHO 3aMepHia CHaXH LITO je TaKo
TOCTyNm/Ia, OKIa je BpJIo IIOHOCHA IITO je HEKO CTao Y BbeHy o0paHy
Y HUje 03BOJIKO 1A je HEKO ITIOBPEeU.

Majka je 1 Moje MpHjaTesbe IIpUXBaTaia Kao CBOjy [eLy, 3Bajla UX
Ha pyyYak, [loMarajia ux, LITUTAIA ¥ Hajla3ujla OllpaBaamka 3a CBe BhH-
XOBE TIOCTYTIKE, JaBasia UM IJemapall jep cy OWIN CTyoeHTH. JeTHOM
peujy, buna je ,Mama Enu” 3a cBe. [Ipe HEKOJMKO [ielleHHja je HaCcTa-
Ja hotorpadHja Ha K0joj OHa Cefiy, a h3a e CToje Moja ABa Hajbosba
npyra, JKupopan PucroBuh - Pune, Bnagumup lllenuuja - Mauak 1
ja. OHa je Ty doTorpadujy ypamMuaa U okauuja Ha 3uf. Ko rox ou je
MIKATa0 KO Cy MOMIY Ha C/IMLH, OAroBopuia 6u: ,Moja TpU MaHTyIIa.
OBor IpBOr C/IeBa caM ja ponuia.”

Par je mouexkasa TpynHa. Mopasia je fa oze 3a butoss oz puTu-
cKoM (paMusIHje, TaKo [ia CaM Ce ja TaMo POAXO, Kao 1 Moj oTall. Y bu-
TOJBY je OCTaJia BpJIO KpaTtko, 40 faHa, jep cy je byrapu npoTepasiu 1o-
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HITO je Moj oTall 61o ,cpdboMan”. Ca MHOM y Hapyyjy ce BpaTuiay beo-
rpap, Kako 6ux 6uo KpiTeH y Lipkeu CBetor Mapka. Hu y Beorpany
HHje oCTasla Ayro, Mopasia je IMOHOBO Aa dexku. CKIOHWIA Ce 3ajelHO
ca MHOM y HeroTtuH, Kof rpujarespa.

Ortair je 3a To BpeMe OM0 ITapTHU3aHCKY wieranan. Ceham ce wero-
BHX IIpHYa U MyKa M3 TOT BpeMeHa. JeTHOM IIPH/IMKOM je IT0LIao Aa
Hac TI0CETH, a Y Koep HaTpIiao JIeKoBe 3a MmapTusaHe. Ha skene3Hny-
KOj CTAHHMIIH, IOK je y/Ia3uo y BO3, yIyiefa ra JIparu JoBaHOBHh, Tafa-
IIBH Ied MOIHITHje M Haue/IHUK YIIpaBe rpaja beorpana.

,KyZa cu nomao’, muta ra Jiparu JopaHosuh.

¥ HerotuH. Tamo cy MU >keHa U feTe.”

,Xajle ca MHOM', peue, ,MMaM MecCTo y Kyriey”. IIocl/IHOM je Hape-
IIV0 Jla TTIOJUTHe 04YeB Kodep, a 0Baj je TpeMpo o[l cTpaxa Aa ce Kodep
He OTBOPH. YCIIYT CYy MWIM pakujy U [Ipard My je, OHaKo y3rpef, pe-
kao: ,Crymiaj ITuHIIaprHe, 610 CcH IIpBeH. AKO CH U cajla LIPBEH, JINY-
Ho hy Te youTn!”

Ora1i je 3a BpeMe paTa 010 ITapTU3aHCKH obdaBellTajall, Off IoYeT-
Ka para [0 Xalllleka.

T'ectamo ra je yxaricuo, 1943. ronuHe. 1 omnet urpa cynduHe - Clia-
caBa ra jenad Hemat, agBokar. [TpuiMKoM xalllewa, Hallkucald Cy Aa
je o 3aHMMamy ,Tperep’, ITO 3HAaUKW Hocay. HeMIly cy BepoBa/IM a
KOMYHHCTH MOTy fa Oymy camo HOCauyH, 0OOMYHH PagHHULIM U CeJballH,
HUKaKO UHTEJIEKTYaJILU. YBeJIU Cy Ta y 3rpafy ['ecraroa, Ha MeCTy fia-
Hauwer Jloma Bojcke, ¥ moBend npeBofguolia. Moj oTall je pekao Aa
HeMa ToTpede 3a mpeBoheweM Oyayhy Ja TEUHO TOBOPA HEMAUKH.
HWcneqHUK, HeMauKky o(uIiup, 010 je Bpjio M3HeHaheH [1a jemaH Hocau
3Ha CTpaHHU je3uK. Otall je oAroBopuo: ,KakaB Hocau?! Ja caMm aaBo-
kat”. Hemari je yaBpaTHo: , U ja cam afiBoKar. Kosera, ypaguhy cBe 1ITO
Mory aa Bac crmaceMm, 6yayhu ma Bac Tpaskul tnuHO JIparu JoaHoBuh 1
CIeliMja/IHa MoJIMIIFja Aa Bac mukBuUaypa.

IToToM My je IT0Ka3a0 JOMKC KOju Cy ITPOHAILIN ITPUIUKOM XBaTa-
Ha jeIHOT MapTHU3aHCKOT KypHpa, KOjH je caipXkao BMeHa U Hapefoe.
JemHa on HapendH ce OMHOCH/IA Ha MOT 011, ITpeMa Kojoj je Tpedaio fa
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ce omMax mpedairy y KocMajcku ofipe]i 3a IOJIMTUUKOT KOMecapa, jep
ce Beh CIIYTWIO fa MY Ce CIIpeMa Xalllleme.

[TommTo My je 0BO mpemouro, Hemall My je ,IIpHjaTe/bCKU” CaBETO-
Bao: ,IIpu3HajTe, Kako OMX MOTrao Aa Bac CliacuM.’

,2HeMaM IITa fa mpru3Ham!”, y3BpaTHO je OTall.

Taga My je XMTpO MPHUILIA0 HALll areHT KOjH je CTajao Iopen U CHa-
JKHO ra yaapuo. Otall je 1mao ca CTO/IHLIE, @ aTeHT Ce HarHyo [ia ra, Kao,
MOJWTHE M YCIYT My IIamHyo: ,HeMoj HUIITa Aa npu3Hajem.” [Tocne
HEKOJIMKO MeCELIH, Taj areHT je OTKPUBEH Kao MapTU3aHCKa KPTULA U
JIMKBUJIAPAH.

Hemauku opuiiup je HactaBHO Aa ydehyje Mor o1la fia Cy CBH OCTa-
JIU W3 TpyIle of 24 yxallllleHWKa MMpu3Haau. Mnak, otal] HUje I0Iy-
ctro. CXBaTHUBIIHM [la ofdHja Ja mpu3Ha, Hemall My je pekao: ,J1odpo,
Bama heMo cynuTH.” 3ampaBo, OKYIIaTOpH Cy IIPaBUIX MIPeNCTaBy Ka-
KO0 O 3afpsKa/iu paBHY (HOpMy U WIY3Hjy [a MOCTOjU Cy[ ¥ IIpaBHA
npkaBa. OcyheH je Ha 40 romuHa poduje. JKaida je, HAaBOIHO, UIIIa
y CosnyH, IIe Cce HaJla3wia LieHTpaiHa KOMaH/1a, ¥ TaMo je MoTBphe-
Ha npecyza. Of CBUX yXallllleHUX Ca JIUCTE, CaMO Cy KYpUp ¥ MOj OoTal]
TIPESKUBEJIH.

[IpedaueH je y yiorop Ha bawuly U Taj UcTH Hemar ra je ap>kao
IO/, CIIELHjaITHOM KOHTPOJIOM. JeTHOM MPWINKOM ITIOHYAKO MY je ha
00yue BUX0BY YHHUGDOPMY, y3 Ipeior: ,Konera, My rydumo par. IIpu-
XBaTHUTe Oa dymeTe HEMAUKH BOjHUK U dexkute!” Moj oTall je, MOTITy-
HO 3aTeueH TOM U/iejOM, KaTeTOPUYHO OA0MO ¥ TUMeE MOTIIMCA0 TPAaHC-
rnopt y MayTtxayseH.

O cBOM CTpajamy y JIOTOpy HHKaJa HUje >Kejleo na mpuya. [ToHe-
Kaj bW, y CcrelujalHOM paCIojioKeky, MOHEIITO CTIOMEHYO, ajlki TO
01 OMJI0 TOTKKO JIAKUAApHO Aa 61 Ha IolaTHA MHUTakba, MaMUHa WIN
Moja, camo 3ahyTao: ,He >kesiM 0 ToMe ia mpuyam.”

[maBy My je cauyBao, KaKko To 00MYHO OHBa, De3HauajaH JeTajb. Moj
OTall je BOJIEO la UMa YUCTe LUIeJie U Y TIOPOLULIM je TO, TIOHEKaT,
OMO pasyior 3a Iaje Ha BberoB payyH. MehyTum, urpom cyznduHe je-
LlaH ececoBall, HApeIHUK, TPAXKUO je Jioropalia ia My U3IlaHlia Yu-
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3Me, aJIi TaKo Jla y BUMa MOXKe Jia ce or/iefia 10K ce bpuje. Moj oTail
Ce jaBHO M, TIOLITO je DeCITPeKOPHO 00aBHO 3a/1aTak, OBAj ra je 3aApsKao
Kao MOCHJIHOT y HapeqHHUX IeCT Mecelir. MehyThM, HUTH MYy je 1aBao
Ila jele, HUTH je ©UMao OWUJIO Koje Apyre IMpUBUWIIEryje, Beh ra je yBeue
Bpahao y 0apaky, I7ie ra je 4ekao TambUp CyIle Ofl HeKOT ApBeTa U IIap-
ye xyieda. MIax, mpexkuBeo je, U Mocie, 10 Kpaja >KUBOTa, CaM je UHh-
CTHO CBOjy 00yhy, HUKOM HHje a0 Ia TO pagyd YMecTo iera. Kap je oro
rocedHO f0Ope BoJbe, OUUCTHO O HEKAJl M MOje LIUTIeNe.

Ocum uninrhemwa Yu3ama, UMao je 3a/laTak ! [a JbYLITH JIYK U KPOM-
nup. EcecoBall je KOHTPOJIKCAO [ia JbYCKe UCKJ/ByUHBO Dalla y KI/I03eT.
Kap 0¥ 0H OTHIIIA0, OTall je BaINO Te JbYCKE, ITPao ¥ CAKpHBAO [ia HOCH
TipujaTesbMa y dapaky. To cy 3ajeHO KPHUIIOM jesiy.

ITocne ocnodohema MayTxay3eHa, IOTOpallld KOju Cy HOoJie MOIJIN
Ia Xonajy, yimyheHH cy nemuiie ka beuy. Otail je iMao cBera 40 KuJjIo-
rpama, TybepKyso3y ¥ BeJMKe OTOKe Off yaapalla U uryThupamwa. OHa-
KO MCIIPIVbeH ¥ N3HEMOTA0, BepoBaTHO 0K yMpo y bBeuy 11a ce HHje 110-
jaBHO jelaH PycKH o(HIIAP KOMe je XUTHO 010 moTpedaH HeKo KO 3Ha
pycku. OTall ce oIleT jaBuo, 00aBHO TO LITO je Tpebasio, a 3ay3Bpar, [0-
010 CIaCOHOCHYU TMEeHULWINH U Iocaatr y doHuUIly. Kama ce omopa-
BHO, ITpedalli/iy cy ra y beorpaz. ¥ 3ak/by4Ky O1 OTall yBEK CTIOMEHYO
CBOjy MajKy ATHHY U BbeHY YIIOPHOCT [Ia BeH CHH Oyze BUCOKO o0pa-
30BaH M Hay4H IITO BHUIIE je3nKa. To o0pa3oBame Ia je, y3 Boxjy mo-
Moh, cauyBaJIo.

Y Beorpaay cy ra cauekasu Kao xepoja HOB-a. buio je masno uH-
TeJleKTyasiala Mehy mapTh3aHUMa, TocedHO y MaKeJOHHjH, TaKko Aa
je cBaku dmo mparoreH. Moj oTall je 610 eo Tpylie 3BaHe ,0HUTO/BCKA
mIKoja”", y Kojoj cy dwmiu Jlazap KoiuilneBCKH | joll jelaH KOjH je 1o-
CTao Ap’KaBHM TY>KHWJIALl, HaKO je 1o CTpyLiy 010 BeTepruHap. Kap ra je
TaTa MUTA0 KaKo Jia ,ajBaH JOKTOp', IOCTaHe TY)KHUJIall, OBaj je y3Bpa-
THO: ,A IIITa je Hapo/ Hero cToka?!”

KonuieBcKH je olla ITOCTAaBUO 3a lieda MouIIdje 3a jy>KHy Make-
noHujy. OnBenu cy ra 'y srpagy O3HE, y butosby. Y KaHLenapujy ra je
Beh UeKao jemaH areHT oracaH MUIITO/BYMHOM U IIPY>KHO MY Ha IIOT-
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MIAC aKT O cTpebamy BUlle of 300 J/byau, CaKyIVbeHUX Y LBOPUILLTY.
WHcucTHpao je aa otal 1o notnuiie. OrpomHa BehrHa TUX HecpehHu-
Ka OmIM cy Halk pohaiiy, LimHiapu. TaTa je yruTao:

»A cybeme?”

»,Ma, KakBo cyheme! ITormucy;j!”

,Ja To Hehy na motnuieMm.”

,A Hehem?!? ITa oHpa, npaBo y Ckombe! Moy u penn apyry Konu-
IIeBCKOM [1a Hehell fa mornuimen!”

OpBesnu cy ra xop Jlaszapa Ko/iuiueBcKor, a 0Baj ra je fovyekao pe-
ynma: ,Ciyiaj, ope, TH, [IuHIIaprHe! MU CMO Yy KpBH [I0 T'YIIE, a TH X0-
hellr a cauyBall Te TBOje IIMHIIAPCKe PYUHIIe B 1a ITpoheln Kpo3 peBo-
nyuujy 4uct. E, ma, Hehe mohu! Mopaiil ia OTIHLIEN CMPTHE IIpecy-
Ile ¥ 3a CBOjy (haMMJIHjy, T1a Te OHJA Ila/beM U3 MaKe[loHHje Jla ce HH-
Kaf He Bparull. Unu roe xohel, y ambacaope, rae rog...”

TaTa ocra mmpu ceoMme: ,Hehy!”

,OHJIa CH Of JaHaC HUIITA. M371a3u Hamosbe!”

W3 CKoIlba Ce jefiBa BpaTHO, jep HUCY XTeJI HU KoJjla fia My 0de30e-
Ie. Huje MHOTO 110Tpajasio, a UIlak Cy O Hera 3aTpaskuiiv a OpraHu-
3yje MpuBpenHHU cyn y butosby. O6aBHO je Taj 3amaTak. M 10010 103BO-
JIy Oa ce 6aBU afBOKaTypoM. MehyTHM, HH TO HHje MOTpajasio. Yxall-
cuu cy ra Beh 1946, jep je 6panro Mojy TeTKy OJHMITH]Y U Y O00paHu
M3TOBOPHO [1a ,HEMMMCMEHH JbyOX He MOTY Aa BoJe Ap>kaBy”. Fberosa
cecTpa off TETKe TOKyIIasa je ca JbyDaBHUKOM, CPIICKAM O(PHUIIAPOM,
WserajgHo Aa mpederHe y I'puky. Otall je 3a wy Tpaskuo ociodahajyhy
Tpecyny, a dpaHmIal] TOT OpUIAPa TPAXKHO je 32 CBOT K/IHjeHTa CTpe-
Jbatbe. Jep U3BpILIEHhe CMPTHE Mpecyie CTpesbalbeM CMaTpaHo je bia-
>KOM Ka3HOM Off Belllara! U cyn My je ,BeJTMKOAYIIHO" M3alla0 y Cy-
cpeT. HaxkasocT, cTpesbaHa je v TeTka OJMMIIHja, @ MOj OTall je CMecTa
yXarlleH ¥ CMEIITEH U3a pelieTaka OUTO/BCKOT 3aTBOpa. MHOTO, MHO-
ro ToMHa KaCHHje 0/IBe0 Me je la BUIHUM Ty BeroBy hejijy. BuTo/bcka
afBOKaTCKa KOMOpa cajia JKeJIU [ja TIOCTaBU CIIOMEH-IIOUY Ha Hero-
BOj POZIHOj KyhH.

JTok je 610 y 3aTBOPY, MajKa 1 ja CMO My HOCHJIM XpaHYy. JeflaH cTpa-
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>Kap Ce CayKaIMo U JO3BOJIMO [ja Me MaMa IOIHe Ha paMeHa, He OU i1
Me OTall BULe0 Kpo3 MPO30p. JeNHOT faHa, Mpef Kpaj BeroBor TaMHO-
Bakba, Taj HCTH CTpakap peue Majud: ,Kaxku ®unorty ga hy cytpa yBe-
ye OUTH JeXKypaH ¥ 0TBOpHhy Kalldjy y ITOHOh, a TH ra cauekaj ca CH-
HOM. ['puKa rpaHulia TH je Ha LIeCT KWIOMeTapa ofaasle. bexxure u
crlacure ce.’

Mama fohe y moceTy ¥ UCIIpHYa Oy, ajli OH KaTETOPUYKHU OJ0HU-
je: ,Jlobuhe Hac ogMax! U Tebe, ¥ MeHe, ¥ Haler CHHA. [la He TTPeXXU-
BH U A ce He CBeTH.

MHOro KaCHHUje CMO YTBPAW/IM LITa Ce 3alpaBo AOroguso. Ilomro
je Tpebdasio ga usahe Ha cI0doMy, XTeJIH Cy Aa ra JUKBUAMUPA]Y y Ha-
BOIHOM IIOKyIlIajy bekcrBa. CpehomM, oH je 6uo ompesaH. M3apskao je
Lie/ly Ka3Hy U [IpecesIuIu cMo ce y beorpap. JenHo Bpeme je 6uo y ap-
>KaBHOj CITy>KOH, a Ha 1era je CTa/THO BPLIEH PUTHCAK Aa yhe y Komy-
HUCTUAYKY MapTHjy, IO, MPeTHOM 0TKa3oM. Onduo je, M3allao U3 Ap-
>KaBHe CITy>k0e ¥ 0TBOPHO a[IBOKATCKY KaHIesnapujy. Huje morao o na
VUMHHU I7Te Xohe, Beh cy My 000pU/IK Ja To yUMHH y I'poI1Koj, Koja je y
TO BPeMe UMaJa U CyL.

MeHe cy, ca 17 ronyiHa, HaroBapaiu Aa yhem y I[lapTujy, IOLITO caM
010 IPUWINYHO OMHUJbeH Yy [IpBOj MyIIIKOj THMHa3uju. [IUTao caMm o1la:
»Aa m ga yhem?”

,Ja TH ce Hehy MelllaTH y >KMBOT, aJI¥ I0I7ieaj Mojy duorpadujy’,
OJITOBOPHUO je MUPHO.

YoBeKy je ’Kao IITO HEKe peUr HUKa/la He caciylia MaXKJbUBO, HEKE
Denellke HAKa/la He TIPOUNTA, HEKE TIOPYKE MOTIIYHO mpeyvyje. Tako je
H“3Mehy Mor o1la ¥ MeHe OUBasIo, OKJI0 U Tpajasio. KacHuje Mu je duiio
Ko ILITO CaM YBEK HeKYZa XKYPHO, a OH je 3aTO MEHU OCTaBHO 3allKCe
y KOjEMa Ce >KaJIno a he yMpeTH a fia HUje CTATao [ia pasroBapa ca
MHOM. U aH maHac ux yutaM. To je Moja CTajIHa JIUTepaTypa.

Tama cmo craHoBajid y JlocHuTejeBoj YaULM. ieM ja Tako Ka KO-
7Y, jep TOr faHa Tpeba [a ce U3jaCHUM, U, X04ajyhH, IOUHEM fia Bpa-
haM meroB KMBOT Kao Ha (pUIMCKOj Tpalu. ¥ cxBaTUM Aa je, 300T 1o-
JINTUUKUX YBEPEHWA, TpU IyTa podujao. [To3Hajyhu cebe, KOJIUKO TO
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MOXeIl y TAM TOANHaMa, 3Hajyhu Kako caM Op3 Ha je3uKy, a HucaMm
TUI MyIafnha KOjU TPIU SUCLUIUIMHY, OCUM DaJHe, CBECTaH Ja He
YMeM [ja MUCJIUM TyHhOM I[71aBOM, CTUTAO0 CaM Y LIKOJIY U OL0MO YslaH-
ctBO y [lapTuju. HUKafa MU BUIIE HUje [TaJI0 Ha IaMeT Aa yheM y ou-
JI0 KOjy CTpaHKy. AJIM, TO He 3HaUH [1a Moje TyDOKO yBepewe HHje CO-
LIMja/IHA JeMOKpaTHja, yoriuTeHo. Peuenuiiom: ,Ilormenaj mojy ouo-
rpacdujy’, Moj oTarl je oopearuo MOj TOTUTHYKH TYT.

BepoBatHo ¥ podecroHanHU. [IpUPOAHO je fa pOAUTEBH CBOjUM
npodecrjama yTAUy Ha Jelly. M Ko MeHe je TO HeKaKo OWIo Ipeno-
opeheHo. Jou y KoM Cy TOBOPMJIM: , EBO Ta, OIleT afiBoKaTHIle!” YBeK
caM OpaHMO HeKora Kora Cy HamafaH, [a JIu Mpogecopyd WX Bp-
mkany, ceejeqHo. Ceham ce ma caM jeIHOM, Kao MaTypaHT, peKao Ja
je Moja uaeja Aa decriaTHO 3acTyIlaM Jbyle Kao agBoKat. Moj orail,
KOjH Ce y TOM TPeHYTKY OpHjao, IUTO je pUTyaTHO Paiuo 3a CTOJIOM, Ca-
MO Me je TIoIJIefia0 ¥ IMUTao: ,A of uera hemr ga >KUBHII?”

Ja cam my y3BpaTHo Aa hy oHe Koju HemMajy OpaHUTH DeCIIaTHO, a
OHMMa Koju uMajy hy HarutahuBaty. HactaBuo je ma ce dpuje Kao 1a
HULITA HACAM PeKao.

CBe BpeMe caM MMao YTHCAK [a OH HHje >KeJleo ¥ 0400paBao Mo-
jy unejy na dymem agBokar. bro je cBectaH ga hy mopatu aa ce Sopum
Ca BEroOBUM UMEHOM, aJIA U Ca MPUTHCLIMMA KOju he OUTH BpLIeHU Ha
Hera IIpeKko MeHe.

Kao pete cam duo donensuB. FiMao caM 0Off MaluX HOTY OPOHXU-
THUC, KOjH je KaCHHje IpepacTao y acTMy. ¥ NETUICTBY CaM Ce Ofylle-
B/bAaBA0 W OPYTMM 3aHUMamwHMa. 3a/JyhHhBao caM Ce Ce MCTOPHjoM
I'puke 1 BusaHtuje. Akagemuk I'puropuje Octporopck, Pyc, jenvau
Halll Ap>KaB/baHUH KOjH je OMo cTaiHM WwiaH OpaHIlyCcKe aKaJeMHuje
HayKa, ¥ KOjH je cMaTpaH HajBehruM BH3aHTOJIOTOM y UCTOPH]jH, OHO je
O’KeHeH jeqHOM MOojoM TeTKoM. UHTajyhy merosa fenia U ciyuajyhu
ra, 3a/byoro caM ce y BU3aHToJI0THjy. [Tommto cam umMao actmy, ['puro-
puje Me je ymo3opuo: ,He Moxkenn THMe Jia ce b6aBwuil, jep hemr mopa-
TH JIa paiyll ca npauruHoM u ympeher!” To je 6uta jenrHa Moja Jby-
0aB u3BaH mpasa. [loaylle, BOJeO CaM U MIPUPOLY, U pa3MHULLbAO Ka-
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Ko 6u duio semno Aa dymeM MymMapcKy HHKemwep. Mnak, n3adpao caM
afBOKaTypy.

Hwu oTall HY MajKa HHUCY OWIX CTPOTH POAUTEbH. A, OUIH Cy, HA
HeKH HauMH, KpyTH. MajKka Me je IpBH ITyT jaBHO I0JbyOMIIa Kajl CaM
TI0IIA0 Y BOjCKy, 1965, balll Ha MeCTy Moje JaHalllkbe KaHIleJapHje, a
Taga BUX0Be criaBahe cobe. ObMUHO OM caueka/v Aa 3acIiuM, IIa ga
Me TTIOMUJTYjY U TT0J/by0e, Kako Me He 61 pa3MaswWiiy. A ja caM ce UecTo
MpaBHoO Ja craBaM. HexkHOCT je cMaTpaHa ciaboirhy, a JbydaB ce mo-
Ka3uBaJia [ieJiIuMa, He peurMa.

Otal HMKa[a, HY Kaf caM OMO Majiv, HHje T03BO/baBao ia UMaM
WTrpavyke WK OWIO IITa APYro IITO OCTAIX HeMajy. CBU Cy jesin xied
rpeMasaH Maiihy, 1a cam To jeo U ja. To CTporo IIMHIIapCKO BaCIKTa-
e UMaJIOo je 3a LiWb [ia Ce, Kao jefuHall, He PacIlyCTUM, [a YMepUM
CBOje 3aXTeBe U YCK/IaUM UX Ca CBOjUM BpLIKkalMa.

CBH Y M0joj TIOPOAUIIM Cy OuIK BepHUIIU. CBENITEHHWK HaM je YBeK
Ioy1a3uo 3a ciaBy, CeeTor Hukosy. ITowiTo Taia HUje cMesio [a ce cia-
BH, CBELITEHUK OU KOZ, HAC 3aCe0 10 TPU-UETUPH CaTa, Py4yao ca HaMa
Y HalllMM T'OCTUMA, ¥ JKaJIKO Ce [la HeMa IapoxXvjaHa Koju ciase. Me-
bytyM, Moja MajKa je CBOj 371aTHH KPCT Ha JIaHIY, KOjH je Ha CaMpTH
CKHHYJ/Ia U TTOKJIOHM/IA I'a M0joj BecHH, y3 671arocioB, IOHOCHO HOCH-
Jla ma cBY Bue. Kaga cy je modOpoHaMepHO OIIOMHUEba/IM [1a Ta CaKpH-
je ucmon oiy3e WX Xa/bHHe, oaroBapasa ou: ,Axo he 360r Tora 1a me
Xarice, HeK Me xarice!” PeJOBHO je ofy1asuiia y LPKBY, MOIITOBAJIA CBE
Mpa3HUKe, IpUMaJia CBEIITEHHUKE U LIDKBEHE BEJIMKOIOCTOjHUKE. Ka-
na cMo ce BecHa ¥ ja BeHuanu y CabopHOj LIPKBH, BEHUAJIH Cy HAC
Binanuke Bacunuje JKuuku u JoBaH Illabauky, a BeHUaWy je MPHCY-
cTBoBao Ilatpujapx ['epMaH ¥ [BOjULla BIagUKa, IITO je Y OHO BpeMe
6110 He3abesieskeHO.

IToTryeM, maKie, U3 IIOPOAMIIE Y K0joj je oTall b0 UyBeHH aJiBOKaT,
MajKa U3y3eTHOT MOpeKsIa, TpaBy dopall, Beapa v fodpa 0coda, BEpHA
IpaTWba cBora Myxa. Kazia naHac IOMUCIUM Ha WY, ajld U Ha CBOT
bpaTa o TeTke Hopha Besny, Koju je ol cBoje TpHHAaecTe roIMHe UMao
POIOUTEJBCKY ITOAPLIKY MOTa Olla M MajKe, jep je lerosa Majka AHTHU-
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TOHa paHO ocTajia 6e3 My>ka, ¥ Kora caM BoJieo Kao poheHor dpara, ce-
THM HX Ce 0K Cy yMHupa/ii. CBH Cy paHO OTHLIIM. Tafla Me yXBaTH He-
rpedosiHa Tyra.

‘Bophe je 3aBpino IIpaBHU (akynTeT y 3arpedy, oskeHHO ce Be-
POM, CTOMATOJIOTOM, TaKohe 13 BUTO/ba, ¥ 3aII0YENH Cy CBOj JKUBOT Y
Beorpaay. Moj oTall ra je mpuMHO y KaHILETapHjy ¥ TaKO CMO 3ajeITHO
(hopMupanu OPOAUYHY afiBOKATCKy (bMpMYy: OTall U [Ba chHa. To je
Tpajasio 10 Kpaja BbUXOBUX XXKUBOTA. OCTasIU Cy AOIA3WIN U OIJIa3UIH,
a MM CMO UX JJOYEKUBAJIU U UCIpahaiu.

‘Hophe je ympo Tpu rofrHe Mocsie MOrT 011a, @ TPU TOAWHE TTOCIe Hhe-
ra yMpJiia je ¥ Moja Majka. Moj bpat, HamepHO He HaIJalllaBaM Off TeT-
Ke jep caM ra Bojieo Kao poheHoT, je 610 BpJIO IPOHUI/BMB M HajOObU
rcuxosior Mehy HaMa. Hberose mpolieHe o JbyiuMa Cy dusie Hemorpe-
muBe. Takohe je, 3a pasauKy o] MeHe, UMao ocehaj 3a MIaTeXXHy CIo-
CODHOCT KiHjeHTa, 6e3 063upa KakaB je yTHCaK OCTaB/bao Ha HAC OCTa-
Jsie. YMeo 61 1a Kaxke: ,0Bora He Tpeba 6paHuTH decriatHo. [TyH je na-
pa.” Kama 61 ce HeKo ol Hac CyIpOTCTaBHO U pekao: ,Ma, BUIM ra Ka-
KO M3IJIefla, CHPOTHHba, HEMa I1ac 3a IITa Ja ra yjefe”, oH 61 0cTao Ipu
CBOMeE. M TOTOBO yBeK je OHO y IIpaBYy.

Mehy Hama HMKaa HUje OWIO pasMHUMOWIAKewa y >KUBOTHUM
CTaBOBHMa, aJIM Ha II0CJTy Cy CeBaJie BapHHIIe 300T Pa3/IMUUTOT IIPH-
CTyma ombdpaHu. Moj oTall je 3aCTyIao KJIaCHYHYy aJBOKaTypy, ja caM
3a iera 01o ,aBaHrapaa’, a hophe je danaHcrpao ¥ MEPHO CyIIPOTCTa-
BJ/bEHE CTABOBE.

MHOro CMO0 3ajefHO IYTOBaJ/IH, TIOPOLUYHO JIETOBAJIH, JOUEKHBa-
71 HoBe rofiviHe, ClIaBWIH C/laBe. BUIK CMO BpJ/Io Be3aHU. JeAUHO IeTe
y TIOPOAMIIH je OWya eroa Khepka HukoseTa, MesuMuIla CBHX HaC.
OHa je KpeHyJ/1a CBOjUM ITyTeM, yaaja ce 3a HeBeHa BomkoBuha, vMa-
jy mpeneny Khepky Awy, ynaTy 3a agBokata HoBaka Henmuha, ¥ nBa
rpeciaTtka yHyKa, Muxajia u JIyky. Mor 3eta HeBeHa camM UCKpeHO
MIPUXBATHO 300T JBYACKHX KBAJIUTETA KOje Ioceayje.

Kapa cam rmomumao ap Crpaity, IpBOT MOC/IePaTHOT XUpypra y bu-
TOJbY, HEMHHOBHO ce BpahaM Ha muial)y cecTpy MOr olia, MOjy Jiemy
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TeTKy ®anHu. theHa Khepka jenquHuna Coma, HHAUe dapMalleyT, Oria
je yoara 3a fp Jocuca Crpasy. IbuxoB cuH AsieKcaHaap AJeKo, SKUBH Y
butosby, y Kyhu cBoje dabe. AnekoBy KhepKy EneHu caM ja KpcTHo. [1o
MaMHHOj JIMHHjH, TaKohe, KMaM BpjIo Majio pohaka. tbeH cTpull AH-
IIOH, KOTra caM IIOMEeHYO Kao Jby0HTe/ba OTlepe, KUMao je IBa ChHa, CTe-
pujy u Iletpa. CTepHja je Bpsi0o paHO YMPO, OCTaBUBILHU CYIIPYIY U CHU-
Ha AHJIOHA, KOjH je Halll AUITJIOMaTa Y bpuceiy, o)kereH je ¥ uMa iBe
Khepke.

Muabwu, IleTap, kvuBu ca mopoauiioMm y ColyHy ¥ pelOBHO Ce Toce-
hyjemo. BecHu je mocedHO Apara Werosa cympyra MapTa, 3a Kojy Ka-
Ke Ia je ['pKUmba ca CJI0BEeHCKOM ayIioM. IMajy ABoje Ielle U YHYKa.

Kao mrTo ce BUAH, (haMuIdja MU je MaJodpojHA ¥ BEPOBATHO caM
3aTo ocehao moTpedy fia BeCHUHY MPUTPJIMM Kao CBOjy M [ia Ce UCTO-
BPEMEHO OKPY>KHMM Ca MHOTO MpHjaTesba.

O npujatesbiMa hy rOBOPHUTH KpO3 IIeTy KHHUTY, aIk Y OBOM [e-
JIy ofiajeM 110ceOHO TOIITOBAkEe CBOjOj ITOPOAUIIHY Oe3 Koje He Oux O1o
OHO IITO jecaMm. [loa MOpoOUIIOM He IMoApa3yMeBaM CaMo OLla U Maj-
KY, KOjU! Cy Mée CTBOPHJIH, ¥ OHMOJIOIIKY K Y CBAKOM CMHCIIY, HETO U Aa-
Jbe pobake.

ITocebHO MecTo MMa Moja CyIIpyra, Koja Me [0 JaHac oap>kKaBa y
(opmu. OHa je CjajaH ,CHApHUHT MapTHEP”; KO Wby M0denH, CipeMaH
yJIa3u y CBaKX OKPILUAj. YIIO3HAIU CMO Ce y OKToOpy 1969. ronuHe, 1
HeKaKo je, © MeHH 1 OCTaJIMMa, OMJI0 jaCHO Jla caM IIpOHAIlao AeBoj-
Ky 3a cebe. Moja MajKka, Koja, y TPUHLIXITY, HUje KeJiesa 1a ce yIo3Ha-
je ca K10 KOjoM Ol MOjHX [eBojaKa, UyBIIHM OJ1 MOjHUX OPyTroBa 3a Be-
CHY, TpayKWJIa je [1a je yrio3Ha. [Tocie yrmo3HaBama pekyia MU je KpaTKo:
,OIMax Jia je BEpHIII, OHa je IeBojKa 3a Tede.” brio caMm mmoKupaH. I1pBo,
MoOja MajKa HHje 6p30 TOHOCH/IA CY/IOBE, @, IPYTO, OAJTyKe jOII CIIOPH-
je. A oBaKo Ba>kKHY M3jaBy je H3peKja He TpelHyBIIH. MckpeHo, daliu-
Jla Me je Y pa3MUI/bambe.

Kao jemuHall yBek cam BOJIEO MOPOAHULIE Ca BHULIE [elle. BecHa je
yIpaBo busia HajcTapuje feTe y TIOPOIMIIM Ca UeTBOPO fielle, iBe Khep-
Ke U Ba CHHA. MeHe je To UMIIPeCHOHMPAJIO, a MocedHO HUX0BO Ba-
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ClIUTake: MOIITOBake MpeMa poguTe/buMa u JbybaB usMmehy dpahe u
cectapa. CBe cam TO Ta/ia BULEO U [I0 JaHaC Ce HUje IIPOMEHMIIO.

Y1o3Hao caM UX Kao [ely, a JaHac Cy CBU BPJIO YCIIELIHY JbYOH. ],
JINYHO, He TI03HajeM HUjeqHY IIOPOAHUILLY Ca YeTBOPO AELle, Y KOjoj Cy
CBa [iella JOCTUI/Ia BPX Y CBOjUM IpodecHjama.

Moja cBactuka JbusbaHa Mpkuh [onosuh je peKTop YHUBEP3UTE-
Ta YMETHOCTH, a TPETXOAHO je Oua v fekaH. OHa je TpaHEe MyKe BHUIe-
Jla ia MU TI0TIpaBy Hariacak, ajiv, Ha MOjy >KaJIoCT, Huje ycriena. Hhe-
HO CyBEPEHO BJIaJlakhe TUKIMjOM 3a MeHe je OMJI0 HeJOCTIDKHO, jep je
TO BOZA Y K0jOj TellKo IyiuBaM. /bubaHa je nelieHrjaMa IpefcefHUK
JKHpHja Ha TaKMHUUewy y OeceqHUINTBY, Ha [IpaBHOM (haKy/TeTy. ¥3-
rpef, oHa je Hajbosbe yrmyheHa y BeCHHH M MOj SKHBOT, jep cy beckpaj-
HU Tesle(hOHCKU pa3roBOpU U3Mehy iBe cecTpe YLUIX He CaMO Y I10po-
OUYHE aHaJle, HETO U IIUPE, 0 YeMy hy KaCHHje TOBOPUTH.

Moj mypak MBan Mpkuh je OpunujanTas quiiomMara. MBaH je Haj-
no3Hartuju Mpkuh. Of IIpBOTr pagHOT IaHa je y fuIioMaThju. Kao Ka-
pUjepHH JUIUIOMArta, Behu [1e0 KMBOTA je IIPOBE0 Y MHOCTPAHCTBY U
nBa myTa je 6o ambdacazmop, Ha Kurmpy 1 y Jamany. Hac nBoje cMo BHU-
1Ie myTa OWIM TOCTH KOA wera, y bpuceny v Ha Kumnpy, nocebHo Ka-
Iia Cy BUXOBU CUHOBU OWJIM MaJIk. BU/IM CMO BE3aHM 3a BHX Kao 3a
CBOjy meiy. [To moBpaTKy U3 JamaHa, MiBaH je 010 Ap>KaBHU CeKpeTap
y MUII-y, moTOM MHUHHUCTAp CIIO/bHUX II0CIO0BA, a CaZid je CaBEeTHUK
npencenHuka Pemyonnke TomucnaBa Hukonmha.

Cphan Mpxkuh, HajMmahu 6par, je Ha yeny CekTopa 3a geMorpad-
CKy CTAQTHCTHKY YjeAWmbeHUX Halldja, jenuHu CpOuH KojH je mpode-
CUOHAJTHO HAIpeoBa0 Ha JIECTBULIM U [OCTUTA0 HAjBUILU CTEMEH Y
xujepapxuju. TauHuje, baBu ce meMorpadHjoM, CTaHOBaEM, a YCITYT
¥ CTaTUCTUKOM KpPUMHHaJIa. BepoBaTHO je jeIMHO OH 0DMIIA0 BHUIIIE
CBeTa o[ VBaHa, jep je mMyToBame U YCIIOCTaB/bake CTaTUCTUYUKE Mpe-
Ke BeroB feo nocia. OHO To KapakTepulle CphaHa je ¥ YBPCT CTaB
KaJa ce pafy 0 HALIMOHA/IHOj IIPUIIaAHOCTH. Bullle mmyTa je 0nduo mo-
HyheHO cTpaHO Ip>KaB/baHCTBO. bro je CpduH U Kaja je To 1o Haj-
TesKe. M3a Wera ocraje cepyja CTpyYHHUX KbUra. Y UCTOM Oyxy cy pa-
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raHa ¥ OH BaCIIMTa/IU CBOT cMHa CredaHa, KOjH je Lieo SKUBOT [IPOBEO0
y AMmepuny. OH OIJIMYHO FOBOPH CPIICKU je3UK, CBAKHU JIETHU U 3UM-
CKH pacITyCT je IpoBeo y beorpany, aiu je myToBao mo Cpduju Kako ou
YII03HA0 U OJP3Kao CBOje KOPEHe.

PoguTe/piMa yBeK IpHIaAajy 3aciayre ako Cy Aella modpa. Moj
TacT, Mupko Mpkuh, je 6uo mpBobdopall U3 MapTHU3aHCKe IMOPOAUIIE
ca Kocosa, Taunuje u3 [Ipenulle, a mopeksioM us LipHe I'ope. Moja Ta-
mta MupjaHa je moTrLaaa u3 rpahaHcke MOpoAuIle, IO MajiIiu U3 6o-
raTe TPrOBAYKO-CBEIITEeHWYKe Mmopoauile U3 [Tupora. bua je mormy-
HO nocBeheHa MOPOAMIIN, MY>XKY U [iell¥, Ca HEBEPOBAaTHUM ocehajeM
3a mefarorujy. HuimTa joj Huje OMI0 Telko, HUKafia ce HUje KaJluia
Ha YMOD, YBeK je OuIa Ty 3a CBOjy Jelry. Ja caM ce ca ’OM M3BaHPEIHO
¢j1arao ¥ jemHOM MIPWIKKOM U3jaBHo: Y CJIy4dajy pa3Boma BecHH ocTa-
BJ/bAM CBe, aJId 3a/ipkaBaM TamTy. bopka Byuuh je kacHHje ca moced-
HUM MepaKoM IperpruyaBasa Mojy U3jasy.

Moja majka je BecHy, Koja je dusia MpIliaBa ¥ MaJio jesia, Tpo3Bajia
Bpallue, ¥ Tako je 3BaJia 10 Kpaja. Moj oTall jy je mpUxBaTHO Kao Khep-
Ky ¥ Ca BOM ce Hosbe criarao ¥ pasymeo Hero ca MHOM. Hama ca crpa-
He je U3IIeJasio [a joj HCITyHkhaBa XKeJbe Koje Cy 3a hera Oue ,IIMaH-
CKO cejio”. YMesia je a My OOTypH (oTorpadujy HeKor ieMIiepa Koju
MOXKe [ja Kyl Y AHOCTPAHCTBY U OHAKO, y3rpell, My Kaxke: ,AKO CIy-
YajHO HaAJIETHUTE Ha OBakaB Llemriep..’ KacHHWje CMO ca3HaBajId Ja je
aHTaykoBao YMTABY JIOTUCTUKY [ia MpOHahe [ieMriep.

HaskasnocT, onyIesberhe M0joM MaJIeHKOIIhy HUje U0 TPUCYTHO
y BeCcHMHOj y>K0j U 1KpOoj rmopoguuu. OBe usysuMaM BeCHUHOT Haj-
mutaher cTpuiia BragumMupa, Koju je 610 MprUOIHsKHO MOjHUX TOTHHA.

Kako To 0buuHO 6UBa, ,fOOpOHAMEPHH je3UIH” Cy 3aCHUTIaIN UH-
(opmaiirjama Mor dymayher Tacra, a mocedHO HeroBH MpHjaTe/bu U3
Bojcke 1 YIIBE. Mehy »rMa je 0110 ¥ reHepasia KOjH Cy OTBOPEHO 3Ke-
JIeJIM [1a ce Ca BUM 0pOJie, jep Cy MMaJli CHHOBe 3a >XKeHUA0yY. Y BecHU
Cy BUJIeJIH , 100Dy IPUJIKKY : Jiella ¥ CTyqupa ABa (aKyaTeTa. Hajjaun
apryMeHT Y MOKyIIajy a yTUUy Ha MOT TacTa 6110 je Moje BypsKyjcKo
TIOPEKJIO, 3@ PA3/IUKY Off BbUXOBOT ITapTHU3aHCKOT.

32



MOJA ITOPO/IMIIA — ROPEHM U 'PAHE

Takohe cy WKpWIK MpUYe [a XUBUM PACIyCHUM >KHBOTOM pas-
MaykeHOT CHHa jefuHLIa, a ocedHO Ja caM KOLKap, IUTO je HaWULLIO
Ha eHepruyaH [eMaHTH IIOMeHYTOr CTpulla Bragumupa. A 0 ocTa-
JIMM KBaJIM(HKaLKjaMa Koje Cy MU IPUIIHCHBAIN HHje OUCKYTOBAo,
jep je ¥ OH IoHeKa OKO0 Ca MHOM y APYIUTBY. HapaBHO, y TUM IIpHYa-
Ma MapTU3aHCKa MPOLIOCT MOT Olja je duia MOTIyHO 3aHEMapeHa
jep Huje 6uo wiaH [TapTHje, a MPUTOM afBOKAT, U CAMUM THM, OYPKYj.

HeouekuBaHy MoapIIKy ¥ 0xpabpeme cam noduo on BecHuHe Hade
1o Majuu Bykuiie. Hana Bykuiia je BecHu pea: ,He ciyiiaj HUKora,
ynaj ce 3a Tomy. OH je modap yoBeKk.” A MeHH: ,ToMO, 3arlaMTH, HOOU-
jair Hajbosper yoBeka M3 mopoauie Mpkuh.” ITpodsieMy U MPUTUCITA
Ha BecHy, Koja je umaina jenBa 20 rogyHa, Cy Ce TOMUJIAIH.

3aHUMJbMBO, HHje MOIYCTH/Ia U OWa je OfIy4yHa [a ce yaa 3a Me-
He. Moj TacT je 610 y menuKaTHOj mo3uliMju. Ca jemHe cTpaHe, KhepKa
K0joj >KeJix CBe HajboJbe, a C ApyTe, Tpeda ce OMYIIPETH IIHUPOj TOPOIH-
111, TPUTOM TIapTHjCKH BPJIO jakoj. HapaBHO, MPHUKIOHHMO ce KhepKu U
KOHAUHO je TIPUCTA0 [ja Ce BEHYaMO, U TO Y LIPKBHU.

Y MOMeHTY KaJi CMO Ce MU BeHYa/1H, JbrubaHa ce 3abaBbasia ca Oy-
oyhum cynpyrom JIparanom [ToroBrhem, Takohe U3 ITapTHU3aHCKe I10-
popauiie. FiBaH je TeKk moyeo Aa CTynupa, a CphaH je 6o ruMHasHja-
natl.

JbwbaHUH cymnpyr npod. ap Jparas ITomnoBuh, HaXkKaa0CT, HeIaBHO
je mpemuHyo. Buo je pupekTop MHCTUATYTA 3a (U3UKY, HAIl EMHAHEHT-
HY Hay4YHUK U Haj3acay>kKHUju WTo je Cpbrja mocrana jefHa of uja-
Hulla yyBeHor LIEPH-a. tbuxos cuH Urop ce IIK0JI0BAO Y UHOCTPaH-
CTBY, UMa [IBa MacTepa U pafu y ToKH;jy.

HMBaH ce 0’keHHO M BOHOM, apXUTEKTOM ¥ MMajy ABa ChHa. CTapu-
ju, MHpKOo, je aflBOKaT U TogrHaMa je OpaHHOo ca MHOM y Xary, a MJja-
bu, Mapko, Koju, HHaue, OCUM eHIJIECKOT, CjajHO BJla/ia jallaHCKUM je-
3UKOM, paiyi yIIpaBO Ha THM II0CJIOBHMaA Y jeiHOj hupmu. Obojuiia cy
100pH, JIero BaclIUTaHH, BPJIO AyXOBUTH MJIafH jbyAU. MUDPKO UMa
M3y3eTaH Aap 3a LpTawke U CUTYPaH caM fa je Hajoosbu cukap Mehy
aJBOKaTUMaA.
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Ca cBOjUM TaCTOM CaM Ce HajBHlIlle 30/IMKH0 U, YUHH MU Ce, Hajbo-
Jb€ pasyMeo Ha 3ajeIHUYKUM ITyTOBabUMa.

HauMe, 11011ITO je IIpepaHo ITIeH3UOHMCaH, UMao je BpeMeHa U OH-
Ila je BOJIEO 1a Ca MHOM ITIyTYje 10 YHyTpauIwoCTh Cpduje, e rom cam
BpaHuo, a yCIyT CMO ITyHO puyasiy. [IocedHO 0 BEerOBOM NETUCTBY
Y MJ1aoCcTh Ha KoCcoBy, 0 O[IJTacKy y IapTHU3aHe ca caMo 17 ToauHa, 0
paTy ¥ je0UHHULIM Y KOjOj je D10 MOIUTUYKKA KOMecap, aJIk ¥ 0 0dpayvy-
Hy ca DanucTuMa, Ha veny ca [ladanom ITomy>kom, Kora Cy mapTH3a-
HU YCIIeJIU [ia caBjiazajy. boratcreo Koje je cTeKkao je \erosa oponu-
11a, @ MaTepHjaiHa godpa ra HUCY MTpeBHIlle MHTEPeCOBasIa.

Haskasocr, mpepaHo je yMpo of WHGbapKTa, ajlk CaM T0CeIbe aa-
He IIPOBEO Ca BHUM, jep Cy My CHHOBH OMJIM Y MHOCTPAHCTBY. Kao Haj-
CTapyjeM y MOPOAUIIM, HEKAKO je JKeJleo 1a MU IIpeHece OpUTry O KOj
YKOJIUKO My Ce HelTo Aecd. Mehytum, Huje duto noTtpede. Hberosa
Jlelia Cy IocCTajia YCIEUIH! JbYAH, jep CYy U OH U Moja Taiuta MupjaHa
POLUTEILCKU [10CA0 CaBPILEHO 3a0KPYIKUIH.

YecTo CMO Ce OKYIT/ba/I Ha IOPOAUYHUM PYYKOBHMMA WU Beuepa-
Ma. CBM CMO 3HaJIH [1a je OO0 U3y3eTHO c/1ad Ha CBoje KhepKe U 0 BH-
Ma HHUje U3rOBOPHO HUILTA OCUM I10XBaJla. JeHOM, Ha PYyUKY, MOj TacT
roye, HUYMM H3a3BaH. ,Cilyllaj 3eTe” - pede odpahajyhu ce MeHH - ,y
MpaBy CH, IpHU3HajeM, Moje KhepKe HMajy jeqHy jenuHy MaHy. Ty Ha-
TIpaBH May3y W CyLapH Ce ca 3ampenaltheHuM TOorieuMa CBoja 1B
3eTa. A OHZIa CBeYaHO M3jaBu: ,CaBplieHe cy”. W moawke yally fa Ha-
30paBH: ,Aj, >kuBenn!” OBa aHeroTa ce IpernpruyaBa v BErOBUM YHY-
LuMa.

IToce cMpTH MOT 0113, Y cennTem0py 1983. ronuHe, BeCHUHU poau-
TeJbH Cy OMJIH BesIMKa ITOAPIIKA MOjoj MajIiH, yIoBUITH. MehyTuM, ca-
MO HEKOJIMKO MeCeLU KaCHUje, U3HEHAa je YMPO ¥ MOj TacT MHUpKo.
Buo je To Texkak neprof 3a opopuLy. JIBe ynosulle, cpehoM dircke 1
OpH>KHe jellHa 3a OpyTy, aIi HaMa Huje buyo y1ako. Kog MiBaHa je duio
joi Texke. ViBaH je y HCTOM Mecelly, KCTe TofrHe, U3ryduo o1ia, a Bo-
Ha MajKy, TaKO [la Cy ¥ OHU [IPEKUB/baBaJIU TEIIKE TPEHYTKE Y3 MaJio
neTe. Anu, OUIK CMO Ty 3ajeHO jeHH Y3 IpyTe.
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CrBapajyhu Kapujepe, CTEKJIA CMO BEIUKO WCKYCTBO, MHOLITBO
TMpYjaTesba U KOHTaKaTa Koje cMo MehycodHo HecebUUHO aenuiu. Ta-
KO je OMJI0, TaKo je cama ¥ duhe [0 Kpaja. [IoBe3aHOCT, MoApIIKa H I10-
Bepeme Yy IIOPOAULIM, faHaC Cy Bpsio peTKU. Moju MpHjaTesby Cy, Kaaa
Yyjy [la CMO Ce TIOHOBO OKYITHJIM, KOMeHTapucanu: ,11ITa, omer ce oKy-
IJba KiaH ®una-Mpxkuh-IlomoBuh?!” BpeMeHOM Cy ce IPUK/bYYHIN U
Bourkosuh#, HukosneTa v HeBeH.

Y, KaKko MpoYHUTax y jeAHOj KEbU3H, BPJI0 OP30 Y MOM >KHABOTY CBE je
onso kacHo. OBa MHMCA0 Ce OAHOCH Ha OHE KOjH Cy MPepPaHO OTHUILIH
13 Mor >kuBoTa. Cpehom, pahajy ce oreT oHM Koju he Takohe >KypHUTH,
na he MpoMmycTUTH HEKU TpeHYTaK U duhe M 32 BUX KaCHO. MUCIUM
Ia caM, y OHOCY IIpeMa OHMMa KOju Cy MU OHUJIM HajMUJIHjH, TIPETP-
Yyao TpeHyTKe Koje OUX cazia pazo fa BpatuM. Ha npuMep, pasroBope
Ca CBOjUM OLIEM.

Kan ron moMuc/iIvM Ha Hera, yBeK ra 3aMUIbaM Ca LIEMHUPOM.
JIUK My je 6M0 OTIIPWIKMKe MCTH Kao OMCTa Koja CTOjU Ha y/1asy y Mo-
jy kaHLenapujy. CBakor JaHa Kaj yheM y cBoj KabHHeT, 00aBe3HO ra
OBJIALl IONUPHEM Y 3HAK M0O3paBa. A OK je 01O JKMB [ellaBaslo ce fa
MIPOTPUMM, XXypehH, mopeq wera U camo KaxkeM: ,3apaBo. Omox. JKy-
puM.’ [la MU je oBa aMeT, yBeK OHX 3aCTao Aa ra 6ap AoOUpPHEM WIA
MOTaILIEM 10 pAMEHY.
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