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Сваки је човек производ времена у коме живи и окруже-
ња у коме сазрева. То важи и за аутора ове књиге адвоката 
Тому Филу, у коме су се испреплели љубав и доброта насле-
ђени од мајке Ели и знање и искуство научени од оца Фило-
те. Томе је посебан печат придодала његова супруга Весна, 
којој су ове странице, уз родитеље аутора, посвећене.

Књига Завршна реч коју је написао један изузетан чувар 
тајни, како је, с правом, сам себе назвао на њеним страница-
ма, несвакидашње је, посебно, штиво, које нас буди и опомиње. 
Она је, с једне стране, интимна и топла аутобиографија, а 
са друге, узбудљива професионална биографија која говори о 
једном малом делу његових клијената што су се издвојили и 
истакли историјским значајем који су имали и поучним де-
ловањем које могу и морају имати на генерације које долазе.

Тома Фила припада једном древном народу који је веко-
вима, заједно са нама Србима, делио судбину Балканског по-
луострва. Он је Цинцарин који из дубине свога срца воли 
Србе и коме су Срби захвални на тој љубави коју је децени-
јама несебично показивао. Због тога он на страницама ове 
књиге каже да ју је писао, и да је оно шта је у њој описано 
живео, хотећи да врати део дуга, свог и свог племена, српском 
народу. Овим кратким уводним словом желимо да њему, и не 

OВА КЊИГА СЕ ОБЈАВЉУЈЕ УЗ БЛАГОСЛОВ 
ЊЕГОВЕ СВЕТОСТИ ПАТРИЈАРХА

Поштовани читаоци, драга децо духовна,



само њему, кажемо да су љубав и захвалност са благодарно-
шћу примећени и да му пожелимо још много плодних и креп-
ких година на бранику права и правде, на коме тако дуго, а 
тако достојно, стоји.

Реч којом рекапитулира своју шест деценија дугу адво-
катску каријеру Тома Фила пише умачући перо не само у 
светло него и у тамно мастило. На страницама ове књиге, из 
горке констатације да политика упорно притиска правду, 
та реч прераста у молитву да ће нова времена, с благословом 
Божијим и народним надахнућем, нашу земљу препородити 
изнутра и боље позиционирати споља.

Његовој молитви, проистеклој из љубави и верности пре-
ма Мајци Цркви, коју носи у дубинама свог бића, ми додаје-
мо наш патријарашки благослов и молитвену наду да ће ове 
странице надахнути и покренути нове подвижнике права и 
служитеље праведности којима је наш брат Тома Фила сво-
јим животом и примером утро стазу и показао прави пут.

ПАТРИЈАРХ СРПСКИ ИРИНЕЈ
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НЕ СУДИМ

Г
одинaма сам био мишљења да не оставим писа-
ну реч о свом животу и раду. За такав став сам 
имао више разлога. 

Пре свега, сматрам да сам само професионал-
но радио свој посао и да то не мора бити зани-
мљиво читаоцу. 

Затим, део мог живота везан за несрећна догађања на-
кон распада Југославије сматрам својом патриотском ду-
жношћу, коју не треба посебно истицати. 

Потом, моје ангажовање у органима СПЦ подстакнуто је 
вером у Бога и у Цркву као институцију, која окупља право-
славне вернике, а посебно штити национални идентитет срп-
ског народа. Обавеза сваког верујућег Србина је да, према мо-
гућности, допринесе остварењу тог циља, и то не треба под-
влачити. 

Посебно ме је узнемиравала могућност да се, објављи-
вањем својих сећања о професионалном раду, не огрешим 
о кодекс адвокатске етике – да сачувам професионалну 
тајну. Највећи изазов је открити нешто што занима чита-
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оца, а не изневерити поверење које су моји клијенти има-
ли у мене. 

Моја супруга Весна ме је упорно наговарала да напи-
шем књигу и поделим са читаоцима оно што желим, хоћу и 
смем да кажем. 

У томе су је сви подржавали, пријатељи и колеге из моје 
канцеларије, који су сматрали да је мој животни пут инспи-
ративан за младе.

Мој пријатељ Мањо Вукотић и Весна су ме, коначно, пре-
ломили и ја сам пристао.

Оно што се налази у овој књизи је мој угао гледања на 
преко шет деценија бављења адвокатуром, које још траје јер 
је то мој алтер его. 

Није било лако изабрати случајеве који ће ући у књигу. 
Критеријум је био следећи: специфичност процеса, одјек у 
јавности, историјски значај и евентуална поука за генера-
ције које долазе. 

Није ми намера да будем судија ни људима, ни догађаји-
ма. Само износим своје мишљење и своја сећања. 

Аутор



Моја
породица



корени
и гране
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М
оје порекло је цинцарско и по оцу и по мајци. 

Србија је моја лепа домовина, Македонија – 
моја отаџбина, са Битољем, Пелистером и Охри-
дом, Грчка – земља мог порекла. 

Цинцари воде порекло од Римљана, јер је Пе-
та легија Јулија Цезара („cinque легија”, отуда име 

Цинцар) победила Теуту, царицу Илира, и побила одрасле му-
шкарце. Припадници те легије настанили су се на планини Пин-
дос, а како у то време нису додељиване пензије ислуженим леги-
онарима, подељена им је земља, а на њој и преостало становни-
штво, илирске жене и деца, као награда за заслуге. Тако је настао 
посебан етнос, који је примио православље на простору Грчке, 
Македоније, па чак и Турске. Остали Цинцари који су се опреде-
лили за католичку вероисповест, упутили су се ка западној Евро-
пи, Аустрији, Швајцарској (Ретроромани) и Француској. 

Моји преци су живели на Крфу, а почетком 19. века преселили 
су се у Јањину. Али-паша Јањински, познат из књиге „Гроф Монте 
Кристо”, чувен по свом богатству, али и по својој окрутности, одра-
стао као одметник, имао је штаб у једној пећини. Одатле је напа-
дао, пљачкао и убио колико год је могао Цинцара, како би се до-
могао њиховог богатства. Историја каже да је ратовао против Пор-
те, склапао савез са Наполеоном, а једном је, чак, и угостио лор-
да Бајрона, који је оставио запис о фасцинантном богатству Јањи-
не и ужасима Али-пашиних злочина. На крају га је стигла клетва, 
убио га је Цинцарин.

Моји преци у Јањини преживели су епидемију куге. Велики 
број људи је умро, а многе породице су потпуно затрте. Наша по-
родица је имала срећу да их спаси једна Гркиња чије је име било 
Фила (Љубица). Успела је да одрасле и децу изведе из града, да на-
бави лекове и храну, да им спасе живот. У знак доживотне захвал-
ности, моја породица је узела презиме по њеном личном имену. 
Нажалост, нису остали трагови првобитног презимена, јер су у 
тим егзодусима страдале и црквене књиге. Једино што смо успели 
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да спасемо је иконостас са иконом Богородице, који и дан данас 
сведочи о трајању. Кад год су морали да напуштају домове, граби-
ли су прво своју децу, а уз њих, обавезно, и ту икону. Верујем да се 
под њеном заштитом и данас, два века касније, презивамо Фила.

Типична цинцарска презимена су, иначе, састављена из два 
слога, као Зота, Фота, Ника, а ређе од три, као Кутула или Дероко. 
Случај је хтео да се презиме Фила уклопи у то правило, иако је на-
стало од женског имена.

Од свих ових недаћа Цинцари су бежали на све стране све-
та. Део је побегао на север Турске царевине, део у Москопоље, у 
Албанији. О Москопољу, „златном граду”, причале су се бајке. У 
време највећег процвата цинцарске цивилизације, у овом гра-
ду је постојала академија наука, штампарија, која је једном не-
дељно издавала свој лист, инфраструктура, водовод и канали-
зација били су уведени у сваку кућу, а балкони од кованог гво-
жђа су били украшени позлатом. Становници су на сва уста хва-
лили свој град, тако да се далеко прочуло о њиховом богатству 
и, наравно, то је допрло и до Али-паше Јањинског. После дуже 
опсаде успео је да уђе у град, крваво се обрачуна са становни-
штвом, и покупи сво богатство које су поседовали: злато, умет-
ничке предмете, све што је вредело. После катастрофе коју су до-
живели, Цинцари су преносили с колена на колено, такорећи, 
завет: никад се не хвали да нешто имаш. Стално кукај да нема 
пас за шта да те уједе.

Моји су дошли до Битоља, а огроман број осталих се населио 
у Крушеву. Највише цинцарских породица у Македонији и данас 
живи у овом прелепом планинском месту са белим кућама, бал-
конима од кованог гвожђа, поплочаним улицама и трговима са 
обавезним чесмама и водопадима. Град у коме је створена Кру-
шевска република и тај датум, 2. август, је највећи македонски 
празник – Илинден. Иначе, Крушево је бранио и погинуо са сво-
јим саборцима војвода Питу Гули.

У једној од тих кућа рођен је и чувени Тоше Проески, који је, на-
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жалост, врло млад завршио живот, а био је један од највећих му-
зичких талената које је Балкан изнедрио.

Кад се коначно распала Турска царевина, наши стари су се оку-
пили у овом месту да се договоре о будућности свог рода. Свесни 
да не могу да се боре за своју националну државу као други наро-
ди, јер су били расејани по свим градовима Балкана и још шире 
по Европи, после дужег већања, донели су историјску одлуку. Сва-
ки Цинцарин треба да воли земљу у којој је одлучио да се наста-
ни, треба да тој земљи буде одан и искрени патриота, да у оквиру 
својих могућности допринесе њеном развоју, али да у делићу срца 
увек зна да је пореклом Цинцарин. 

Овај савет је поштовао мој отац, а затим сам и ја наставио тим 
путем. Стога не чуди што смо веома често сврставани међу „вели-
косрбе”. Једном приликом сам новинару на сличну опаску узвра-
тио: „Нисам већи Србин од Срба. Исти толики Србин сам био и кад 
су они били мањи Срби од Хрвата. И то је све.” 

Листајући историју Србије, можемо се уверити да су овај завет 
испунили многи припадници наше етничке заједнице, од поли-
тичара (Никола Пешић, Цицар Јанко, Коча Поповић), преко ми-
нистара (Александар Цинцар Марковић, Лаза Пачу) и књижевни-
ка и песника (Момчило Настасијевић, Александар Вучо, Борислав 
Пекић, Александар Поповић, Бранислав Нушић, Јован Стерија По-
повић), до академика и научника (Михаило Пупин, Павле Савић, 
Драгослав Срејовић, Александар Дероко, Михаило Апостолски, 
Коста Кумануди и чувени Милтон Манаки, први филмски сни-
матељ на Балкану)...

Још један савет Цинцара је одржан: после Другог светског ра-
та, наши стари су одлучили да се престане са склапањем бракова 
унутар цинцарске заједнице. Иако изгледа као свесно национал-
но „самоубиство”, јер је временом дошло до асимилације Цинцара 
са другим народима, истовремено је спречена дегенерација ме-
ђу потомцима. 

Битољ, град конзулата, почетком двадесетог века је имао око 
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100.000 становника и школе на француском, грчком, румунском, 
турском, и ко зна ком још језику. Конзуларна представништва су 
смештана у лепа архитектонска здања, што је инспирисало и ста-
новнике свих националности да граде куће које су по својим реше-
њима спадале у најсавременије палате. Може се рећи да су засени-
ле доташање турске конаке и сараје. Тадашња млада битољска бур-
жоазија је, контактима са европским центрима, значајно обликова-
ла физиономију града. Начин живота у Битољу – од моде до култур-
них догађања и балова, разликовао се од живота у другим местима. 
Дакле, мешавина нација, вера и језика утицала је на брз развој гра-
да, и економски и културни. И дан данас је остала изрека да „прави 
аслан Битољчанин, осим матерњег, говори бар још три језика”. 

У граду и данас постоји део који се зове Дембел-чаршија. По ка-
фанама су обавезно седели богати грађани, они који су живели 
од ренте или трговине. Другим речима, ништа нису радили, а па-
ра су имали. На турском „дембел” значи лењивац, онај који не ра-
ди, а добро живи. Анегдота каже да је једном турски султан хтео да 
провери ко су већи дембели – они у Истамбулу или у Битољу. На-
редио је да се запали битољска кафана, у којој су дембели прово-
дили дан, и чекао. Када је ватра већ почела да гута столове, поска-
кали су сви осим двојице, једног Турчина и једног Македонца. Ко-
начно, Турчин је изгубио стрпљење и питао Македонца: „Шта да 
радимо? Изгорећемо!” А овај му је одговорио: „Како те не мрзи да 
говориш?!” И тако је проглашен победник. 

У тај и такав град доселила се и породица мог чукундеде Ада-
ма, са хиљадама досељеника који су стигли са свих страна.

Моја породица по оцу, у Битољу, била је врло богата, али је де-
да, по коме сам добио име, банкротирао између два рата. Деда 
Тома је био кујунџија и радио је са полудрагим камењем и сре-
бром. Постоји фотографија стола од дрвета, опточеног сребром и 
различитим полудрагим каменом, који је битољски еснаф покло-
нио турском султану Абдулхамиду. Занатлије које су направиле 
тај сто били су мој деда и његов рођени брат. 
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У књизи, др Јован Поповић, иначе потомак чувеног комедио-
графа Стерије Поповића, закључује да сви Цинцари имају нешто 
заједничко, а то је да су се бавили искључиво занатством или тр-
говином, никада земљорадњом. 

Моја баба Атина, звана Ата, је такође потицала из богате по-
родице Псарику, а била је, кажу, најинтелигентнија жена у граду. 
Код ње су по савет долазили и образовани и необразовани, и бога-
ти и сиромаси, и мушко и женско. Говорило се: „Ата може жедног 
преко воде да преведе”. Мој деда је пленио изгледом и стасом, во-
лео је друштво и одласке у тзв. „cafe chantant” (барове) али није у 
њима баш много трошио. Ипак, имао је разумевања и помагао је 
финансијски друге кад год му је било могуће. Баба ми је причала 
да је једном приликом дошао неки њихов познаник и затражио 
паре на зајам. Деда Тома је устао од стола и рекао: „Само трену-
так.” Пришао је прозору и навукао драперију. Затим је извадио па-
ре и дао човеку онолико колико је тражио. Овај му је рекао: „Да ти 
потпишем признаницу?” Деда Тома је одмахнуо главом: „Не дола-
зи у обзир! Јеси видео да сам и завесу навукао да нас не виде кроз 
прозор? Признаница ми не треба. Ако си поштен човек, позајми-
цу ћеш вратити кад будеш могао. Ако ниси, не треба ми ни при-
знаница, ни сведоци да си код мене долазио. Ја да преко суда тра-
жим своје паре, то од мене нећеш доживети. Па ти види, по саве-
сти”. Ту генетику су наследили мој отац, а потом и ја. 

Међутим, у породици је упамћено да је направио највећи фи-
нансијски промашај. Злато које су имали претворио је у новчани-
це. Током времена су се обезвредиле, па је баба Ата њима потпа-
љивала ватру и мрмљала ко зна шта на рачун свог мужа. 

Атинину памет наследили су њено најстарије дете, ћерка Ан-
тигона, и најмлађе, мој отац Филота, а очеву лепоту моја тетка Фа-
ница, чувена битољска лепотица. Пошто је деда рано умро, баба 
Атина је успела сама да отхрани и збрине сву децу – ћерке је бо-
гато удала. У кући моје тетке Фанице, у Битољу, која је иначе под 
заштитом државе као архитектонски аутентична цинцарска кућа, 
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био је прави музеј – од намештаја у стилу „лујева” до венецијан-
ских огледала и импресивне колекције сатова, а о теписима да не 
говорим. Баба Ата је старијем сину Кости, после узалудних поку-
шаја да од њега направи еснаф (трговца), дала уштеђевину и от-
премила га у Румунију, потпуно свесна да не жели да се образује. 
Најмлађег сина, Филоту, добро је проценила и послала на школо-
вање у Београд. У цинцарским породицама важило је правило о 
„две шансе”: сваки члан породице има право једанпут да погреши 
и прокоцка своју прву шансу. Ако то учини и други пут, породица 
скида одговорност, оставља га да иде путем који је одабрао и пре-
пушта га судбини. Ово можда звучи сурово, али то је био једини 
начин да остали чланови породице опстану и преживе. 

Мој отац је завршио основну школу на грчком, а гимназију на 
српском језику. Укратко, у породици се врло много улагало у обра-
зовање деце. Татин брат од стрица, др Анастас Фила, говорио је 
пет језика, завршио медицину у Истанбулу, специјализацију у Па-
ризу и био је први специјалиста гинеколог у Македонији. А по-
том, др Јосиф Страла, муж моје рођаке Соње, био је једини хирург 
у Битољу, одмах после рата. Девојке су, углавном, завршавале де-
војачке школе. Моје тетке су се школовале у тим школама, научи-
ле језике, манире и протокол вођења домаћинства у буржујским 
салонима. Дакле, у породици из које потичем преплитао се срп-
ски, грчки и француски језик. Наравно, говорио се цинцарски и 
македонски. 

Када је завршио гимназију у Битољу, отац је отишао на студи-
је у Београд. Желео је да студира машинство, али је уписао једини 
факултет на који се могло бесплатно – правни. Све време студи-
ја није могао да рачуна на помоћ мајке, удовице, па се издржавао 
држећи часове математике. Иначе, имао је два талента која ника-
да није испољио на прави начин – био је одличан математичар и 
изузетно музикалан. 

Пошто је завршио факултет, положио је, 1939. године, адвокат-
ски испит и радио у великој канцеларији Поповић, која је држа-
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ла цео спрат хотела „Москва”. Будући да се у време студија дружио 
са Лазаром Колишевским, Милованом Ђиласом и осталим тада-
шњим лево оријентисаним интелектуалцима, и сам је прихватио 
комунистичку идеју. Учествовао је у демонстрацијама студената. 
Једном приликом је дошло до инцидента у коме је физички на-
паднут тадашњи декан Милан Бартош, јер је допустио полици-
ји да уђе на Правни факултет. Као последица тог инцидента, мом 
оцу је одузета стипендија. Узгред, њих двојица су се срели много 
година после рата и тада је проф. Бартош показао своју послович-
ну меморију. Наравно, сетио се свега, чак и оцене коју је на испи-
ту дао мом оцу. 

Мој отац је касније у животу три пута био на робији: у Кра-
љевини Југославији, у логору Матхаузен и, после рата, у комуни-
стичком затвору. 

Непосредно пред рат, 1940. године, оженио се мојом мајком 
Ели, кћерком богатог београдског трговца Николе Сапунџија, ко-
ји је у то време већ имао презиме Сапунџић, по својој жељи, а 
не приморан, као други, да „посрби” презиме. Живот мог деде по 
мајци, Николе, био би, вероватно, драгоцена инспирација за по-
себну књигу. Био је градоначелник Скопља, директор Робне куће 
„Тата”, лични пријатељ краља Александра, радикал и масон. Хоби 
му је било сликарство, тако да је имао значајну колекцију слика, 
а масонске инсигније су се у рату изгубиле, осим неколико пред-
мета, који су сачувани. Његова два брата, такође богати трговци, 
имали су сваки своју пасију. Старији, Коста, је изузетно волео жи-
вот, дружења, једном речју био је бон виван, али врло озбиљан тр-
говац. Млађи, Андон, је обожавао оперу. Био је у стању да седне у 
воз, путује целу ноћ, стигне до Беча, одслуша оперу и врати се сле-
деће ноћи назад. Моја мајка је била једина девојчица у три по-
родице, и самим тим врло размажена. Посебну слабост је имала 
према своме оцу, и обрнуто, па је тако од малена добијала са раз-
них путовања све што је желела – од играчака до најновијих ше-
шира из париских салона.
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Највећи ударац моја мајка је доживела када су јој ухапсили 
оца, јер је извлачио из окупиране територије Јевреје, а одао га је 
баш Јевреј током страховитог мучења. Мој деда је ухапшен само 
четири сата пошто су Немци умарширали у Београд јер су поседо-
вали списак на коме је било и његово име. Депортован је у конц-
-логор Флосенбург, из ког се никад није вратио. Немци су том при-
ликом узели све што је било вредно: сервис и есцајг од сребра за 
24 особе, вредне уметничке слике, накит, тепихе... 

Његова жена Елпиника, коју су сви звали Ика, била је чувена 
београдска госпођа из породице Кацујани. Организовала је чајан-
ке, на којима се окупљао углавном глумачки Београд, а обожава-
ла је да игра покер, између осталих и са глумицом Жанком Сто-
кић. Сећам се да су ме родитељи, док сам био сасвим мали, оста-
вљали са бака Иком када би негде увече изашли. Она је са прија-
тељицама играла покер, а ја сам обигравао око стола: „Бако, мени 
се пишки.” У жару игре, Ика би узвратила: „Сачекај до сутра, сине!” 

Баба Ика је била позната и као изузетан кулинар, а кување је 
научила у бечкој школи за девојке. Постоји у породици анегдота 
да се после рата, пошто је желела да помогне ћерки и да нешто ра-
ди, понудила да у радничкој кантини помаже и заради неку па-
ру. И ови је приме као испомоћ. Међутим, не прође много а ба-
ба Ика узме ствар у своје руке, радници се распамете. Притом је 
трошила најквалитетније намирнице које су се могле наћи и вр-
ло брзо се прочуло да је у кантину стигла фантастична куварица. 
Њен радни стаж није дуго трајао јер су се шефови освестили коли-
ко их њено кување кошта, па су јој се убрзо захвалили. Међутим, 
радници су писали протестна писма управи и тражили да се вра-
ти најбоља куварица, баба Ика. Добила је понуду да кува за тада-
шњу власт, али је она одбила: „Ако не могу да кувам радницима, 
нећу ни вама!”

Моја мајка Ели, богата ћерка јединица, се, дакле, удала у већ 
врло познату и поштовану породицу Фила, у Битољу. Изузетно бр-
зо се прилагодила и свекрви, и заовама, и свим обичајима, и на 
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крају је она била стуб на који су се сви ослањали. Памтим је по из-
узетној ведрини, невероватној способности да је људи воле и при-
свајају, памтим је по реакцијама које су увек биле оптимистич-
не, без обзира на све што ју је сналазило у животу. Била је велики 
верник. Успевала је да се избори са свим недаћама које су је сна-
лазиле, не само објективним, као што су ратови, смрти, финансиј-
ски крахови, већ и субјективним, као што је каријера мога оца, ко-
ја није била нимало једноставна за праћење. Она је имала ту сна-
гу, имала је моћ да превазиђе све злонамерне, злураде, ружне ко-
ментаре, и упамћена је од свих који су је познавали једноставно 
као мама Ели. Сви су је тако звали – и деца и старци, и моји и та-
тини другови. 

За њу није постојала ни националност, ни вера, због које би не-
ко био окарактерисан као лош или непожељан у њеној кући. Она 
је признавала само добре људе. У Нушићевој улици, у којој живи-
мо више од 70 година, памте њено пријатељство са Албанцима 
који су радили у Градској чистоћи, и били задужени за нашу ули-
цу. Звали су се Муслија и Феим. Имали су велике породице, же-
не и децу, а код ње су долазили да понуде било какву помоћ, шта 
год јој треба, од ношења цегера са пијаце, до поправљања славине 
на судопери. Наравно, мајка их је помагала, али на начин који је 
само она умела да нађе, да се нико не увреди. Када су после свих 
догађања њих двојица одлучила да се иселе одавде у Швајцарску, 
случајно сам наишао кад су се опраштали с мојом мајком. Пошто 
сам се поздравио са њима одмах сам изашао из стана јер нисам 
имао снаге да присуствујем тако дирљивом растанку. Ово посебно 
истичем јер је то било својствено мојој мајци – ко год јој се обрати 
за помоћ, увек је излазила у сусрет, а са оцем и са мном није ди-
скутовала. Тихо и са грчким акцентом, али на чистом српском, са-
мо би прогунђала: „Има то да се уради и тачка!” 

Исти став је имала и према породици свога мужа. Прихвати-
ла их је као своје и помагала их са знањем, али и без знања мог 
оца. За њу је она јеврејска пословица „да Бог да имао, па немао”, 
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била и проживљена. После рата су услови живота били такви да 
је морала својим рукама да пере веш на чесми, у дворишту. Ка-
ко је говорила, у кориту је испрала ту пословицу. Никада код ње 
нисам запазио, нити било ко из моје околине, уображеност или 
арогантност. На крају крајева, имала је много разлога да буде из-
узетно свесна своје позиције. Један догађај то веома добро илу-
струје. 

Када сам се оженио, пожелела је да снају одведе у Грчку, у Со-
лун, и представи је својим даљим рођакама, солунским госпођа-
ма, не добростојећим, него, чак, богатим. После неколико дана, 
вратиле су се из те посете, а мајка ми је испричала како је њена, 
тада јако млада снаха, не знајући грчки, схватила до које мере су 
рођаке биле препотентне и арогантне. Кад су се опраштали, моја 
Весна им се на енглеском језику захвалила на посети и рекла да 
се нада да ће се видети у Београду. На то су оне протестовале: „Па, 
ви сте неколико дана овде, зар нећемо сутра да се видимо?” А она 
је врло љубазно одговорила да је сутра планирала да проведе дан 
са свекрвом насамо. И тако су се вратиле у Београд, а да рођаке 
више нису виделе. Иако је формално замерила снахи што је тако 
поступила, била је врло поносна што је неко стао у њену одбрану 
и није дозволио да је неко повреди. 

Мајка је и моје пријатеље прихватала као своју децу, звала их 
на ручак, помагала их, штитила и налазила оправдања за све њи-
хове поступке, давала им џепарац јер су били студенти. Једном 
речју, била је „мама Ели” за све. Пре неколико деценија је наста-
ла фотографија на којој она седи, а иза ње стоје моја два најбоља 
друга, Живорад Ристовић – Риле, Владимир Шешлија – Мачак и 
ја. Она је ту фотографију урамила и окачила на зид. Ко год би је 
питао ко су момци на слици, одговорила би: „Моја три мангупа. 
Овог првог слева сам ја родила.”

Рат је дочекала трудна. Морала је да оде за Битољ под прити-
ском фамилије, тако да сам се ја тамо родио, као и мој отац. У Би-
тољу је остала врло кратко, 40 дана, јер су је Бугари протерали по-



Тома Фила / ЗАВРШНА РЕЧ

22

што је мој отац био „србоман”. Са мном у наручју се вратила у Бео-
град, како бих био крштен у Цркви Светог Марка. Ни у Београду 
није остала дуго, морала је поново да бежи. Склонила се заједно 
са мном у Неготин, код пријатеља. 

Отац је за то време био партизански илегалац. Сећам се њего-
вих прича и мука из тог времена. Једном приликом је пошао да 
нас посети, а у кофер натрпао лекове за партизане. На железнич-
кој станици, док је улазио у воз, угледа га Драги Јовановић, тада-
шњи шеф полиције и начелник Управе града Београда. 

„Куда си пошао”, пита га Драги Јовановић.
„У Неготин. Тамо су ми жена и дете.”
„Хајде са мном”, рече, „имам место у купеу”. Посилном је наре-

дио да подигне очев кофер, а овај је премро од страха да се кофер 
не отвори. Успут су пили ракију и Драги му је, онако узгред, ре-
као: „Слушај Цинцарине, био си црвен. Ако си и сада црвен, лич-
но ћу те убити!” 

Отац је за време рата био партизански обавештајац, од почет-
ка рата до хапшења. 

Гестапо га је ухапсио, 1943. године. И опет игра судбине – спа-
сава га један Немац, адвокат. Приликом хашења, написали су да 
је по занимању „трегер”, што значи носач. Немци су веровали да 
комунисти могу да буду само носачи, обични радници и сељаци, 
никако интелектуалци. Увели су га у зграду Гестапоа, на месту да-
нашњег Дома Војске, и довели преводиоца. Мој отац је рекао да 
нема потребе за превођењем будући да течно говори немачки. 
Иследник, немачки официр, био је врло изненађен да један носач 
зна страни језик. Отац је одговорио: „Какав носач?! Ја сам адво-
кат”. Немац је узвратио: „ И ја сам адвокат. Колега, урадићу све што 
могу да Вас спасем, будући да Вас тражи лично Драги Јовановић и 
специјална полиција да Вас ликвидира.” 

Потом му је показао допис који су пронашли приликом хвата-
ња једног партизанског курира, који је садржао имена и наредбе. 
Једна од наредби се односила на мог оца, према којој је требало да 
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се одмах пребаци у Космајски одред за политичког комесара, јер 
се већ слутило да му се спрема хапшење. 

Пошто му је ово предочио, Немац му је „пријатељски” савето-
вао: „Признајте, како бих могао да вас спасим.” 

„Немам шта да признам!”, узвратио је отац.
Тада му је хитро пришао наш агент који је стајао поред и сна-

жно га ударио. Отац је пао са столице, а агент се нагнуо да га, као, 
подигне и успут му шапнуо: „Немој ништа да признајеш.” После 
неколико месеци, тај агент је откривен као партизанска кртица и 
ликвидиран. 

Немачки официр је наставио да убеђује мог оца да су сви оста-
ли из групе од 24 ухапшеника признали. Ипак, отац није попу-
стио. Схвативши да одбија да призна, Немац му је рекао: „Добро, 
Вама ћемо судити.” Заправо, окупатори су правили представу ка-
ко би задржали правну форму и илузију да постоји суд и правна 
држава. Осуђен је на 40 година робије. Жалба је, наводно, ишла 
у Солун, где се налазила централна команда, и тамо је потврђе-
на пресуда. Од свих ухапшених са листе, само су курир и мој отац 
преживели.

Пребачен је у логор на Бањици и тај исти Немац га је држао 
под специјалном контролом. Једном приликом понудио му је да 
обуче њихову униформу, уз предлог: „Колега, ми губимо рат. При-
хватите да будете немачки војник и бежите!” Мој отац је, потпу-
но затечен том идејом, категорично одбио и тиме потписао транс-
порт у Маутхаузен. 

О свом страдању у логору никада није желео да прича. Поне-
кад би, у специјалном расположењу, понешто споменуо, али то 
би било толико лапидарно да би на додатна питања, мамина или 
моја, само заћутао: „Не желим о томе да причам.” 

Главу му је сачувао, како то обично бива, безначајан детаљ. Мој 
отац је волео да има чисте ципеле и у породици је то, понекад, 
био разлог за шале на његов рачун. Међутим, игром судбине је-
дан есесовац, наредник, тражио је логораша да му изгланца чи-
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зме, али тако да у њима може да се огледа док се брије. Мој отац 
се јавио и, пошто је беспрекорно обавио задатак, овај га је задржао 
као посилног у наредних шест месеци. Међутим, нити му је давао 
да једе, нити је имао било које друге привилегије, већ га је увече 
враћао у бараку, где га је чекао тањир супе од неког дрвета и пар-
че хлеба. Ипак, преживео је, и после, до краја живота, сам је чи-
стио своју обућу, ником није дао да то ради уместо њега. Кад је био 
посебно добре воље, очистио би некад и моје ципеле.

Oсим чишћења чизама, имао је задатак и да љушти лук и кром-
пир. Есесовац је контролисао да љуске искључиво баца у клозет. 
Кад би он отишао, отац је вадио те љуске, прао и сакривао да носи 
пријатељима у бараку. То су заједно кришом јели.

Пoсле ослобођења Маутхаузена, логораши који су иоле могли 
да ходаjу, упућени су пешице ка Бечу. Отац је имао свега 40 кило-
грама, туберкулозу и велике отоке од удараца и шутирања. Она-
ко исцрпљен и изнемогао, вероватно би умро у Бечу да се није по-
јавио један руски официр коме је хитно био потребан неко ко зна 
руски. Отац се опет јавио, обавио то што је требало, а заузврат, до-
био спасоносни пеницилин и послат у болницу. Када се опора-
вио, пребацили су га у Београд. У закључку би отац увек споменуо 
своју мајку Атину и њену упорност да њен син буде високо обра-
зован и научи што више језика. То образовање га је, уз Божју по-
моћ, сачувало.

У Београду су га сачекали као хероја НОБ-а. Било је мало ин-
телектуалаца међу партизанима, посебно у Македонији, тако да 
је сваки био драгоцен. Мој отац је био део групе зване „битољска 
школа”, у којој су били Лазар Колишевски и још један који је по-
стао државни тужилац, иако је по струци био ветеринар. Кад га је 
тата питао како да „ајван доктор”, постане тужилац, овај је узвра-
тио: „А шта је народ него стока?!” 

Колишевски је оца поставио за шефа полиције за јужну Маке-
донију. Одвели су га у зграду ОЗНЕ, у Битољу. У канцеларији га је 
већ чекао један агент опасан пиштољчином и пружио му на пот-
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пис акт о стрељању више од 300 људи, сакупљених у дворишту. 
Инсистирао је да отац то потпише. Огромна већина тих несрећни-
ка били су наши рођаци, Цинцари. Тата је упитао: 

„А суђење?”
„Ма, какво суђење! Потписуј!”
„Ја то нећу да потпишем.”
„А нећеш?!? Па онда, право у Скопље! Иди и реци другу Коли-

шевском да нећеш да потпишеш!”
Одвезли су га код Лазара Колишевског, а овај га је дочекао ре-

чима: „Слушај, бре, ти, Цинцарине! Ми смо у крви до гуше, а ти хо-
ћеш да сачуваш те твоје цинцарске ручице и да прођеш кроз рево-
луцију чист. Е, па, неће моћи! Мораш да потпишеш смртне пресу-
де и за своју фамилију, па те онда шаљем из Македоније да се ни-
кад не вратиш. Иди где хоћеш, у амбасадоре, где год...”

Тата оста при своме: „Нећу!”
„Онда си од данас ништа. Излази напоље!”
Из Скопља се једва вратио, јер нису хтели ни кола да му обезбе-

де. Није много потрајало, а ипак су од њега затражили да органи-
зује привредни суд у Битољу. Обавио је тај задатак. И добио дозво-
лу да се бави адвокатуром. Међутим, ни то није потрајало. Ухап-
сили су га већ 1946, јер је бранио моју тетку Олимпију и у одбрани 
изговорио да „неписмени људи не могу да воде државу”. Његова 
сестра од тетке покушала је са љубавником, српским официром, 
илегално да пребегне у Грчку. Отац је за њу тражио ослобађајућу 
пресуду, а бранилац тог официра тражио је за свог клијента стре-
љање. Јер извршење смртне пресуде стрељањем сматрано је бла-
жом казном од вешања! И суд му је „великодушно” изашао у су-
срет. Нажалост, стрељана је и тетка Олимпија, а мој отац је сместа 
ухапшен и смештен иза решетака битољског затвора. Много, мно-
го година касније одвео ме је да видим ту његову ћелију. Битољска 
адвокатска комора сада жели да постави спомен-плочу на њего-
вој родној кући.

Док је био у затвору, мајка и ја смо му носили храну. Један стра-



Тома Фила / ЗАВРШНА РЕЧ

26

жар се сажалио и дозволио да ме мама попне на рамена, не би ли 
ме отац видео кроз прозор. Једног дана, пред крај његовог тамно-
вања, тај исти стражар рече мајци: „Кажи Филоти да ћу сутра уве-
че бити дежуран и отворићу капију у поноћ, а ти га сачекај са си-
ном. Грчка граница ти је на шест километара одавде. Бежите и 
спасите се.”

Мама дође у посету и исприча оцу, али он категорички одби-
је: „Побиће нас одмах! И тебе, и мене, и нашег сина. Да не прежи-
ви и да се не свети.”

Много касније смо утврдили шта се заправо догодило. Пошто 
је требало да изађе на слободу, хтели су да га ликвидирају у на-
водном покушају бекства. Срећом, он је био опрезан. Издржао је 
целу казну и преселили смо се у Београд. Једно време је био у др-
жавној служби, а на њега је стално вршен притисак да уђе у Кому-
нистичку партију, под претњом отказом. Одбио је, изашао из др-
жавне службе и отворио адвокатску канцеларију. Није могао то да 
учини где хоће, већ су му одобрили да то учини у Гроцкој, која је у 
то време имала и суд. 

Мене су, са 17 година, наговарали да уђем у Партију, пошто сам 
био прилично омиљен у Првој мушкој гимназији. Питао сам оца: 
„Да ли да уђем?”

„Ја ти се нећу мешати у живот, али погледај моју биографију”, 
одговорио је мирно.

Човеку је жао што неке речи никада не саслуша пажљиво, неке 
белешке никада не прочита, неке поруке потпуно пречује. Тако је 
између мог оца и мене бивало, било и трајало. Касније ми је било 
жао што сам увек некуда журио, а он је зато мени оставио записе 
у којима се жалио да ће умрети а да није стигао да разговара са 
мном. И дан данас их читам. То је моја стална литература. 

Тада смо становали у Доситејевој улици. Идем ја тако ка шко-
ли, јер тог дана треба да се изјасним, и, ходајући, почнем да вра-
ћам његов живот као на филмској траци. И схватим да је, због по-
литичких уверења, три пута робијао. Познајући себе, колико то 
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можеш у тим годинама, знајући како сам брз на језику, да нисам 
тип младића који трпи дисциплину, осим радне, свестан да не 
умем да мислим туђом главом, стигао сам у школу и одбио члан-
ство у Партији. Никада ми више није пало на памет да уђем у би-
ло коју странку. Али, то не значи да моје дубоко уверење није со-
цијална демократија, уопштено. Реченицом: „Погледај моју био-
графију”, мој отац је одредио мој политички пут.

Вероватно и професионални. Природно је да родитељи својим 
професијама утичу на децу. И код мене је то некако било предо-
дређено. Још у школи су говорили: „Ево га, опет адвокатише!” Увек 
сам бранио некога кога су нападали, да ли професори или вр-
шњаци, свеједно. Сећам се да сам једном, као матурант, рекао да 
је моја идеја да бесплатно заступам људе као адвокат. Мој отац, 
који се у том тренутку бријао, што је ритуално радио за столом, са-
мо ме је погледао и питао: „А од чега ћеш да живиш?” 

Ја сам му узвратио да ћу оне који немају бранити бесплатно, а 
онима који имају ћу наплаћивати. Наставио је да се брије као да 
ништа нисам рекао. 

Све време сам имао утисак да он није желео и одобравао мо-
ју идеју да будем адвокат. Био је свестан да ћу морати да се борим 
са његовим именом, али и са притисцима који ће бити вршени на 
њега преко мене. 

Као дете сам био болешљив. Имао сам од малих ногу бронхи-
тис, који је касније прерастао у астму. У детињству сам се одуше-
вљавао и другим занимањима. Залуђивао сам се се историјом 
Грчке и Византије. Академик Григорије Острогорски, Рус, једини 
наш држављанин који је био стални члан Француске академије 
наука, и који је сматран највећим византологом у историји, био је 
ожењен једном мојом тетком. Читајући његова дела и слушајући 
га, заљубио сам се у византологију. Пошто сам имао астму, Григо-
рије ме је упозорио: „Не можеш тиме да се бавиш, јер ћеш мора-
ти да радиш са прашином и умрећеш!” То је била једина моја љу-
бав изван права. Додуше, волео сам и природу, и размишљао ка-
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ко би било лепо да будем шумарски инжењер. Ипак, изабрао сам 
адвокатуру.

Ни отац ни мајка нису били строги родитељи. Али, били су, на 
неки начин, крути. Мајка ме је први пут јавно пољубила кад сам 
пошао у војску, 1965, баш на месту моје данашње канцеларије, a 
тада њихове спаваће собе. Обично би сачекали да заспим, па да 
ме помилују и пољубе, како ме не би размазили. А ја сам се често 
правио да спавам. Нежност је сматрана слабошћу, а љубав се по-
казивала делима, не речима. 

Отац никада, ни кад сам био мали, није дозвољавао да имам 
играчке или било шта друго што остали немају. Сви су јели хлеб 
премазан машћу, па сам то јео и ја. То строго цинцарско васпита-
ње имало је за циљ да се, као јединац, не распустим, да умерим 
своје захтеве и ускладим их са својим вршњацима.

Сви у мојој породици су били верници. Свештеник нам је увек 
долазио за славу, Светог Николу. Пошто тада није смело да се сла-
ви, свештеник би код нас засео по три-четири сата, ручао са нама 
и нашим гостима, и жалио се да нема парохијана који славе. Ме-
ђутим, моја мајка је свој златни крст на ланцу, који је на самрти 
скинула и поклонила га мојој Весни, уз благослов, поносно носи-
ла да сви виде. Када су је добронамерно опомињали да га сакри-
је испод блузе или хаљине, одговарала би: „Ако ће због тога да ме 
хапсе, нек ме хапсе!” Редовно је одлазила у цркву, поштовала све 
празнике, примала свештенике и црквене великодостојнике. Ка-
да смо се Весна и ја венчали у Саборној цркви, венчали су нас 
владике Василије Жички и Јован Шабачки, а венчању је прису-
ствовао Патријарх Герман и двојица владика, што је у оно време 
било незабележено. 

Потичем, дакле, из породице у којој је отац био чувени адвокат, 
мајка изузетног порекла, прави борац, ведра и добра особа, верна 
пратиља свога мужа. Када данас помислим на њу, али и на свог 
брата од тетке Ђорђа Белу, који је од своје тринаесте године имао 
родитељску подршку мога оца и мајке, јер је његова мајка Анти-
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гона рано остала без мужа, и кога сам волео као рођеног брата, се-
тим их се док су умирали. Сви су рано отишли. Тада ме ухвати не-
преболна туга. 

Ђорђе је завршио Правни факултет у Загребу, оженио се Ве-
ром, стоматологом, такође из Битоља, и започели су свој живот у 
Београду. Мој отац га је примио у канцеларију и тако смо заједно 
формирали породичну адвокатску фирму: отац и два сина. То је 
трајало до краја њихових живота. Остали су долазили и одлазили, 
а ми смо их дочекивали и испраћали. 

Ђорђе је умро три године после мог оца, а три године после ње-
га умрла је и моја мајка. Мој брат, намерно не наглашавам од тет-
ке јер сам га волео као рођеног, је био врло проницљив и најбољи 
психолог међу нама. Његове процене о људима су биле непогре-
шиве. Такође је, за разлику од мене, имао осећај за платежну спо-
собност клијента, без обзира какав је утисак остављао на нас оста-
ле. Умео би да каже: „Овога не треба бранити бесплатно. Пун је па-
ра.” Када би се неко од нас супротставио и рекао: „Ма, види га ка-
ко изгледа, сиротиња, нема пас за шта да га уједе”, он би остао при 
своме. И готово увек је био у праву. 

Међу нама никада није било размимоилажења у животним 
ставовима, али на послу су севале варнице због различитог при-
ступа одбрани. Мој отац је заступао класичну адвокатуру, ја сам 
за њега био „авангарда”, а Ђорђе је балансирао и мирио супротста-
вљене ставове.

Много смо заједно путовали, породично летовали, дочекива-
ли Нове године, славили славе. Били смо врло везани. Једино дете 
у породици је била његова кћерка Николета, мезимица свих нас. 
Она је кренула својим путем, удала се за Невена Бошковића, има-
ју прелепу кћерку Ању, удату за адвоката Новака Недића, и два 
преслатка унука, Михајла и Луку. Мог зета Невена сам искрено 
прихватио због људских квалитета које поседује. 

Када сам помињао др Стралу, првог послератног хирурга у Би-
тољу, неминовно се враћам на млађу сестру мог оца, моју лепу 
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тетку Фани. Њена кћерка јединица Соња, иначе фармацеут, била 
је удата за др Јосифа Стралу. Њихов син Александар Алеко, живи у 
Битољу, у кући своје бабе. Алекову кћерку Елени сам ја крстио. По 
маминој линији, такође, имам врло мало рођака. Њен стриц Ан-
дон, кога сам поменуо као љубитеља опере, имао је два сина, Сте-
рију и Петра. Стерија је врло рано умро, оставивши супругу и си-
на Андона, који је наш дипломата у Бриселу, ожењен је и има две 
кћерке. 

Млађи, Петар, живи са породицом у Солуну и редовно се посе-
ћујемо. Весни је посебно драга његова супруга Марта, за коју ка-
же да је Гркиња са словенском душом. Имају двоје деце и унука. 

Као што се види, фамилија ми је малобројна и вероватно сам 
зато осећао потребу да Веснину пригрлим као своју и да се исто-
времено окружим са много пријатеља. 

О пријатељима ћу говорити кроз целу књигу, али у овом де-
лу одајем посебно поштовање својој породици без које не бих био 
оно што јесам. Под породицом не подразумевам само оца и мај-
ку, који су ме створили, и биолошки и у сваком смислу, него и да-
ље рођаке. 

Посебно место има моја супруга, која ме до данас одржава у 
форми. Она је сјајан „спаринг партнер”; ко њу победи, спреман 
улази у сваки окршај. Упознали смо се у октобру 1969. године, и 
некако је, и мени и осталима, било јасно да сам пронашао девој-
ку за себе. Моја мајка, која, у принципу, није желела да се упозна-
је са било којом од мојих девојака, чувши од мојих другова за Ве-
сну, тражила је да је упозна. После упознавања рекла ми је кратко: 
„Одмах да је вериш, она је девојка за тебе.” Био сам шокиран. Прво, 
моја мајка није брзо доносила судове, а, друго, одлуке још спори-
је. А овако важну изјаву је изрекла не трепнувши. Искрено, баци-
ла ме је у размишљање. 

Као јединац увек сам волео породице са више деце. Весна је 
управо била најстарије дете у породици са четворо деце, две кћер-
ке и два сина. Мене је то импресионирало, а посебно њихово ва-
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спитање: поштовање према родитељима и љубав између браће и 
сестара. Све сам то тада видео и до данас се није променило. 

Упознао сам их као децу, а данас су сви врло успешни људи. Ја, 
лично, не познајем ниједну породицу са четворо деце, у којој су 
сва деца достигла врх у својим професијама.

Моја свастика Љиљана Мркић Поповић је ректор Универзите-
та уметности, а претходно је била и декан. Она је грдне муке виде-
ла да ми поправи нагласак, али, на моју жалост, није успела. Ње-
но суверено владање дикцијом за мене је било недостижно, јер је 
то вода у којој тешко пливам. Љиљана је деценијама председник 
жирија на такмичењу у беседништву, на Правном факултету. Уз-
гред, она је најбоље упућена у Веснин и мој живот, јер су бескрај-
ни телефонски разговори између две сестре ушли не само у поро-
дичне анале, него и шире, о чему ћу касније говорити. 

Мој шурак Иван Мркић је брилијантан дипломата. Иван је нај-
познатији Мркић. Од првог радног дана је у дипломатији. Као ка-
ријерни дипломата, већи део живота је провео у иностранству и 
два пута је био амбасадор, на Кипру и у Јапану. Нас двоје смо ви-
ше пута били гости код њега, у Бриселу и на Кипру, посебно ка-
да су њихови синови били мали. Били смо везани за њих као за 
своју децу. По повратку из Јапана, Иван је био државни секретар 
у МИП-у, потом министар спољних послова, а сада је саветник 
председника Републике Томислава Николића. 

Срђан Мркић, најмлађи брат, је на челу Сектора за демограф-
ску статистику Уједињених нација, једини Србин који је профе-
сионално напредовао на лествици и достигао највиши степен у 
хијерархији. Тачније, бави се демографијом, становањем, а успут 
и статистиком криминала. Вероватно је једино он обишао више 
света од Ивана, јер је путовање и успостављање статистичке мре-
же његов део посла. Оно што карактерише Срђана је и чврст став 
када се ради о националној припадности. Више пута је одбио по-
нуђено страно држављанство. Био је Србин и када је то било нај-
теже. Иза њега остаје серија стручних књига. У истом духу су Дра-
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гана и он васпитали свог сина Стефана, који је цео живот провео 
у Америци. Он одлично говори српски језик, сваки летњи и зим-
ски распуст је провео у Београду, али је путовао по Србији како би 
упознао и одржао своје корене.

Родитељима увек припадају заслуге ако су деца добра. Мој 
таст, Мирко Мркић, је био првоборац из партизанске породице 
са Косова, тачније из Дренице, а пореклом из Црне Горе. Моја та-
шта Мирјана је потицала из грађанске породице, по мајци из бо-
гате трговачко-свештеничке породице из Пирота. Била је потпу-
но посвећена породици, мужу и деци, са невероватним осећајем 
за педагогију. Ништа јој није било тешко, никада се није жалила 
на умор, увек је била ту за своју децу. Ја сам се са њом изванредно 
слагао и једном приликом изјавио: „У случају развода Весни оста-
вљам све, али задржавам ташту.” Борка Вучић је касније са посеб-
ним мераком препричавала моју изјаву. 

Моја мајка је Весну, која је била мршава и мало јела, прозвала 
врапче, и тако је звала до краја. Мој отац ју је прихватио као кћер-
ку и са њом се боље слагао и разумео него са мном. Нама са стра-
не је изгледало да јој испуњава жеље које су за њега биле „шпан-
ско село”. Умела је да му дотури фотографију неког џемпера који 
може да купи у иностранству и онако, узгред, му каже: „Ако слу-
чајно налетите на овакав џемпер...” Касније смо сазнавали да је 
ангажовао читаву логистику да пронађе џемпер. 

Нажалост, одушевљење мојом маленкошћу није било присутно 
у Весниној ужој и широј породици. Овде изузимам Весниног нај-
млађег стрица Владимира, који је био приближно мојих година.

 Како то обично бива, „добронамерни језици” су засипали ин-
формацијама мог будућег таста, а посебно његови пријатељи из 
војске и УДБЕ. Међу њима је било и генерала који су отворено же-
лели да се са њим ороде, јер су имали синове за женидбу. У Весни 
су видели „добру прилику”: лепа и студира два факултета. Најјачи 
аргумент у покушају да утичу на мог таста било је моје буржујско 
порекло, за разлику од њиховог партизанског. 
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Такође су ширили приче да живим распусним животом раз-
маженог сина јединца, а посебно да сам коцкар, што је наишло 
на енергичан деманти поменутог стрица Владимира. А о оста-
лим квалификацијама које су ми приписивали није дискутовао, 
јер је и он понекад био са мном у друштву. Наравно, у тим прича-
ма партизанска прошлост мог оца је била потпуно занемарена 
јер није био члан Партије, а притом адвокат, и самим тим, буржуј. 

Неочекивану подршку и охрабрење сам добио од Веснине бабе 
по мајци Вукице. Нана Вукица је Весни рекла: „Не слушај никога, 
удај се за Тому. Он је добар човек.” А мени: „Томо, запамти, доби-
јаш најбољег човека из породице Мркић.” Проблеми и притисци 
на Весну, која је имала једва 20 година, су се гомилали. 

Занимљиво, није попустила и била је одлучна да се уда за ме-
не. Мој таст је био у деликатној позицији. Са једне стране, кћерка 
којој жели све најбоље, а с друге, треба се одупрети широј породи-
ци, притом партијски врло јакој. Наравно, приклонио се кћерки и 
коначно је пристао да се венчамо, и то у цркви. 

У моменту кад смо се ми венчали, Љиљана се забављала са бу-
дућим супругом Драганом Поповићем, такође из партизанске по-
родице. Иван је тек почео да студира, а Срђан је био гимназија-
лац. 

Љиљанин супруг проф. др Драган Поповић, нажалост, недавно 
је преминуо. Био је директор Института за физику, наш еминент-
ни научник и најзаслужнији што је Србија постала једна од чла-
ница чувеног ЦЕРН-а. Њихов син Игор се школовао у иностран-
ству, има два мастера и ради у Токију. 

Иван се оженио Ивоном, архитектом и имају два сина. Стари-
ји, Мирко, је адвокат и годинама је бранио са мном у Хагу, а мла-
ђи, Марко, који, иначе, осим енглеског, сјајно влада јапанским је-
зиком, ради управо на тим пословима у једној фирми. Обојица су 
добри, лепо васпитани, врло духовити млади људи. Мирко има 
изузетан дар за цртање и сигуран сам да је најбољи сликар међу 
адвокатима. 
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Са својим тастом сам се највише зближио и, чини ми се, најбо-
ље разумео на заједничким путовањима. 

Наиме, пошто је прерано пензионисан, имао је времена и он-
да је волео да са мном путује по унутрашњости Србије, где год сам 
бранио, а успут смо пуно причали. Посебно о његовом детињству 
и младости на Косову, о одласку у партизане са само 17 година, о 
рату и јединици у којој је био политички комесар, али и о обрачу-
ну са балистима, на челу са Шабаном Полужом, кога су партиза-
ни успели да савладају. Богатство које је стекао је његова породи-
ца, а материјална добра га нису превише интересовала. 

Нажалост, прерано је умро од инфаркта, али сам последње да-
не провео са њим, јер су му синови били у иностранству. Као нај-
старијем у породици, некако је желео да ми пренесе бригу о њој 
уколико му се нешто деси. Међутим, није било потребе. Његова 
деца су постала успешни људи, јер су и он и моја ташта Мирјана 
родитељски посао савршено заокружили. 

Често смо се окупљали на породичним ручковима или вечера-
ма. Сви смо знали да је био изузетно слаб на своје кћерке и о њи-
ма није изговорио ништа осим похвала. Једном, на ручку, мој таст 
поче, ничим изазван. „Слушај зете” – рече обраћајући се мени – „у 
праву си, признајем, моје кћерке имају једну једину ману.” Ту на-
прави паузу и судари се са запрепашћеним погледима своја два 
зета. А онда свечано изјави: „Савршене су”. И подиже чашу да на-
здрави: „Ај, живели!” Ова анегдота се препричава и његовим уну-
цима. 

После смрти мог оца, у септембру 1983. године, Веснини роди-
тељи су били велика подршка мојој мајци, удовици. Међутим, са-
мо неколико месеци касније, изненада је умро и мој таст Мирко. 
Био је то тежак период за породицу. Две удовице, срећом блиске и 
брижне једна за другу, али нама није било лако. Код Ивана је било 
још теже. Иван је у истом месецу, исте године, изгубио оца, а Иво-
на мајку, тако да су и они преживљавали тешке тренутке уз мало 
дете. Али, били смо ту заједно једни уз друге. 
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МОЈА ПОРОДИЦА – КОРЕНИ И ГРАНЕ

Стварајући каријере, стекли смо велико искуство, мноштво 
пријатеља и контаката које смо међусобно несебично делили. Та-
ко је било, тако је сада и биће до краја. Повезаност, подршка и по-
верење у породици, данас су врло ретки. Моји пријатељи су, када 
чују да смо се поново окупили, коментарисали: „Шта, опет се оку-
пља клан Фила-Мркић-Поповић?!” Временом су се прикључили и 
Бошковићи, Николета и Невен. 

И, како прочитах у једној књизи, врло брзо у мом животу све је 
било касно. Ова мисао се односи на оне који су прерано отишли 
из мог живота. Срећом, рађају се опет они који ће такође журити, 
па ће пропустити неки тренутак и биће и за њих касно. Мислим 
да сам, у односу према онима који су ми били најмилији, претр-
чао тренутке које бих сада радо да вратим. На пример, разговоре 
са својим оцем. 

Кад год помислим на њега, увек га замишљам са шеширом. 
Лик му је био отприлике исти као биста која стоји на улазу у мо-
ју канцеларију. Сваког дана кад уђем у свој кабинет, обавезно га 
овлаш додирнем у знак поздрава. А док је био жив дешавало се да 
протрчим, журећи, поред њега и само кажем: „Здраво. Одох. Жу-
рим.” Да ми је ова памет, увек бих застао да га бар додирнем или 
потапшем по рамену.


