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Vreme prolazi i pretače život i slatko vino uspomena.
Dušan Radović





Kazna

Zajedno, bili smo ceo svet. 
Dozvoliću sebi da verujem kako ćeš jednom, u našem 

tajnom skrovištu, pronaći ovo moje pisanije, u kom je sve 
ono što ti nisam mogao reći kada si me tako iznenada 
napustila. Kao što nisam prestao da verujem da ćeš se 
jednoga dana vratiti, sa osmehom koji sam sve ove godi-
ne u mislima skrivao.

Uvek sam znao šta misliš. Verovao sam da znam. 
Zato što sam ponekad bio ti, baš kao što si ti ponekad 
bila ja. Zato što sam verovao da smo zajedno bili ceo 
svet. Znaš li da su svete Junonine guske spasle Rim, 
dok su psi i petlovi ćutali? Pričao sam ti o tome toliko 
puta. Sećaš li se? Ovde, u našoj varoši, baš onoj koju si 
napustila tog kasnog leta gospodnjeg, divlje guske se na 
jesen i dalje sele na jug bolno kričući. Uvek me podsete 
na tebe. I svih ovih pustih godina nije iščileo miris dunja 
iza pendžera, miris sena i znoj konja. Mislio sam da ćeš 
se vratiti…
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Znam da si sa sobom ponela neku tajnu, kao beleg na 
svom vratu. Godinama sam se mučio da dokučim tajnu 
koju si ostavila svojim odlaskom, pustoš koju sam uzalud-
no ispunjavao starim momačkim gresima, iako mi, kao 
oženjenom čoveku i ocu, nikako nisu pristajali. Često sam 
umeo, kada bi me pijanog i tromog fijakerista ostavio 
ispred imanja, da se oteturam do našeg platana i u vetar 
pijano uzvikujem tvoje ime. Vikao bih koliko me grlo nosi: 
„Emiiiliiijjaaa, Emiiiliijjaaa…!!!“ Nikada te pijan nisam 
zvao Ema. Milju nije bilo mesta u pijanim, crnim noćima. 
Bio sam besan, baš kao ovi gladni seoski kerovi, a ni sam 
nisam znao kud sam se deo. Sada znam, iako i dalje ne 
mogu da dokučim zašto si otišla. Eh…

Možda sada sve to i nije tako važno. Želim da veru-
jem da si srećna, okružena gomilom unučadi i s nekim 
pristojnim gospodinom koji je dostojan tvoje ljubavi. Ako 
se ne vratiš, i ova priča ostane zakopana u senci platana, 
makar sam svom srcu ispričao šta mi je duša šaputala 
svih ovih godina. Ne znam kakav sam greh prema tebi 
počinio, ali neka to bude moja kazna. Zato što si otišla.

Živo se i sada sećam dana kada su tvoji otac i mater 
došli na naše imanje. Moja je majka ocu gotovo svake 
večeri govorila kako joj je potrebna pouzdana ženska 
ruka koja bi uvela red među raspuštenu služinčad, jer 
je ona bila suviše tankih i kolebljivih živaca i nije ima-
la snage da se neprestano raspravlja sa neobuzdanom 
poslugom. Pola mog detinjstva provela je u svojoj zamra-
čenoj sobi, izmučena migrenama i uspavana tinkturama 
koje joj je doktor Johan Veber donosio iz Beča. Sećaš li 
se, Ema, doktora Vebera? 
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Sećaš li se kako smo zbijali šale na račun njegovih 
brkova i predvidivog coktanja kad god bi mu se maj-
ka žalila na bolove, tihim, skrušenim glasom? Pa onog 
njegovog gledanja u džepni srebrni sat u pravilnim raz-
macima, kada smo se utrkivali ko će pre pogoditi u kom 
trenutku će poštovani doktor za istim posegnuti? Obr-
tanja filcanog šešira u rukama i lažnih rukoljuba? Bože, 
srećnih li vremena… Moj otac, grof Jovan Erceg, nije bio 
raspoložen da zaposli još posluge jer je njih previše iona-
ko dangubilo na imanju, ali je majka bila vrlo lukava 
za ženu istrošenih živaca i iznad svega uporna kada bi 
joj se kakva zamisao u glavu usadila. Svi su u Somboru 
znali da je Đuka Ilić najbolji kovač u celoj Kraljevini 
Srba, Hrvata i Slovenaca. Znali su i da se nedavno oženio 
najmlađom kćeri siromašnih Rakocijevih, lepom Lujzom. 
Čudno da majci nije smetala njena naočitost. Sve si njeno 
na sebi ponela, Emilija. Iako se isticala tamnijom puti i 
kao gar crnim očima, imala je prefinjene crte lica kao 
kakva antička boginja. Barem je ja takvu pamtim… I onu 
njenu grguravu kosu koju je neuspešno pod maramom 
krotila. Đuka je bio majčin kec iz rukava. Oprosti što 
tako govorim o tvom počivšem ocu, ali teško je zaboraviti 
kockarski jezik, čak i nakon ovoliko godina. Elem, kada je 
otac čuo da majka želi Lujzu za kućepaziteljku i družbe-
nicu, nije pitao koliko košta da se tvoji roditelji dovedu u 
kaštel Erceg. Znam da je dugo, cele jeseni i zime, ubeđi-
vao tvog oca i s njim pregovarao da se doselite k nama. 
Ne znam kako je na kraju u svom naumu uspeo, ali se 
sećam da je majka cikala od radosti kada su se tvoji u 
rano proleće pojavili na našem imanju sa dva nevelika, 
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pohabana kofera. Otac je naredio da se za vas sagradi 
posebna kuća, koju smo svi zvali letnjikovcem iako ona, 
uistinu, to nikada nije bila. Bio je to dom, za razliku od 
hladnog kaštela sa svim bakrorezima i ornamentima, 
skupim ćilimima, visokim stropovima i predugim, zavo-
jitim stepeništem kojem se nije mogao sagledati kraj. 
Znaš da sam uvek rado, ne, zapravo slasno, svesrdno jeo 
iz vaših običnih, okrnjenih zdela, radije nego iz majčinog 
Herendi porcelana. Sve je u vašem domu bilo slasnije, 
toplije, nežnije nego u našem hladnom dvorcu. Sve do 
onoga dana kada je tvoja Lujza zanemela. Oprosti, ne 
bih da te na to podsećam, iako znam da misliš o tome 
češće nego ja. Jesam li ti već rekao da sam uvek nekako 
mogao da naslutim šta misliš?

Zahvaljujući tvom ocu, naši lipicaneri su bili uvek 
besprekorno potkovani, pribor za prezanje konja utegnut, 
olajisan i toliko čist da ti se oko moglo u njemu oglednu-
ti. Grof se ponosio svojom ergelom više no što se ikada 
ponosio svojim sinom. A i nisam baš bio sin za primer, 
zar ne? Sve dok me nije oženio. Onda je nekako naglo 
smekšao, kao da se odjednom probudio iz dugogodišnjeg 
sna, pa je svu ljubav koju je meni u detinjstvu uskraćivao 
nesebično darivao mojim sinovima. To nisi mogla znati, 
Emilija, jer si tada već napustila imanje Ercegovih. Imam 
dva sina i dvoje unučadi. Treće je na putu. Maksimilijan 
Erceg, moj stariji sin, ugledan je lekar, oženjen bečkom 
frajlom, Elizom. Sada se sigurno pitaš zašto tako govo-
rim o svojoj snahi? Zato što je ne volim. Nikada je nisam 
ni voleo. Udala se za Maksimilijana zbog porodičnog 
nasledstva i lagodnog života. Uz sve što mu pripada, 
Maksimilijan je, i pored izrazito neprivlačnog izgleda, po 
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završetku studija medicine u Beču, a zahvaljujući svojoj 
visprenoj supruzi koja bi i Ciganki dete iz utrobe izvadila, 
otvorio uspešnu privatnu praksu. On radi po dvanaest 
sati dnevno, dok ona slaže salo oko struka kao što smo 
nekada slagali seno u plastove. Imaju dva sina. Retko 
ih viđam, još ređe spominjem. Maksimilijan mi ponekad 
napiše pismo o svojoj lekarskoj praksi i napredovanju 
dece. Frau Erceg retko spominje jer zna da mi na usta 
krene kiselina čim pomislim na njeno bucmasto, napu-
drano lice sa sitnim očima i stisnutim usnama. Dobro 
je što nisu blizu, iako se, ruku na srce, radujem kada mi 
za letnji raspust pošalju dečake u kaštel. A i dadilja im 
je zgodna, mlada frau, tako da barem imam na kome 
da odmorim ove umorne oči. Vladislav, mlađi Erceg, po 
svemu je oduvek bio drugačiji od svog uglednog brata. 
Nije mi lako da ti kažem, ali mislim da je dosta na mene 
povukao. Zgubidan i vucibatina. Pola imanja je prokoc-
kao, pa sam morao da prodam neke od naših lipicanera 
ne bih li namirio njegove dugove. Tada sam drugi put u 
životu plakao. Prvi put sam plakao kada si otišla. Znaš 
li, Ema, koliko mi je bilo teško da se od konja rastanem? 
Kao s dušom da sam se rastajao… Bože, kada bi ljudi 
umeli da vole kao konji ili psi… Eh…

U apsanu sam ga smestio. Mater sam mu psovao, i 
seme, i sve što je mrtvo i živo na ovoj zemlji čemernoj. 
Cela varoš je govorila da sam lud, jer koji bi to otac sina 
u apsanu poslao. E pa ja jesam. Još sam žandarmima 
platio da ga tuku, ne jako, al’ dovoljno da oseti bol i da mu 
se razdrmaju vijuge u glavi. Nijednom ga nisam obišao. 
Čitavu godinu. Od tada, pa sve do svoje smrti, Natalija 
ni reč sa mnom nije prozborila. E baš me je namučila! Za 
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mene je to bio blagoslov Božji. Barem nisam više morao 
slušati stalna čantranja i prigovaranja. Jest’, bilo mi je 
žao kada se dve godine kasnije razbolela, i uradio sam 
sve što sam mogao, duše mi, ali Maksimilijan mi je sam 
rekao da se ništa nije moglo učiniti. Voda joj ušla u pluća 
i kraj. Kunem ti se, Ema, rođeni sin joj je presudio. A bio 
joj je zenica oka. Onako lep i naočit, pravi kicoš. Švalerči-
na do zla boga. A ona bi, Bog da joj dušu prosti, kad god 
bi joj Vladislav prišao, zasijala kô božićna jelka. Baš je 
volela tu vucibatinu. Ljutio sam se na nju još onomad, 
u mladosti, dok su dečaci bili tek prohodali, jedan za 
drugim, što na prvorođenog nikada nije pazila kao na 
Vladislava. Kao da se stidela svog prvenca. Zar je on bio 
kriv što je rođen sa kraćom nogom, zdepast, niskog rasta i 
sav nekako iskrivljen? Nije! Ni ja nisam bio srećan što mi 
je prvenac takav, ali sam ga, ako ni zbog čeg’ drugog, ono 
barem iz sažaljenja, često držao u krilu, pričao mu priče 
iz našeg detinjstva, čak sam ga naučio da jaše. E, tad sam 
već znao da će od tog dečka nešto biti. Trebalo je da vidiš 
tu upornost i sav trud koji je moj Maksimilijan ulagao, 
sav napor da ostane u sedlu, a znam da ga je celo telo 
bolelo, jer sam često slušao kako noću jeca u svojoj sobi 
posle dana provedenog u sedlu. A voleo je konje, baš kao 
i ja. Zasigurno više od Vladislava. Zato je toliko daleko 
i dogurao. Doktor! Gospodin! Kao da je svojim nepre-
stanim zalaganjem, trudom i upornošću nadoknađivao 
telesne nedostatke. Kao da je majci govorio: „Pogledaj 
me! Ja sam tvoj sin! Učiniću sve da budeš ponosna na 
mene, da me zavoliš!“ Natalija kao da sve to nije videla, 
ili nije htela da vidi, na isto mu dođe. Zato je valjda tako 
i skončala, Bog da joj dušu prosti.
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Ja sam se nasukao na oštre hridi samoće i često sam 
o tebi snevao. Na pepelu svojih želja maštao sam o tebi. 
Mnogo si mi nedostajala. Ponekad me je usamljenost 
bolela, a ponekad bih se uljuljkao u nju kao u majčino 
krilo. I svugde si bila ti, sveprisutna, živa, sa onim širokim 
osmehom što je otkrivao lepe bele zube i pravio po dve 
jamice na svakom obrazu. Nikoga kao tebe nisam voleo, 
Ema. Čak ni konje.

Ostala si večno mlada u mom sećanju. Pokušavao sam 
da te zamišljam kako stariš, ali nisam u tome uspevao, 
čak ni kada bih dugo zurio u svoj istrošeni lik u ogledalu, 
umorne oči, čupave obrve i duboke bore urezane oko usa-
na. Ti si uvek bila drhtaj vremena koje neumitno prolazi, 
reka sećanja i nebo moje čežnje koje je nad tobom skla-
palo krila tajanstvenom milošću. Kad god sam odlazio 
na reku, u njoj bih otkrivao tvoj lik, čak bi i mrtva Tisa 
tad procvetala, a zemlja pored nje se u sedef pretvarala. 
Često sam krišom posmatrao znana i neznana biroška 
lica i mislio kako su velike njihove zablude, baš kao što 
su i moje bile, kako su tihe njihove praznine i tuge. Mora 
da te je bolelo da se na mene privikneš, na moju dušu 
divlju i samotnu, na ime od kog su svi bežali. Možda si 
zato otišla?

Oprosti ovom starcu na zanesenosti, ophrvala su me 
sećanja kô da sam već nebeskom lađom zaplovio, a znam 
da neću još, ima vremena, tek kada na ovom svetu svoju 
kaznu odslužim. Bog te nagradi ako ti dopusti da sam 
svoje grehe okaješ, a kazni te ako tvoje grehe okaju oni 
koje najviše voliš. Nadam se da sam zaslužio Božju milost.

Vladislav je nestao iz našeg života posle apsane. 
Nikada više ga nisam video. Kao što sam ti već napisao, 
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Natalija se od tuge razbolela i nije dugo izdržala. Raspi-
tivao sam se kod svakog kočijaša u varoši, obilazio bircu-
ze, tražio njegove pajtaše ne bih li kako doznao kud li se 
taj huncut zaputio. Nisu znali da mi kažu. Samo je Lajoš 
fijakerista, nacvrcan ispod senke bođoša, ispričao kako 
ga je prevezao svojim fijakerom od placa do železničke 
stanice. Pričao je da mu je Vladislav bio čudan, ćutljiv i 
nekako odsutan, praznih očiju i zagledan u daljinu. Nije 
mogao da mu plati vožnju, ali matori Lajoš nije mario, jer 
još je dobro pamtio kako se obesni sin bogatog babe često 
u njegovim karucama vozio, dok je iza njih, u drugom 
fijakeru, na sav glas pevala tamburaška banda koja ga 
je pratila do Lastine ulice, pod crvene fenjere. Ne žalim 
ja, Ema, za sinom kojeg sam izgubio. Žalim za onim kojeg 
nikada nisam ni imao. Džaba nama, vlasteli varoškoj 
i županijskoj, sva pismenost i starostavna građansko-
trgovačka aristokratija, kad se nismo umeli sa svojom 
krvlju izboriti. I od tada je sve naopako krenulo, moja 
Ema. Naopako. Retko sam iz bircuza izbijao. Čak ni na 
groblje nisam išao. Konje sam zanemario, kaštel zapu-
stio. Otreznila me je Natalijina smrt. Kad je umrla, kô 
da sam, neka mi Bog oprosti, progledao. Odjednom sam 
video sve ono od čega sam godinama odvraćao pogled. 
Ostarelog oca, jadnog grofa Ercega, kako pred zoru odla-
zi u štale i tuguje sa lipicanerima, majku koja je postala 
tek sena, tiha, bolešljiva i neprimetna. Oronuo kaštel i 
gordi letnjikovac, tvoj dom u koji više nikada nisam kro-
čio. Otac je dao da se zakatanči i tražio od nas da nikada 
više ne spominjemo ni tebe, ni materu ti, ni sirotog Đuku. 
Dugo je tugovao nakon svega što nam se izdešavalo i od 
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tuge se nikada nije rastao. Kada je Vladislav nestao, a 
Natalija dve godine kasnije preminula, grofica Erceg je 
odlučila da ne mora više da skriva od sveta svoju bolest. 
Otac ju je, poguren i krut, pomiren sa sudbinom, kleca-
vog koraka jedva ispratio fijakerom do vršačke bolnice. 
Odlazili smo joj u posetu svake nedelje, ali je ona bivala 
sve dalja, odsutnija i ćutljivija. Zatvorila se u sebe kao 
onemoćali leptir u svojoj čauri. Nikako više do nje nismo 
mogli dopreti. Naposletku nas više nije ni raspoznavala. 
Maksimilijan je sa decom dolazio čak iz Beča da je obi-
đe nekoliko puta, ali ni to ništa nije pomagalo. Julijana 
Erceg je otišla od nas. Zauvek. Nedugo posle nje i mater 
ti, Lujza. A ja sam samo mislio kako ćeš se ti ipak vratiti…

Svako od nas, nakon nekog velikog gubitka, uvidi da 
je smrtan. Plakao sam i molio se, ja bezbožnik i nevernik, 
toliko puta… Ne bojim se smrti, Emilija, zato što smrt nije 
samo tuga zbog rastanka. Smrt je i radost zbog oslobađa-
nja. Ne more mene crne misli, najdraža. Mori me tuga i 
peče me krivica, jer znam da si zbog mene otišla. Osećao 
sam strah i u duši sam znao da bi me mogla napustiti. Ti 
si bila moja luč u mračnoj šumi. Sećao sam se kako sam 
te za ruku hvatao i podižući rukav tvoje košulje, ljubio 
jedva primetne, nevine, devojačke dlačice na tvojoj než-
noj koži. Kada si mi onomad stavljala glavu u krilo a ja 
prstom prelazio preko linije tvog tananog vrata, skidao 
ti maramu s glave i puštao kosu da se raspe u mom krilu, 
osećao sam kao da tonem u jezeru grešne ljubavi, i više 
od svega plašio sam se spasenja. 

Ponekad pomislim da si me lako mogla zaboraviti, 
ali znam da ne bi zaboravila dugmence na svojoj košulji 
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koje si uvek dodirivala za sreću kad god bismo odžačara 
ugledali. Onomad sam ti rekao da se uvek mene tako 
setiš, kad dugme na košulji dodirneš. Bila si veliki smisao 
mog malog života, moja Ema.

Tvoj Mihajlo



Greh

Otkada za sebe znam, poznajem i tebe. Ti si bio moj 
oslonac, ruka uz koju sam prohodala. Prvi osmeh. Reč. 
Godinama kasnije, i svaka misao. Osamnaest leta sam 
provela uz tvoje poglede, prekore i tajne poljupce ispod 
krošnje platana. Koliko samo ledenih zima sam se grejala 
osluškujući tvoje srce kako uz moje bije. Nisam znala za 
život bez tebe i zato je bilo prokleto teško izdržati vreme 
koje se preda mnom prostrlo kada sam napustila kaštel 
i vaše grofovsko imanje. Ali tebe nikada. 

Uvek sam se uz tebe privijala kao tama uz reku. Sve 
slutnje koje su godinama bile moje vile saputnice, uplita-
la sam u mučnu groznicu greha. Onog koji nisam počini-
la. Crni koraci kroz bele horizonte misli uvek su me tebi 
vodili. Mislila sam da smo stvoreni za sreću. Da smo 
sreća, sami po sebi. Zar nisam bila uvek uz tebe? Seti 
se samo kako sam te branila od grofovog gneva kada 
si se pijan i bludan u crvena ravničarska obzorja kući 
vraćao. Da li si barem slutio koliko je velika moja ljubav 
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bila, kada sam te čak i takvog, tuđeg, volela? Ne možeš se 
odupreti ljubavi kada te pozove, čak i ako znaš da je nož 
skriven ispod njenih perina. Ne možeš prestati da snevaš 
o onom kome si dao srce čak i kada ti glas sumnje uništi 
snove, kao što je severac onomad pustošio naše livade. 

Nisam ja pobegla, Mihajlo. Moj dom je i danas u tvom 
srcu. Ponela sam sa sobom tajnu kako bih tebe od sebe 
sačuvala. A svih ovih godina u predivnoj, gospodskoj 
varoši snevala sam naše velike, drvene astale za svad-
be i daće, miris majčine lavande iz ormara, nabubrele, 
rumene krofne, pokisle konje i svečarska odela, blato i 
dudovu burad. Snevala sam tvoj smeh iza muškatli na 
prozoru. Toplu letnju kišu, okasneli sneg i brigu. Snevala 
sam i čeznula. Nisi ti kriv.

Znaš koliko sam volela nedelju. Ne zbog majčinog 
rinflajša i kolača, nego što me je otac svake nedelje po 
podne u varoš vodio, pa sam se sita mogla nagledati 
polupraznih varoških ulica, promaje u pustim dvorištima, 
dalekih pogleda nepoznatih prolaznika i sanjivih lica 
starica koje su dremale na klupama ispred svojih kuća. 
A iz kafane sam mogla čuti muškarce kako o sebi pričaju 
glasovima prelivenim rakijom i vinom. Još kad bi mi otac 
dopustio da se najedem sladoleda sve dok mi zubi ne 
utrnu, mojoj sreći nije bilo kraja. Volela sam našu varoš, 
i danas je u srcu nosim. 

Mislim da sam posle majčinog i očevog lika, prvo tvoj 
upamtila. Maglovita su moja sećanja na te rane dane 
našeg detinjstva, ali jasno pamtim tvoj dečački osmeh i 
onaj sjaj u oku kad bih potražila tvoju ruku da se na nju 
oslonim. Volim da se setim leta, kada bismo bosonogi 
trčali po imanju, igrali se skrivača i oponašali gospodu 
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koja vam je u kaštel dolazila dok smo se na plastovi-
ma sena odmarali i gledali bele oblake kako se valjaju 
po panonskom nebu. Bilo mi je nekako uvek žao grofice, 
njenih požutelih, upalih obraza i praznih očiju kada bi 
je migrenozni napad bacio u postelju. A bilo mi je žao i 
majke, koja bi se iznurena od napornog rada, opsluživa-
nja gospe Julijane i rvanja sa njenim promenljivim raspo-
loženjima, umorna vraćala u naš dom i odmah opasivala 
prostu salašku kecelju kako bi meni krofne umesila. Pa 
mi je još dopuštala i nered u kujni da napravim, smejući 
se mojim obrazima belim od brašna i rukama umrljanim 
lepljivim, kiselim testom. Nikada me ni za šta nije korila, 
osim što mi je neprestano ponavljala da si ti vlastelinski 
sin, a ja tek ćerka sluškinje i kovača. U tim godinama 
nije mi baš sasvim bila jasna ta staleška podela, iako 
sam je podozrevala u onim večerima kada ste priređivali 
slavlja za vaše ugledne zvanice. Videla sam to po nji-
hovim odelima, šeširima, damskim haljinama, svilenim 
rukavicama i šalovima, i karucama koje su ih na imanje 
dovozile i sa njega odvozile. Virila sam često kroz prozor 
i šakom pokrivala usta kako bih prigušila smeh kada 
bih te videla doteranog, s leptir-mašnom oko vrata, u 
prsluku i u ulaštenim cipelama. Znala sam koliko te sve 
to nervira, a ipak sam potajno uživala što si i ti ponešto 
morao istrpeti. Nikada zavist nisam osećala. Ništa mi 
nije nedostajalo. Imala sam materinu, očevu i tvoju lju-
bav. Gospa Julijana mi se retko obraćala, a grof je pre-
ma meni uvek bio nežan, blagonaklon i darežljiv. Sećaš 
li se kako je pamtio moje rođendane i iz varoši mi lepe 
poklone donosio? Najdraža mi je bila muzička kutija, ona 
drvena, izrezbarena, koju je doneo iz Beča specijalno za 
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mene. Bila sam omađijana njenim intarzijama, malom 
bravicom i mesinganim ključem koji je, kada bih ga nežno 
u bravici okrenula, otvarao poklopac ispod kojeg se na 
malenoj okrugloj bini pojavljivala prelepa porcelanska 
balerina sa rukom graciozno podignutom iznad glave i 
jednom nogom u kolenu savijenom, pa se okretala, okre-
tala, sve dok muzika ne bi prestala da svira. A ja bih ključ 
okretala nebrojeno puta i posmatrala je, sve dok mi se u 
glavi ne bi zavrtelo. Ne znam zašto, ali majka nije volela 
tu muzičku kutiju i nije mi dozvoljavala da je navijam 
u njenom prisustvu. Ona, koja se nikada ni na šta nije 
žalila, govorila je kako je od te muzike glava zaboli i u 
ušima joj zašumi.

Ne mogu ti reći zašto sam zaista otišla. Znam da na 
to misliš i pitaš se, možda još i danas. Ako bih ti poveri-
la tajnu koju sam sa sobom ponela, možda bih uništila 
sva lepa sećanja i misli koje nas i danas povezuju. Jer, 
poznavala sam te kao što poznajem sebe. Dovoljno je 
ako ti kažem da sam otišla zato što sam te volela. Ali to 
si i onomad znao. 

Nije mi se sviđalo tvoje momčenje. Ne znam kome si 
prkosio, ali najviše si mene povređivao, to ti sada, posle 
svih ovih godina, mogu priznati. Kockao si se, pio i blud-
ničio, pa onda trešten pijan po noći lipicanere jahao i 
ispuštao krike koji su nam svima krv u žilama ledili. Ja 
bih tada u svojoj postelji tiho plakala, otac bi odmahivao 
glavom, a majka se molila pred ikonom Bogorodice. Čuli 
bismo gnevne grofove psovke, gospa Julijanine jauke, 
užurbane korake probuđene posluge, i kada bi se, hvala 
Bogu, naposletku sve stišalo, samo bi nas rzanje konja i 
udaranje kopita po drvenim ogradama u ergeli sećalo na 
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noć u kojoj si hulio na Gospoda. Pitala bih te otkuda taj 
bes, a ti si mi odgovarao kako ne bih razumela. I uvek si 
me dugo, dugo gledao u oči pre nego što bi mi odgovorio, 
pogledom koji me je plašio, demonskom iskrom u plavom 
oku što je u sebi krilo živi oganj. Znam da si me voleo kao 
što sam ja volela tebe. Slutim da si to činio iz prkosa, a ne 
iz obesti, od tuge, a ne od radosti, jer nisam mogla tebi 
pripasti. Da li je tako bilo, moj Mihajlo?

U ovim godinama jasno mi je koliko je ovaj svet var-
ljiv i kako je malo onoga što izvan srca nosimo. Ja sam 
u svom srcu ponela ravnicu, tu nepreglednu, napaćenu 
paorsku zemlju, veliko panonsko nebo i njegovu bistrinu, i 
tebe, malenu mrlju u beskraju, mrlju u koju je utekao čitav 
moj univerzum. Mučila me je prošlost, ali i budućnost 
koja me je pred razna iskušenja stavljala. I svi putevi na 
koje sam odlazila bili su umorni već od mog bezizraznog 
lika i tereta koji sam sa sobom nosila. Bilo je teško živeti 
među ljudima koji su mislili da su srećni, a još teže među 
onima koji su upoznali nesreću. Ja sam poznavala i jedne 
i druge. A sada, već ostarela, sve sam bliža suštini. 

Pamtim taj dan bolje nego sve one pre i posle njega. 
Iskrala sam se iz kuće. Na izlasku sa imanja, kod velike 
gvozdene kapije čiji kraj nikada nismo mogli dosegnuti 
rukama, okrenula sam se i širokim pogledom obuhvati-
la sve što sam mogla: kaštel, predivne zelene leje vaše 
gospodske bašte, ergelu sa desne strane kaštela iz koje 
se tek tu i tamo čulo tiho rzanje konja, naš široki platan, 
rumeno nebo nad ravnicom i mesec koji je pružao ruke 
ka suncu. Pamtim tu divnu letnju gospojinsku noć u kojoj 
su mirisali vino iz Tokaja, svadbarsko pečenje i mamine 
krancle koje je danima pre toga besomučno mesila. Bila 
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sam beskrajno tužna, moj Mihajlo, telo mi je bilo tromo 
od bola i jedva sam sprečavala suze da poteku. Na žele-
zničkoj stanici, dok sam u zoru čekala voz, na peronu 
sam gledala Ciganku kako sedi na zemlji sa odojčetom 
u rukama i doji ga, dok se njena grandiozna, ispružena 
noga sa spletom plavih vena i prekrivena modricama 
presijavala na ranom jutarnjem suncu. Eto šta pamtim, 
Mihajlo, od tog dana kada sam otišla. 

Napustila sam vaše imanje zaraslo u puste želje, laži i 
ljubav. Osećala sam neopisiv strah, zadržavala sam dah 
pre svakog koraka koji me je udaljavao od doma. Znala 
sam da niko od vas dugo neće primetiti moj odlazak, jer 
se te noći do jutra pilo i slavilo. Grof Jovan Erceg ženio je 
sina jedinca! Kakvo je to slavlje bilo, moj Mihajlo! Brojala 
sam karuce okićene cvećem, svilenim peškirima i belim 
košuljama, koje su u kaštel pristizale sa mladinim zva-
nicama. Videla sam Nataliju, nasmejanih očiju, u beloj 
čipkanoj venčanici sa vencem teških, zlatnih dukata na 
grudima kako ti radosno pruža ruku dok silazi sa karuca. 
Videla sam tebe, ozbiljnog lica, kako joj svoju ruku pružaš 
i osećala kao da si pružio ruku ka mom srcu i iščupao 
ga. Grofica Julijana je tog dana bila posebno lepa, i kao 
nikada pre, njeno lice je sijalo od zadovoljstva i ponosa. 
A grof… on je, čini mi se, bio najzadovoljniji. Sa posebnim 
uživanjem je gladio svoje negovane, crne brkove dok mu 
je na licu neprestano titrao široki osmeh. I moja majka 
je bila nasmejana iako joj je iz očiju sipala tuga, pa se 
nekako usplahirila i rastrčala po celom imanju. Sećam 
se da te je jednog trenutka uzela za ruke i poljubila ih, a 
ti si joj pridigao glavu, poljubio joj oba obraza a potom 
je podigao sa zemlje i zavrteo. Ni tada glasa nije pustila, 
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samo je suzama dozvolila da poteku. Znam da si me 
video kako stojim i posmatram tvoje svatove u senci pla-
tana, znam da si osetio moj bol, kao što sam ja namirisala 
tvoju tugu. Bilo je to vrelo leto. Guske su se razletele soka-
kom, lipicaneri su halapljivo pili ledenu bunarsku vodu iz 
velikih metalnih kofa, muve zunzare su letele ukrug kao 
pomahnitale, a biroši i tamburaši gasili su žeđ litrama 
vina koje je grof čak iz Tokaja u kaštel dopremio.

Čitavu noć je samoća u mojoj duši prebirala po broja-
nici od rasutih nebeskih zvezda. Znala sam da ne mogu 
ostati. Ne bih podnela blizinu tvoje neveste. Najgore od 
svega je što je to i moja mater znala, ali ni tada reč nije 
izustila. Prepoznala sam njen pogled pun straha, bola, 
nedorečenosti, ali i prećutnog razumevanja. Jer ona je 
znala šta je ljubav. Znam da sam joj svojim odlaskom 
slomila već napuklo srce. Iako sam joj redovno pisala, 
a ona mi na pisma odgovarala, tek pred kraj života je 
potvrdila moje slutnje u koje se upleo strah. Dobro je što 
sam otišla, Mihajlo. Nisi ti kriv. 

Nadam se da si mi oprostio što ti venčanje nisam 
čestitala i u svadbarskom kolu igrala. Kada si mi rekao 
da je grof nameran i odlučan u želji da te oženi Natalijom 
Božić, ćerkom županijskog advokata, uglednom devoj-
kom iz stare, poznate aristokratske familije, ni reč nisam 
izustila. Znam da ti je bilo teško da mi to saopštiš, baš 
kao što ti je bilo teško da na taj brak pristaneš, ali šta si 
drugo mogao? Grof bi te razbaštinio i ti bi skončao kao 
propalica. Razumela sam to, moj Mihajlo, iako sam se 
duboko u duši svojoj pitala zašto ljubav nema pravo na 
borbu. Zar nismo mogli odbaciti moralne stege i ucene, 
poslati dovraga sav taj lažni aristokratski sjaj, pružiti 
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jedno drugome ruke i otisnuti se nekud u beli svet sa 
koferom svoje ljubavi, pa šta nam Bog da… I odmah bih 
sebe korila zbog tih budalastih, romantičnih, devojačkih 
maštarija, jer sam dobro znala da svet nije tako ukrojen 
i da u njemu vladaju pravila kojima se i najjači moraju 
pokoriti. Sada znam da to nikako nismo mogli, ni smeli 
učiniti. Nisi ti kriv, Mihajlo.

Uvek ću biti zahvalna grofu što je ubedio gospu Juli-
janu da se i ja sa tobom obrazujem. Mnogo su mi koristili 
svi časovi sa učiteljem Lukom Nježićem u kaštelu. Čak i 
kada si se ti durio i nevoljno pamtio lekcije iz pravopisa, 
matematike, zemljopisa, istorije, nemačkog jezika i knji-
ževnosti, ja sam sa radošću slušala i učila za oboje. O, i 
te kako mi je koristilo to znanje, moj Mihajlo. Ko zna gde 
bih i kako bez njega završila. Jer, znanje mi je omogućilo 
beg u zaborav.

Dečak kakav si bio još živi u mom srcu. I živeće dok 
bude kucalo. Nežan, ranjiv, pun saosećanja, dečak koji 
se, kako sam posle čula, pretvorio u gnevnog čoveka 
izjedenog patnjom. Svih ovih dugih, usamljenih godina, 
mislila sam da ja imam pravo na gnev. Na prkos. I neret-
ko, izazivala sam sudbinu ne bih li nekako nadmudrila 
sadašnjost koja me je iznurivala. Nebrojeno puta sam 
pokušavala da ti napišem pismo. Nikada ne bih uspela 
da ga završim jer nisam mogla da sagledam kraj, kraj ove 
nemoguće ljubavi, ovog nepostojećeg života koji sam sebi 
stvorila u tuđini. U svakoj zori sam videla tvoje oči, osmeh 
u svakom sutonu, suzu u svakoj rosi. Kako su godine pro-
lazile, tuga je bivala sve tiša. Nežno me je opominjala 
da ne zaboravim. Da se ne prepustim. A tako sam, činilo 
mi se, lako mogla odbaciti sve čari lagodnog života, one 
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čari o kojima su maštale gospođice mojih godina čitajući 
romane Džejn Ostin i uzdišući zajedno sa Emom…

Ti si umeo lepo da pričaš, Mihajlo. Posebno konjima, 
onda kada bi mislio da te niko osim njih ne čuje. Ali ja 
sam te čula. Čula sam te svaki put kada si im govorio 
koliko sam lepa i kako me voliš, ništa manje, kako se diviš 
mom stasu kao što se diviš njihovim snažnim sapima, i 
kako bi voleo da me odvedeš negde daleko, daleko u svet… 
Nisi znao da sam putovala sa tobom i tvojim snovima 
i bez poziva, a ja nisam mogla znati da imam kartu u 
jednom pravcu. Sada znam, Mihajlo. Nisi ti kriv. 

Neću ti pisati o godinama koje su prohujale. Život mi 
nije bio ni lak, ni težak. Možda pomalo neobičan. Vero-
vatno se pitaš jesam li se udala, imam li decu, možda 
čak i unučad. Nemam, Mihajlo. Nikada se pred Bogom 
nisam zavetovala, a sad je, po svoj prilici, kasno, složićeš 
se. Elem, ovo pismo ti ne pišem slučajno, već s namerom i 
željom. Verujem da si to već na početku shvatio. Potreban 
mi je tvoj blagoslov, Mihajlo. Zbog čega i kakav, u pismu 
ti ne mogu reći. Molim Boga da si dobrog zdravlja i rad 
da moju želju ispuniš. Šaljem ti u pismu svoju adresu i 
nadam se da ćeš moći da dođeš. Ja sam odveć slaba da 
bih toliki put prevalila, a ne znam ni da li bih imala snage 
da se vratim na imanje Ercegovih, čak i da me zdravlje 
dobro služi. 

Ostaj mi zdravo, a ja ću te čekati.

Tvoja Ema





I

U senci platana

– Ema!!! Emilija! Zaboga, dete, silazi sa tog drveta, vrat 
ćeš slomiti! 

– Što, majko?! Zašto me teraš da siđem? Ovde sam 
bliže pticama i nebu. Znaš li kako je ovde lepo? Molim 
te, nemoj me terati da siđem! 

– Tako mi ovoga krsta, ako odmah ne siđeš, otići ću 
kod grofa i moliti ga da poseče taj platan, pa da vidim na 
šta ćeš se onda verati! Silazi! 

Musava devojčica kudrave crne zamršene kose, tankih 
nogu i rumenih obraza, nevoljno ali brzo i vešto spustila se 
sa visoke krošnje raskošnog platana. Dureći se, prekrstila 
je ruke čvrsto uz grudi, prišla majci prkosno je gledajući 
u oči i rekla:

– Grof nikada ne bi posekao platan! A tebi ne bi bilo 
žao jadnog drveta, majčice? Znaš li koliko je njemu bilo 
potrebno da naraste ovoliko? Kada bismo ti, tata i ja zbro-
jili naše živote, ne bi bilo dovoljno. Jesi li to znala, majko? 

Lujza je pogledala svoju zajapurenu jedinicu s ljubav-
lju, pokušavajući da sakrije osmeh. Mala pametnica će 
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uskoro izrasti u pravu lepoticu. Zebnja joj je ispunila dušu 
jednako kao i radost. Zaustila je da odgovori nabusitom 
detetu, ali se u tom času začuo glas koji je dozivao Emu.

– Gde si se sakrila, Ema, svuda sam te tražio? Mislio 
sam da si kod konja. Zar se nismo dogovorili da ćemo 
danas jahati? – uvređeno je upitao devojčicu plavokosi 
dečak, tek koju godinu stariji od nje, glumeći ozbiljnost.

– Da si samo malo pametniji, gos’n Erceg, kô što nisi, 
znao bi gde da me nađeš! – podrugljivo odgovori malena.

– Emilija! Zar se tako razgovara sa gospodinom Mihaj-
lom? Jesam li te tako učila?! – zgranuto je zapitala Lujza.

– Oprosti, majko – pomirljivo je rekla devojčica, pogle-
davajući Mihajla ispod nestašnih uvojaka i neprimetno 
isturajući ružičasti jezik u uglu usana. 

Mihajlo nije mogao da se ne nasmeje Eminom nestaš-
luku, pa se u dva koraka našao kraj nje i čupnuo je za 
uvojak iznad uha.

– Joooj! Barabo! – uzviknula je Ema pa potrčala koliko 
je noge nose, a dečak je kao vihor pojurio za njom.

Lujza je ostala da gleda za njima, nemoćno odmahiva-
la glavom i zabrinuto stezala kuhinjsku krpu u rukama. 
Tamne oči su joj se naglo zamutile, pa je prešla rukom 
preko lica kao da tera dosadne muve. Kad joj se pogled 
razbistrio, razaznala je krupnu, stasitu figuru svoga muža, 
kovača Đuke Ilića, kako hita ka njoj iz pravca ergele, pa joj 
se licem razlio nežni osmeh, u kojem je bilo tihe ravničar-
ske sete i pokajanja, ali iznad svega ljubavi. Pošla je mužu 
u susret i snažno ga zagrlila. Đuka se grleno nasmejao, 
pa nežno odvojio vitko ženino telo od svoga zagledajući 
joj se u oči. 
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– Šta te je spopalo, devojko? – nežno je upitao, sklanja-
jući joj sa čela uvojak koji je pobegao iz marame.

– Ništa, Đuka moj, lakše mi je kad te vidim… Ono naše 
dete će me živu sahraniti. Umreću od brige. Vere se čitav 
dan po tom prokletom drvetu i jurca sa gos’n Mihajlom 
po imanju kô mahnita. 

Đuka Ilić se naglas nasmejao, pa čvrsto privio Lujzu 
uz sebe, tešeći je:

– Ako, Lujza, ako… Kad će, ako ne sad? Pa ti kô da se 
ne sećaš kad si dete bila. Zar nisi i ti jurcala po sokacima, 
pa još i trešnje krala? Zar mi nisi sama to pričala? – odgo-
vorio joj je muž, blago je zadirkujući.

Lujza se blago zarumenela, lepo lice joj je zasijalo, pa 
je odmahnula krpom tik do Đukinog nosa i nabusito 
odvratila: 

– Ih, i ja sam našla crkvu u kojoj ću da se molim! 
Odmarširala je ljutitim korakom u pravcu njihovog 

doma, dok je smeh njenog muža odzvanjao po grofov-
skom imanju. Čim je prešla prag, zatvorila je vrata i naslo-
nila svoja umorna, tanka leđa uz njih, istovremeno upirući 
pogled u tavanicu. Iz tamnih očiju su joj grunule suze, kao 
letnja gospojinska kiša. I da je neko pitao, niko živ ne bi 
znao da odgovori zašto je Lujza plakala.

Nakon nekoliko minuta, odlučno otirući suze s lica, 
Lujza se zamišljeno zaputila ka kujni, pa se, nasuvši sebi 
čašu vode iz bokala, uz uzdah sručila na drvenu stolicu.

Setila se svog detinjstva ispunjenog nemaštinom, sta-
rijih sestara od kojih je nasleđivala obuću i haljinice koje 
joj nikada nisu bile po meri jer je bila najsitnija od žen-
ske čeljadi. A bilo ih je pet sestara, po svemu različitih. 
Od svih je najviše volela najstariju, Emiliju, po kojoj je 
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svom čedu dala ime, jedinu sestru od koje je u detinjstvu 
dobijala nežnost i ljubav. Majka im je bila previše zao-
kupljena brigama kako će ih prehraniti, nadničila je od 
jutra do mraka, tako da Lujza zapravo nikada nije imala 
materinsku ljubav i pažnju. Emilija ju je naučila da šije, 
kuva, pere i pazi na sebe još kad je imala nepunih devet 
godina. Često joj je pred spavanje pričala izmišljene priče 
o prinčevima i princezama, o divnom, bogatom živo-
tu koji je postojao negde daleko, izvan Lujzinih snova. 
Nikada nije maštala da će se udati za princa iz sestrinih 
priča, ali se zarekla da će se udati iz ljubavi, ako joj se 
takva ljubav ikada dogodi. I dogodila se, mnogo godina 
kasnije. Neutešno je plakala noćima kada je njena volje-
na sestra stasala za udaju i u osamnaestoj godini pošla 
za naočitog momka iz susednog sela. Gledali su se dve 
godine na letnjem vašaru, i samo je Lujza za to znala. Ipak, 
nije se pripremila za sestrin odlazak. Magdalena, Vera i 
Ljubica nisu posedovale Emilijinu nežnost i toplinu, više 
su povukle na majku, uvek opterećene brigama i pustom 
željom da se pristojno udaju i spasu bede. Nisu mnogo 
marile za Lujzu, niti su je štedele, bez obzira na to što je 
bila najmlađa. Naprotiv. Kad god je trebalo nešto da se 
zakrpi, zamesi ili počisti, prepuštale su to najmlađoj sestri 
bez griže savesti. Njihov otac, Janoš Rakoci, bio je vredan 
i ćutljiv čovek blage naravi. Radio je kao kovač i tesar i 
bio prilično umešan. Gazde su ga poštovale, a mušterije 
su bile zadovoljne obavljenim poslom. Nikada nije videla, 
niti čula svoje roditelje da razmenjuju nežnosti. 

Retko bi ih čula kako razgovaraju i u tim prigodama 
uvek je glavnu reč vodila majka, koja je kukala gore od 
seoskih narikača. Jeste, bili su siromašni i život im je bio 
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težak, ali neprestana jadanja njene majke za Lujzu su bila 
mučna i neprijatna. Govorila je sebi da se nikada neće 
naglas žaliti, ma kakve je nevolje u životu snašle. Bolje je 
dostojanstveno ćutati nego neprestano tužiti. Lujza je to 
smatrala poniženjem, a uloga žrtve koju je njena majka 
sebi nametnula bila joj je odvratna. Mnogo puta čula je 
majku kako ocu prebacuje da je on kriv što ih je tolike 
„okotila“. Janoš Rakoci bi se tada zacrveneo u licu, pogle-
dao u svoju ženu i ozbiljnog pogleda, tihim, prekornim 
glasom kroz stisnute zube izustio: 

– Kako te nije sramota, ženo, da svoju decu nazivaš 
okotom? Gde će ti duša?! Bog nam je dao pet zdravih kćeri 
i umesto da se raduješ što ti u svemu pomažu, ti huliš na 
svoj porod! Gre’ota je od Boga! 

– A što se ti nisi potrudio muško čeljade da napraviš, 
pa da barem od njega nekakve koristi imamo? Ovako 
samo brinem kako ću ovih pet sirotih kćeri udomiti, da 
mi koja od njih ne ostane usedelica, daleko bilo!!! Jadna 
mi majka! Kud je nisam poslušala kad mi je govorila da 
sam bolju priliku od tebe mogla naći! 

– Ćuti, ženo!!! Ćuti i ne budali! Nemoj da te kćeri čuju. 
Od takve majke neće mnogo dobrog naučiti. 

Lujza bi ih slušala sedeći sklupčana ispod malog prozo-
ra nevelike kuće od naboja, čvrsto stisnutih usana, zatvo-
renih očiju i namrštenog čela. U svojim sećanjima žalila 
je oca, koji ih je veoma voleo, ali nije mogao da se odupre 
njihovoj majci. Pomislila je na svog dobrog Đuku i po ko 
zna koji put Bogu zahvalila što joj je podario tako než-
nog i čestitog muža. A tek kakav je otac bio! Boljeg nije 
mogla poželeti za svoju jedinicu. Prema Emiliji je uvek bio 
pažljiv, strpljiv i odan. Imao je razumevanja za njene dečje 
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nestašluke i retko kad bi je korio zbog nečega što je rekla 
ili učinila. Ruku na srce, Emilija nije bila problematično i 
neposlušno dete, samo su njeni nestašluci i stalna potreba 
za jurcanjem, pentranjem i istraživanjem izluđivali Lujzu 
i uterivali joj strah u kosti. Neprestano se brinula za nju, 
jer Emilija strah nije poznavala.

– Maaammmaaa!!! Majčice, upomoć! – začula je Lujza 
glas svoje jedinice i istog trena se otrgla mislima iz proš-
losti. Srušivši usput čašu s vodom koju nije popila, skočila 
je kao oparena i brže-bolje istrčala iz kuće. Ugledala je 
svoju musavu, zadihanu devojčicu kako se bori za vazduh.

– Emilija, dete, pobogu! Hoćeš li srce da me strefi? 
Gde gori? 

– Ne gori, majko, al’ se Šarulja porađa! Zovu te u štalu. 
Tata je kazao da pripremiš toplu vodu i dođeš da pripo-
mogneš. 

Lujza se bez reči okrenula, ušla u kuću i učinila kako 
joj je ćerka prenela. Smešila se dok je zagrevala vodu. Već 
je mogla da zamisli Šaruljino telence kako se rađa. Uvek 
bi se radovala novom životu, u kakvom god se obliku on 
pojavljivao. Požurila je hitrim, lakim korakom do štale 
dok ju je Ema nemilosrdno vukla za kecelju usporavajući 
joj korak. Nežno je korila dete:

– Polako, Emilija, ne vuci me, prosuću vodu! 
– Mamice, mogu li i ja da pomognem? Molim te, 

molim te, molim te! – navaljivala je Ema.
Lujza je suspregnula osmeh, pogledala svoju mezimicu 

ispod oka, i pomirljivo odgovorila:
– Možeš, ali da ne smetaš ocu i meni, dobro? Moramo 

biti brzi i vešti kako se Šarulja ne bi mnogo mučila, i da 
njeno telence što pre ugleda svet. Dogovoreno? 
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Emilija je ćutke klimnula.
Dok je posmatrala kravu kako se teli, Emilija je kao 

hipnotisana gledala u njene velike, tople oči zamućene 
bolom. Slušala je kravin ubrzani dah i potmulo mukanje. 
Poželela je da joj nekako pomogne, da joj se približi, da je 
mazi po glavi i šapuće joj nežne reči, ali kada je pokušala 
da joj priđe, otac ju je zaustavio odlučnim pokretom ruke. 
Poslušno se povukla u stranu i razrogačenih očiju posma-
trala kako se rađa novi život. Kada je telence konačno 
došlo na svet, Ema je ciknula od radosti, a Lujza i Đuka 
su razmenili nežne poglede pune ljubavi.

Očiju punih suza radosnica, lepa, vižljasta, bistrooka 
devojčica otrčala je do svog skrovišta i ubrzanog daha se 
sakrila u senci platana. Zažarenih obraza i čvrsto skloplje-
nih očiju, preživljavala je u mislima scenu kojoj je prisu-
stvovala i pitala se – kako je moguće da Bog stvara takva 
čuda? Iz razmišljanja ju je prenuo blagi udarac pesnicom u 
rame i ona se, uplašena, u trenutku lako dočekala na noge. 
Kada je ugledala gazdu Mihajla, oči su joj potamnele, a 
pune crvene usnice se stisnule. Povikala je:

– Sad ćeš da vidiš šta će da te snađe, vlastelinčiću!!! 
Kukavice! Gde si bio dok je Šarulja tele rađala, a, hun
cute jedan? 

Mihajlo je pocrveneo, sklonio pogled od Emilijinih 
užarenih očiju i nemušto izgovorio:

– To je posao za žene… šta ću ja tamo da smetam? 
Uostalom, neću valjda ja porađati stoku? 

– Posao za žene?! – rugala mu se Ema kreveljeći se. – 
Ništa ti ne znaš, gos’n Mihajlo! Glup si kao tocilo! 

– E sad ćeš da vidiš ko je glup, bezobraznice bezobrazna! 
– uzviknuo je dečak pa pojurio Emiliju oko širokog debla.
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Te večeri pred spavanje, kada je Lujza došla do Eminog 
kreveta kako bi je ušuškala i poljubila za laku noć, Emilija 
ju je dočekala pitanjem:

– Majko, da li se i žene tako porađaju? Isto kao Šarulja? 
Boli li mnogo? 

Lujza se trenutak-dva premišljala, a onda je stisnula 
ćerkinu ruku i čvrstim glasom odgovorila: 

– Vrlo je slično, Ema. Naše telo sazdano je tako da 
može da podnese bol koji se javi kada rađamo dete. Boli, 
Ema. Ali taj bol brzo prođe i još se brže zaboravi. Kada 
žena rodi svoje čedo i uzme ga u ruke, sve drugo prestane 
da postoji i ništa više nije važno. Ne postoji ništa lepše ni 
uzvišenije od rađanja, lepa moja devojčice. 

– Ali, majko, kako se beba stvori u stomaku? Kako sam 
se ja rodila? Jesi li se nedeljom u crkvi molila Gospodu da 
se ja pojavim u tvom stomaku? 

Lujza se glasno nasmejala, pa promrsila Emine kovrdže. 
– Molila sam se ja Gospodu za mnoge stvari, Ema, 

molim se i danas. Molila sam se i da mi podari baš tebe, 
takvu kakva jesi. Ali za to je zaslužan i tvoj otac. 

– I tata se molio Gospodu? 
Lujza je poljubila Emu u oba obraza i ozbiljnog lica joj 

se duboko zagledala u tamne, snene oči oivičene gustim 
trepavicama.

– Verujem da jeste, Emilija. A sad je bilo dosta priče. 
Laku noć, zlato moje. 

– Laku noć, majčice.


