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Po motivima dogadaja iz Zivota

Istiniti su najneverovatniji delovi ove pripovesti,
oni za koje se kaZe da su moguéi samo u romanima.



Nije bilo zemlje u koju bi se dalo pobeci, mira koji bi se
mogao kupiti, uvek i na svakom mestu grabila nas je ruka
sudbine i potezala nas ponovo u svoju nezasitu igru.

Stefan Cvajg

Bog je tisina univerzuma, a covek krik
koji daje smisao toj tisini.

Zoze Saramago
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BITOLJ
MONASTIR
BITOLA

Bitoljski Jevreji, uglavnom Sefardi, davnasnje izbeglice iz Spanije,
koji su sebe u Osmanska vremena nazivali i Monastirili, Ziveli su
oko pet vekova na obalama male reke Dargor, pritoke velike reke
Crne, u sredi$tu bogatog i kitnjastog grada usred plodne doline
Pelagonije smestene izmedu dveju masivnih planina: Babe sa veli-
¢anstvenim obroncima Pelistera, i Nidze.

Pogled slucajnog putnika, a cesto i starosedeoca, jer je teSko ne
primedivati toliku lepotu, naprosto juri od jedne upecatljive slike
ka drugoj: na svakoj strani kuda pogled zaluta i tokom svakog go-
di$njeg doba veli¢anstveni prizori pitome reke, mekih dolina, iza-
zovnih planinskih padina i njihovih osionih vrhova.

Kao sve njihove sunarodnike u okviru Osmanskog carstva, Se-
farde ovog kraja nisu ogradivali zidovima sa kapijama koje su se
nocu spolja zakljucavale, drugim re¢ima, nisu ih sputavali poniza-
vajuc¢im getom u koji su trpani poput prljavih zarazenih zZivotinja u
vecini evropskih zemalja, ako bi ih evropske drzave uopste primale
posle velikog Izgona iz Spanije.

Pod Turcima su ziveli slobodno, a zavisno od snalazljivosti,
vrednoce, upornosti, okruzenja u kome su obitavali, kao i one
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neizbezne truncice svegospodarece srece ili prevrtljivog slucaja koji
¢esto preokrenu ljudski Zivot, bivali su manje ili viSe siromasni,
dobrostoje¢i ili bogati.

Medu njima, kao i medu svim narodima svih veroispovesti, boje
puti i nacionalnosti bilo ih je razli¢itih naravi — praskavih i smire-
nih, promisljenih i brzopletih, darezljivih i $krtih, raspevanih i tuz-
nih, vrednih ilenjih - ali bez obzira na imovinsko stanje ili tempe-
rament, svi su listom odano sledili nauk Tore i Talmuda, poznavali i
prenosili mladima dugu povest svog opstanka, pevali stare romanse
i govorili svojim maternjim $panskim - ,,$§panjolom*ili ,lJadinom“
kako su ga uglavnom nazivali - jezikom koji su sacuvali kroz ve-
kove i koji ih je vezivao za davno izgubljenu hiljadugodisnju, a ipak
privremenu domovinu, Spaniju. Za njih su zapravo sve prethodne i
potonje drzave uvek bivale privremene, ma koliko se oni ukorenili
i upleli u samo tkivo svog novog, pa prolaskom stoleca, starog pre-
bivalista, sve osim njihove izgubljene prapostojbine Izraela.

Mada veciti putnici i svugde stranci, oni su se lako prilagoda-
vali i snalazili u novim okruzenjima, brzo u¢ili jezike, prihvatali
drugacija pravila igre — negde mucna i teska, kao, recimo, u Italiji,
negde lak3a i prihvatljivija, kao u Otomanskom carstvu ili Maroku
- ali, ma gde obitavali ostajali su primetno samosvojni, izdrzljivi,
nesavitljivi i tvrdokorni u svom dubokom verovanju u Onoga Cije
se Ime ne Izgovara, u Tvorca, u Gospodara nad Vojskama, Gospo-
dara sveta, njihovog Sinjor dil Mundu kome su, uglavnom na he-
brejskom, upucivali sve svoje molitve predvodeni rabinima, kanto-
rima”, i hahamima™”*, videnim mudracima i istaknutim ¢lanovima
svojih zajednica.

»lduce godine u Jerusalajimu!“ ponavljali su.

Cekali su dolazak Mesije. Kao znak ve¢ne nade i vere, kao sim-
bol svog postojanja.

* Pevati u templu, hebr.

** Mudar ¢ovek bilo koje profesije ili zanimanja, hebr.
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Spanski Jevreji, rasuti po celoj zemaljskoj kugli, nastanili su se
i u Monastiru, gradu koji je osnovao Filip II Makedonski, ¢ije ime
je na starogr¢kom znacilo ,,mesto velikog manastira®, i zadrzalo se
kako u anti¢koj Gr¢ckoj, u Rimskoj imperiji, tokom Srednjeg veka,
tako i za vreme pet stotina godina Osmanske vladavine, a tek do-
laskom srpske, nazvano je slovenskim imenom Bitolj ili Bitola.

Izrazito porodi¢ni ljudi, Sefardi su i u Monastiru kao svugde
na svetu gajili nove narastaje s retkom brizljivos¢u i predanoscu,
jer suim samo mladi svojim odrastanjem i opstankom davali ose-
¢anje da ¢e im narod, ma gde bio i ma kolikim progonima bivao
izlozen, preziveti i nastaviti nebrojeno puta ugrozeno postojanje.
Sa kolena na koleno pazljivo su deci prenosili znanja, pesme, obi-
¢aje 1 istoriju svog dugovecnog naroda, a pre svega pricu, uvereni
da ih je upravo umetnost pricanja magida™ odrzala tokom vise od
pet hiljada godina postojanja, od kojih dva milenijuma u rasejanju.

Monastir je bio cenjen i poznat u sefardskom svetu po tome $to
je iznedrio mnoge istaknute li¢nosti, cuvene po pameti, ucenosti
i visprenosti.

Vek posle Izgona iz Spanije, u grad Monastir je dosao David Ben
Lev, a njegov sin Jozef ben Lev, rodeni Monastirlija, covek velikog
uma, postao je jedan od najcenjenijih rabina toga doba.

Posle nekoliko decenija provedenih u rodnom gradu, rabi Jozef
ben Lev otputovao je u Solun da bi tamo postao predsedavajuci
rabinskog suda - bet dina. Davao je svoja misljenja i razja$njenja
mnogih pitanja Halahe, tako da je njegovo dugogodisnje dopisi-
vanje sa rabinima iz celog sveta, obilje njegove Response, pitanja i
odgovora o znacajnim postavkama jevrejskog zakonika i pravilnika
ponasanja, stavova i filozofije zivljenja, bilo stampano u Amster-
damu oko jednog veka posle njegove smrti, a Cita se i do danasnjeg
dana.

Jedan portugalski emigrant se naselio u Monastiru dvadesetak
godina po Izgonu. Njegovo ime bejase Diego Pires, na hebrejskom

* Leporek &ovek ¢ija je prica toliko dobra da je lekovita, hebr.
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poznat kao Slomo Molko. Bio je na svoju ruku, osobenjak, ali se
proslavio u svetu rasutih Sefarda jer je napisao knjigu pod naslo-
vom ,,Sefer ha Mefoar“ (Divna knjiga) u kojoj se pojavljuju mesi-
janska predskazanja o datumu propasti sveta.

Medu slavnim rabinima sa sediStem u Monastiru u XVI veku
nasli su se i Slomo Ben Avram ha-Koen poznat kao Maharasak, kao
i David Jozef Arueti, a malo kasnije Benjamin Gaskon, ¢uven po
tome $to je izdao dekret o zabrani trgovine tokom jevrejskih pra-
znika. Nema zapisa o tome kako je ta zabrana bila primljena, ali
sigurno je jedno: bila je sasluSana, postovana, i sprovedena u delo.

U XVII veku, Benjamin Medina je postao proslavljeni novi grad-
ski rabin. Strasno je voleo decu koju je svakodnevno okupljao i
poducavao. Skupljao je stare knjige i pomno ih redao na police, a
posle duge upotrebe, pazljivo stavljao u sanduke i sahranjivao, na-
ime, u zemlju zakopavao jer se kod Jevreja knjizi ukazuje duzno
postovanje, te se ona ne sme ni baciti ni spaliti. Ostavio je za sobom
obrazovane narastaje i veliko groblje knjiga.

Privremena austrijska okupacija potkraj XVII veka nanela je
Sefardima velike nevolje. Srusili su im mahale, kuce spalili, imo-
vinu opljackali, zivalj zlostavljali, pa ¢ak i ubijali, Zene i decu od-
vodili iz zemlje da bi za njih trazili otkup od jevrejskih zajednica
Srednje Evrope.

Ipak, kao uvek u njihovoj dugoj, tegobnoj i burnoj istoriji, Jevreji
su se vracalii uporno iznova zapocinjali: naseljavali se, gradili kuce,
podizali porusene bogomolje i $kole, uspostavljali zajednice, slavili
praznike, okupljali se i s velikom ljubavlju prema Zivotu istrajavali.

U XIX veku Dan Kambhi je postao ve¢ma cenjeni rabin. On je ra-
zumevao znacaj zene i podstrekivao njenu ulogu u okviru porodice
i u preno$enju povesti, obicaja, prica, pesama, poslovica, recepata
ilekovitog bilja mladim narastajima. Neumorno je isticao vaznost
sefardske bastine koju bake, majke, starije sestre, tetke, ujne i strine
prenose sa kolena na koleno.

Ipak, licnost rabina Avrama Ger Cedeka ostala je u zabelezenim
se¢anjima Monastira kao najneobi¢nija. Rodio se u Smirni 1800. u
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strogo religioznoj pravoslavnoj porodici koja ga je poslala sa pet-
naest godina u versku $kolu. Doziveo je brodolom, ali se nekim ¢u-
dom spasao. Dogavsi u Solun, osetio je snaznu privla¢nost prema
judaizmu i stao je da trazi nacin da preveri. Tvrdio je da potice iz
jevrejske porodice Romaniota, ali s obzirom da nije znao ni re¢
$panskog njegovu prevaru su ubrzo otkrili. Posto je Patrijarh odbio
njegovu molbu da napusti pravoslavnu veru, oti$ao je u jedno selo
gde su ga obrezali. Posle dugih godina ucenja, oZenio se Jevrejkom
i stigao u Monastir gde je postavljen za rabinskog sudiju. Radio je
svoj posao bolje nego iko pre njega, pa je postavljen za rabina. Ovu
silno Zeljenu duznost obavljao je punih sedamdeset godina. Pred
kraj Zivota preselio se u Solun gde je umro”.

Krajem XIX veka rabin Jakov Ben Jozef brinuo se o zajednici
sve dok nije oti$ao u Svetu zemlju i umro u Jerusalimu, a njegovo
mesto zauzeo je Slomo ben David Papo. Upravo u to vreme, 1888.
godine po hris¢anskom kalendaru, ili 5648. po jevrejskom, Alliance
Israelite Universelle je osnovala prvu osnovnu $kolu za devojcice.

Grad Monastir ili Bitolj tokom tih vemena nazivan je ,,konzul-
skim gradom® ili ,,gradom konzula“ jer je imao dvanaest stranih
konzulata iz evropskih zemalja unutar svog bogatog centra. Pro-
¢uo se u celom jevrejskom svetu po umnosti svojih rabina, dajana,
sudija i hahama kao i uspesnosti trgovaca i zanatlija.

Medutim, pocetkom XX veka Bitolj je izgubio trgovacki znacaj.
Stanovnistvo, ukljucujudi i jevrejsko, naglo je osiromasilo, te se u
velikom broju iselilo oti$avsi ,,u pecalbu® Besposlica, ratovi, pogo-
tovo Prvi svetski rat, kada je Bitolj bio u sredi$tu ratnih operacija i
razoren bombardovanjem - sve to je stvorilo od bitoljskih Sefarda
najsiromasniju jevrejsku zajednicu u tek stvorenoj Kraljevini. Upr-
kos nepovoljnim prilikama, broj Jevreja je poceo rasti po zavrsetku
Velikog rata i ujedinjenja juznoslovenskih zemalja kada je Skoplje
postalo sediste Vardarske banovine.

* Slu¢ajeva preveravanja u judaizam nema mnogo medu narodima, ali ih je ipak bilo kao $to uvek
svega ima pod kapom nebeskom - bilo ih je i ima ih sve do dana$njih dana na svim meridijanima
uklju¢ujudi i Balkan.
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Mada uglavnom sirotinja, Jevreji su bili ponosni i imali stav
prema sebi i svetu oko sebe: cenili su posten rad, nisu prezali od
bilo kakvog pa i najtezeg posla za nisku nadnicu da bi zaradili za
parce hleba, a neznanje su dozivljavali kao jedinu sramotu. Najvise
su se bavili zanatima. Besprekorno su savladali dvadesetak raznih
umeca, medu kojima su se isticali krpaci obuce, vrtlari, hamali,
krojaci, drvodelje, metlari i kasapi.

Polovinom tridesetih godina XX veka, jevrejske mahale u cen-
tru ovog gospodskog grada, smestene odmah pokraj glavne ulice
Kralja Petra, zvale su se La Kaleze, Tavana, La Bomba, Il Bustaniko
i Ciftlik. U njima je zivelo oko osamsto jevejskih porodica. La Ka-
leze i Tavana pripadale su imu¢nijim Ziteljima. Sepurile su se svojim
prostranim dvoristima okruzenim nizovima kuca, svaka sa malim
tremom, dok je na svakom dovratku, pored mezuze” bila upisana
i jevrejska godina njihove gradnje.

U Ciftliku su ziveli ubogi Sefardi, teska sirotinja, a u njegovoj
blizini nalazila se i jedna ciganska mahala, srazmerno mala, jer se
najveca, ,,Suto Orizari® nalazila u Skoplju, i predstavljala najbroj-
nije naselje Roma na Balkanu.

Ciftlik je bio tipi¢an kurtizu, dvoriste, kurtiZiku, dvoristance
kako su mu tepali mestani, sirotinjska mahala sa krovinjarama i
udzericama: sobica i kuhinja, sobica pa kuhinja, i sve tako, a onda
zajednicki nuznik. U dvoristu, na konopcu poduprtom motkama,
susio se ve$ Cas jedne ¢as druge porodice. Tokom zime on bi se
smrznut ukrutio, pa su ga svi zaobilazili boje¢i se da ga dotaknu,
jer kad bi se slomio i tako pocepao izgubili bi i ono malo odece
koju su posedovali. Domacice su ga zato nezno, kao da je novo-
rodence, unosile u ku¢u da bi se smeksao, otopio i najzad osusio.
Tokom ostalih godisnjih doba, Ciftli¢ani su uglavnom lagodno Zi-
veli, bar su oni tako mislili, ali na hladno¢i nije nista islo lako. Po

* Svitak od pergamenta na kojem su rukom ispisana dva odlomka iz pete knjige Mojsijeve, ,,Sema
Jisrael* i ,Veaja im $amoa timeu“ - ,Cuj Izraelu“ i ,,Ako se budete pridrzavali mojih zakona“ -
stavljen u metalnu, drvenu ili plasti¢nu kaseticu cevastog oblika pri¢vr§¢enu u kosom polozaju za
gornji deo desnog dovratka, ¢ime se vidno oznacava jevrejska kuca, hebr.
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snegu, ¢esto bez tople odece, jedva su se probijali do bunara iz koga
su vadili vodu kofama vezanim za konopac.

Ipak, poput svih ostalih, stanovnici Ciftlika ¢itali su Toru na
svetlosti petrolejke i mada nisu bili preterano religiozni, nikad se
nije desilo da iko od njih radi na Sabat®, ili bilo koji jevrejski pra-
znik. Medu njima nije bilo nijednog jedinog koga bi mogli nazvati
el pekador, gresnik, mada su zbog neradnih dana mnogo gubili od
ionako bedne zarade, jer nije bila samo subota u pitanju nego i
nedelja i drzavni i pravoslavni praznici. Veliki gubitak za one koji
su jedva prezivljavali.

Imali su u svakom kurtiZu po jedan ¢umez za obredno kupanje
i nije se moglo zamisliti da neko ne jede koser hranu, ne obreze
musko dete, ili ne obelezava Jom Kipur.

Uprkos mra¢nom, turobnom i uglavnom prljavom okruzenju,
neki cudesni vetrovi, $usanj li¢a i neobjasnjiv vedar duh kao po-
slat sa nebesa da se ba$ na tom mestu razbaskari, krasio je svu tu
sirotinju i ¢inio da lakse prihvati sve svoje nedace. Veselili su se jer
je voda iz bunara klokotala, reka mrmoljila, prolece i leto nekako
uvek bivali tu odmah iza ¢oska, blizu, nadohvat ruke - tako im se
¢inilo ¢ak i tokom turobnih jeseni i ledenih sneznih zima.

Melodi¢ne arije starih sefardskih romansi iz grla mnostva zena
krasile su svakodnevicu i davale ujednacen ali zivahan ritam vecito
nezavr$enim kuénim poslovima. A poslova je uvek bilo napretek
tokom svih godis$njih doba. Za zene: oprati ves, doneti drva, naloziti
pe¢, negovati i le¢iti bolesnu decu i starce, kupiti namirnice sa §to
manje novca, skuvati gustu ¢orbu od $to manje mesa, a pokatkad
i samo od kostiju. Za muskarce: iscepati drva, istresti ¢ebad i jor-
gane, oti¢i na posao ili ga naci za taj dan, moliti se, i brinuti, stalno
strepeti za porodicu kojoj treba obezbediti bar ono osnovno. Sto
se brige tice, lezala je na ple¢ima i muskaraca i Zena, koje su cesto
radile u tudim boljestoje¢im ku¢ama i na taj nacin privredivale.

* Najvedi jevrejski praznik; sedmi dan u sedmici, podinje u petak sa zalaskom sunca, a zavr$ava se
u subotu pre zalaska sunca, hebr.
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Ciftlik, jevrejska mahala: simbioza neutazive Zedi za Zivotom
i snazne volje da se tezak opstanak oplemeni; spoj pesme i suza,
usrdne molitve i teskog rada, veselja i tuge, praznika i ispracaja,
nastajanja i nestajanja — sveg obelezja zacaranog kruga ljudskog
prisustva na ovom svetu.
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Slika prva

DRUGA POLOVINA TRIDESETIH GODINA XX VEKA
BITOLJ
CIFTLIK
NONA LEA KALDERON I HANA KOEN
RAZGOVOR

»Hajde, kerida, draga, da te propitam®, tihim a ipak zvonkim gla-
som koji nije trpeo pogovora govorila je nona Lea Kalderon svojoj
unuci Hani Koen.

Nonin ton, jasan i veseo, kotrljao je sa usana re¢i njenog mater-
njeg Spanskog poput niski bisera okruglih kao i sama nona Lea,
loptasta, debeljuskasta i zaokrugljena, slicna dobroj vili iz bajke,
préastog nosa, okruglih o¢iju i bebastih obraza, srebrne kose sku-
pljene pod tukadu™. Mahala je svojim dundastim ali spretnim pr-
stima na sve strane posto je pri govoru uvek gestikulirala, a sada
trostruko jer je istovremeno mesila testo i terala od sebe musice i
odbijala dim sa ognjista.

Svojoj unuci Hani je tepala Hanita, Hanuca, Hanica, Hanika
i volela je iznad svega, ne samo zato $to joj je bila jedina unuka,
vec i zbog toga $to joj se svidala onako leprsava, kao proletnji dan,

* Kapica pod kojom su jevrejske Zene skrivale kosu, ladino.
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umiljata kao mace, a pametna kao mali haham. Nije Hana Koen
bila lepotica, ali je onako majusna za svoje godine, nezne grade,
tanka i gotovo prozracna, beloputa, sjajnih tamnih oc¢iju i crne
kovrdzave kose lic¢ila na igracku, na pokretnu lutku, a u pokretu
je bila stalno, nikad mirna: vrpoljila se, skakutala, tr¢karala, vrtela
ukrug, uvijala oko mladih stabala vi¢u¢éi ,,Ja sam opasna zmija!®,
skakala sa visokih tronozaca pistedi ,,Ja sam $areni leptir!“ i puzala
po socnoj zelenoj travi mrmljajudi ,,Ja sam zuti puz!

»Ajde, andelikju miju, andele moj, lepo i polako mi ispricaj isto-
riju monastirskih Jevreja, bas onako kako je rabi Avram ben Mose
Romano toliko puta pricao tebi i ostalim mali§anima. Da, pricao
a sada viSe ne moze, jer je otiSao, neka mu je sa srecom, kaminus
buenus ki tenga, neka su mu svi putevi dobri! Ih, da se nije iselio u
Erec Izrael* kakva bi to bila blagodet za nasu zajednicu, tuzno je
uzdahnula nona Lea.

»Pur luke... zasto ja viSe ne idem u $kolu?“ nadureno i po ko zna
koji put upita mala Hana vrskajuci u govoru, a istovremeno krive¢i
ramena, skakucudi s noge na nogu i vitlaju¢i rukama.

»Ne izmotavaj se!“ naredi strogo nona Lea.

»Buenu, nona®, odvrati Hana i ukopa se u mestu, ,,ma keru saver,
di mi, di mi, di mi, ali ho¢u da znam, reci mi, reci mi, reci mi!“

»Mnogo si dosadna, da znas, ali evo... Zato §to... pa eto, dvana-
est razreda u drzavnoj $koli je samo za decu iz bogatijih porodica...
Uglavnom decake... A ti si prava mala sre¢nica $to si pohadala
osnovnih cetiri! I basta! Dosta o tome! Sada kad god stigne, po-
ducava te na$ dobri novi rabin, a ja te propitujem.”

»Ali... ali... kerida nona, draga nona, ne shvatam zasto me pro-
pitujes? Sve sam zapamtila®, pobuni se Hana.

»Za svaki slucaj, da utvrdis gradivo. Todu estu ez muj importante,
sve to je vrlo vazno, savis, znas?“

»Pur luke, zasto?“

* Zemlja naroda Izraela tokom Britanskog mandata 1923-1948, hebr.
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»Jer ¢e$ i ti jednog dana, kad budes imala svoju decu i unuke,
raditi isto §to i ja, eto zasto, a i zato $to ja, tvoja jedina nona, tako
kazem da treba i mora!“

»Da, kad ti kaze§ onda stvarno mora!“ sasvim ozbiljno odvrati
mala Hana. ,,Ali ipak, ne razumem, jer i mama Perla i papa Leon
i nonu Ruben i svi se divite mom odli¢nom... ovaj, onaj... neobic-
nom pamcenju!®

»Estu ez varda, to je istina, Hanuca, mi kerida ¢ika, mila moja
mala!l® potvrdi nona Lea, klimnu glavom i podize ton: ,,Prestani
da se vrpoljis, por amor dil Dio, za ime Boga!“

Ma koliko se trudila, Hana nije uspevala da odvoji pogled sa
olistalog drveca, gustog Zutog Zbunja, poljskog cveca, so¢ne na-
bujale trave, nije uspevala da prestane da osluskuje zuj pcela, $u-
$anj mekog lis¢a na povetarcu, klokot kofe bacene u bunar. Htela
je da se igra sa svojim drugaricama, a pogotovo malo starijom od
nje Hajrom, baba Zininom unukom, da beru bele rade, maslacak
i traze detelinu sa Cetiri lista koja donosi srecu, da jurcaju po liva-
dama koje su okruzavale i ¢iflitske krovinjare i ciganske cerge, da
se igraju skrivalice, da skakucu po kamenju pored reke, da se pen-
traju na debele grane lipa, kestena i hrastova.

»Kada mi sve lepo isprica$, andelikju miju, andelce moje, onda
mozes da se igra§ do mile volje.”

»Zar ne mogu odmah, nona, nonita, mija nonita buena, bako
moja dobra... Samo malo, tamo do reke sa Hajrom...“

»Nije to blizu, mi fiZikja, detence moje... Njena mahala nije od-
mabh tu tik uz nasu... Moras i most da predes...“

»Pa znam, pa $ta? Kao da mi je prvi put! Idem svaki dan tuda®,
bunila se Hana.

»Ja vise volim kada Hajra dode kod nas, jer svaki put kad ode$
mi spantu, bojim se, brinem za tebe...”

»Ali... ali ona ima lutku... onu finu krpenu i onda se sa njom
igramo... I kod njih je uvek tako veselo, puno sveta, sve $areno...”

»Suknje i $alvare, a, mala, to ti voli§? I tacno je, tamo je uvek ve-
selo, hm... naizgled*, uzdahnu nona Lea setivsi se mnogih gubitaka,
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tuga i nesreca njihovih suseda Cigana, kako su ih svi zvali, a po-
nekad i Pupci, dok su ih Turci zvali i Faraonov narod, Firaun
Kawmy, ili Roma kako su se oni sami nazivali, a §to je znacilo ,,¢o-
vek“ upravo kao i re¢ manus. Nona Lea je volela reci i njihovo po-
reklo: da je imala mogucnosti, bavila bi se povesc¢u njihovog ladina
i svih njegovih promena tokom vekova u raznim okruzenjima, ali,
nazalost, nije. Ve¢ davno je saznala da je naziv njihovog naselja,
Ciftlik, poticao jos iz turskog feudalnog sistema i oznacavao po-
sed na kome je raja radila za bega. Nije bila sigurna ko je dodao
ono ,,t“1ima li ono neko znacenje, jer su njih, Jevreje, cesto zvali
Cifutima ili Civutima.

»Nona!“ procvrkuta Hana trgnuvsi Leu iz razmisljanja.

»Da, da... Dakle, §to se tice lutke, ve¢ ste je nekoliko puta is-
cepale, jer se o nju otimate, $to je vrlo ruzno, pa ja moram da je
krpim.*

»Keru ir kun Hajra a dugar, tarogu, tarogu, ho¢u da idem sa Haj-
rom da se igram, molim te, molim te!“ lupala je nozicom o zemlju
i podigla oblacak prasine. ,,A posle ¢u sve da ti pri¢cam, tarogu,
kerida mija nona, molim te, mila moja nona®, umiljavala se Hana
tresuci crnim uvojcima, masuci tankim rucicama gore-dole, izigra-
vajudi leptira ili pticicu, razvlace¢i rumene usne u umiljat osmeh
- jednom recju, ¢inedi sve ono $to je nonu obi¢no razmeksavalo,
ali ovog puta voljena nona je ostala tvrdoglavo pri svom zahtevu.

»Dugatona di la nona, ¢ika mija dugatona, vragolanko bakina,
mala moja vragolanko, nauci da postoji pravilo: $to se mora, mora
se, i $to moze$ uciniti sada ne ostavljaj za kasnije! izjavila je Lea
Kalderon odlu¢nog izraza, ruku sklopljenih na krilu, sedeci na ho-
Kklici pred njihovom ku¢om koja bi se objektivno govoreci pre mo-
gla nazvati stracarom, ali na koju je Hana bila veoma ponosna jer
su mnogi njeni drugovi u igri, i Jevreji i Romi, ziveli i u manjim,
sklepanijim, jednom rec¢ju gorim zdanjima.

Zato joj se ¢inilo da njena porodica Kalderon-Koen zivi u
dvorcu. Cesto je zamisljala sebe kao princezu praéenu vitezovima
na konjima, princezu pod velovima slicnu onoj iz pri¢a bakine

20



