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“Wamoova mother

»Dvojka iz engleskog, umesto petice!” Kamoova
majka je zafrljacila dacku knjizicu na musemu. , Jesi
li zadovoljan?”

Toliko je divljacki vitlala knjizicom da je Kamo
morao da odskoci da bi izbegao kafu iz prevrnute
Soljice.

»Ali imam cetvorku iz istorije!”

Majka je obrisala prosutu kafu, i uskoro se pred
nosom njenog sina ve¢ pusila Soljica broj dva.

,Sto se mene tice, sve i da imas $esticu iz istori-
je, ipak ne bih progutala tu tvoju dvojku iz engle-
skog!”

To je bila njihova omiljena tema za raspravu. Ka-
mo je umeo da se brani.



»A $ta kad bih ja tebe pitao s$to si klisnula iz Anti-
biopula?“

Antibiopul, farmaceutska laboratorija na glasu,
bila je poslednje mesto na kojem je njegova majka
radila. Uspela je da zadrzi taj posao citavih deset
dana, ali je na kraju objasnjavala musterijama da je
»devedeset pet posto lekova koji se tu prave obi¢no
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dubre, a ostalih pet posto se prodaje deset puta sku-
plje nego sto bi trebalo®.

»Kad samo pomislim da svi tinejdzeri na svetu go-
vore engleski! Svi, osim mog sina. Zasto bas mog
sina, ha?“

»Kad samo pomislim da sve majke §ljakaju na istom
mestu duze od petnaest dana! Sve, osim moje majke.
Zasto bas moje majke, ha?“

Ali to je bila Zena koja voli izazove. Tog dana, kad
joj je Kamo tako odvratio, prasnula je u radostan
smeh (da, umela je ona to: da se istovremeno ra-
spravlja i smeje), a onda ga je prikovala za stolicu i
zapretila mu prstom.

»OK, ti mali davole, hajde da se pogodimo: iz ovih
stopa ¢u potraziti novi posao, naci ¢u ga i sacuvacu
ga. A ako ja ispunim svoj deo pogodbe i tri meseca
sacuvam posao, ti ¢es u naredna tri meseca nauciti
engleski, dogovoreno?“

Kamo je prihvatio bez oklevanja. Objasnio mi je
da uopste nije u opasnosti. ,S onakvom naravi ne bi
mogla da zadrzi ni posao svetionicara: i galebove bi
izgrdila na pasja kola!”

Medutim, proslo je mesec dana. Kamoova majka
se zaposlila u nekoj medunarodnoj organizaciji. Ka-
mo se samo mrstio.



»lamo je neki davo za kulturnu razmenu, koliko
sam razumeo...” — objasnio mi je.

Ponekad se vracala kudi toliko kasno da je Kamo
morao da ide u nabavku i da kuva.

,Cak donosi kudi fascikle, je I’ moze$ da verujes?

Ja sam, pre svega, ukapirao da ¢e moj drugar Ka-
mo morati ozbiljno da se baci na engleski. Dva me-
seca su prosla, a njegovo lice je svakog dana bilo sve
zabrinutije.

»Ona radi ¢ak i nedeljom! Je I’ mozes da poveru-
jes?”

I tako je poslednje veceri na isteku treceg meseca,
kad je mama dosla da ga poljubi u krevetu, Kamo
uzdrhtao ugledavsi njen osmeh andela koji je odneo
pobedu.

»Lepo spavaj, mili moj, imas ta¢no tri meseca da
naucis engleski!”

Pred njim je bila besana no¢.

Sledeceg jutra Kamo je ipak pokusao da izvrda,
mada nije narocito mnogo verovao da ¢e mu to
upaliti.

»,Kako misli$ da nauc¢im ceo jezik za tri meseca?”

Majka samo $to nije krenula na posao, bila je u
mantilu, sa $eSirom i taSnom.
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»Ivoja mama ima reSenje!

Otvorila je tasnu i pruzila mu list papira preko ko-
jeg se protezao spisak licnih imena koja su zvucala
britanski.

,Sta je sad ovo?*

»lmena petnaestoro dece s kojom mozes$ da se do-
pisujes. Izaberi jedno dete i pi$§i mu pisma na fran-
cuskom, taj decak ili devojcica ce ti odgovarati na
engleskom, i za tri meseca ¢e$ biti dvojezic¢an!”

»Ali ja ne poznajem tu decu, nemam $ta da im ka-
zem!”

Ona ga je samo poljubila u celo.

»Opisi svoju majku, objasni sa kakvim ¢udovistem
zivis, tako ce$ dobiti inspiraciju.’

Tasna je ponovo zatvorena uz jedno ,klik" Vec je
bila u dnu hodnika, ruka joj je bila na kvaci ulaznih
vrata.

»Mama!“

Uopste se nije ni okrenula, poZelela mu je zbogom
blagim pokretom ruke.

»1ri meseca, mili moj, ni minut duze. Uspeces, vi-

v o«

deces!
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‘Kamoov fatger

Kamo je ve¢ bio dvojezican: prevodio je sa francu-
skog na pariski sleng, sa pariskog slenga na francu-
ski, bio je to prevod na strani jezik i prevod sa stra-
nog jezika. Poznavanje slenga je nasledio od oca.

»10 je jezik kojim se govori u Gradu svetlosti, ma-
tori!”

Ali deSava se da ocevi umru. U bolnici, poslednjeg
dana, otac je ipak nasao nac¢ina da nasmeje Kamoa:
»,Bas nemam srece, vise bih voleo kasnije, ali eto:
sad me snaslo. Bolnica... al’ je bela!”

Njegova je majka u hodniku razgovarala s leka-
rom.

Odmahivala je glavom, iza stakla: ne, ne i ne! Le-
kar je oborio pogled.
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Sedec¢i u dnu kreveta, Kamo je slusao kako nje-
gov otac Sapuce... bile su to reci... one poslednje.
»Videces, ona je na svoju ruku, ima nezgodnu na-
rav. Postoji samo jedan recept: uvek je zasmejavaj,
to obozava. Sto se ostalog tice, uéutkyj je, ali naculi
usi, ona je uvek u pravu.’

»Uvek?”

,Uvek. Ona se nikad ne vara’

Kamo je dugo verovao da je to tac¢no (da se njego-
va majka nikad ne vara). Ali vi$e nije tako mislio.

»,Ovog puta se prevarila. Niko ne moze da nauci
ceo jezik za tri meseca. Niko!”

»Zbog Cega joj je toliko stalo do toga da ti govoris
engleski?“ — pitao sam ga.

»10 ti je opreznost emigranata. Moja baka se ne-
kako izvukla iz Rusije kada je imala dvadeset tri go-
dine, a onda iz Nemacke deset godina kasnije, zbog
‘brkonje sa kukastim krstom: Zbog toga je njena
¢erka naucila dobrih desetak jezika, i zelela je da i ja
to uradim, za slucaj da..

Na trenutak smo zacutali. Prelazio sam pogle-
dom preko spiska dece s kojom moze da se do-
pisuje: Mejzi Farandz, Gejlord Pentekost, Dzon
Trencard, Ketrin Ernso, Holden Kolfild i tako da-
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lje... petnaest imena. To se dogadalo u skoli. Bili
smo dezurni. Telo Velikog Lantjea se najednom
nadvilo nad nas.

»Je | to spisak pozvanih? Pravi$ zurku, Kamo?“

»Dacu ti ja zurku, Lantje, ako me ne ostavi§ na mi-
ru!”

Veliki Lantje se od razocaranja izduvao kao balon.
A ja sam zapitao Kamoa: ,Sta ¢e$ da radis?”

Kamo je samo slegnuo ramenima.

,Sta misli§? Poslusacu je, naravno!“ — rekao je, a
onda mu se u uglu usana pojavio osmeh: ,Na svoj
nacin...”

Te se veceri njegova majka vratila kasno. Kamo je
bio zatvoren u svojoj sobi.

»Jesi li tu, mili moj?*

Ona je uvek kucala na vrata svoga sina. Nikad nisu
jedno drugo ometali u poslu.

»Iu sam.’

Ali nije ustao da joj otvori.

»Zar nece$ da vecera$ sa mnom?”

Nije nista nabavio. Nije spremio veceru.

»PiSem

S druge strane vrata zacuo se prigusen smeh.

»Roman?“
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Sad se i on nasmejao. Vise bi voleo da brblja i da se
smeje s njom. Ali se zadovoljio time $to je odgovo-
rio: ,Ma kakvi, dopisujem se sa gospodicom Ketrin
Ern$o. U frizideru je ostalo malo rozbifa.
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Qear romt@eef

Draga Keti, drago telence,

Tako mi ovde u Francuskoj zovemo En-
gleze: rozbifi! Izgleda da ste vi neka veoma
vazna ekipa, jer pola planete blebece na
vasem prokletom jeziku. A ja mislim da to
uopste nije jezik: guta se pola reci u svakoj
recenici, tri cetvrtine slogova u svakoj re-
Ci, i Cetiri petine slova u svakom slogu. Od
silnog gutanja jedva ti preostane daha da
izgovoris i najkraci mogudi tekst.

Premila Keti, dragi moj rozbifu, imam
jednu veliku zelju: da budem sam i da
nikad ne progovorim engleski! Sad ces mi
ti reci: Sta trabunjas, Sto mi uopste pises?



Pisem ti zbog moje majke. Sklopio sam
dogovor sa njom. Sam sam sebe uvalio u
nezgodnu situaciju i sad moram da postu-
jem ,ugovor‘. A, sem toga, moje porodicne
stvari te se ne ticu, gledaj svoja posla.
Pozdraviljam te moja drugarice preko
pisama. Ukoliko imas nameru da naucis
francuski dopisujuci se s mojom malenko-
S¢u, kupi debeo recnik. Najdeblji moguci. 1
ne smaraj se previse gramatikom.
Kamo
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PS: MoZda te zanima zasto sam odabrao
bas tebe? Agencija za dopisivanje je mo-
joj majci utrapila spisak petnaestoro uo-
brazenih tupana. Zatvorio sam oci i bacio
Sestar, zabio se u tvoje ime: Ernso. Bas u
veliko slovo ,E*. Zar nista nisi osetila?

Kamo je ispisao adresu svojim najkicenijim ruko-
pisom (Ketrin Ernso, Agencija za strane jezike Vavi-
lon, postanski pregradak 723, 75013 Pariz), zalepio
je markicu i otr¢ao na postu da posalje pismo u no¢.

Odavno nisu bili tako dobro raspolozeni kao su-
tradan, za doruckom. Njegova majka je ustala rano
da kupi kroasane, i krenula je na posao malo kasnije
nego obi¢no. Razgovarali su o svemu, osim o engle-
skom. Kamo je obecao da ¢e za veceru napravi-
ti kraljevsku musaku, ,sa taman toliko muskatnog
orascica koliko je potrebno®, onakvu kakvu je umeo
da napravi njegov otac.

U skoli mi je tihim glasom objasnio: ,,Obec¢ao sam
joj da ¢u pisati, i odrzao obecanje. Ne mogu ja sad
da obeéam da ¢e mi neko odgovoriti...*

Citave te nedelje Kamo je bio u odli¢nom raspolo-
zenju. Od toga je najvise koristi imao veliki Lantje, jer
je ubedio Kamoa da mu radi domacdi iz matisa. Na$
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profesor matematike, Aren, ocenio je da je Lantje
napredovao. S jedne strane Cestitanja, opravdani po-
nos sa druge, dobro raspolozenje se prenelo na Citav
razred, kako to samo Kamo ume da napravi. Upu-
tio je ¢ak i dva-tri smeska profesorki Naum, nasoj
profesorki engleskog. Ona mu je uzvracala osmehe i
oslovljavala ga sa my gracious lord.

Mi smo voleli profesorku Naum. Kravlji sir pon
l'evek zvala je the bridge bishop i izjavljivala da je
sve ono $to ona voli of thunder. Mnogo smo je vo-
leli: branila je lose dake na roditeljskom sastanku.
»,Ne moze$ da naudis strani jezik ukoliko nemas §ta
na njemu da kazes.” Eto tako je ona to objasnjavala
zabrinutim roditeljima. Ja sam Zeleo da kazem pro-
fesorki Naum sijaset stvari.

Na primer, da li¢ci na Mun, moju majku, da je jed-
nako mlada i gotovo isto toliko lepa kao ona. Dobro
sam znao engleski. Bio sam najbolji u razredu.

Bila je to, dakle, nedelja opsteg dobrog raspoloze-
nja. Od vremena kad je Kamo ostao bez oca to je
bila retkost. Jedna nedelja. Ne znam da li je moglo
da potraje duze. Sve se zavrsilo onoga dana kada je
Kamo primio pismo od Agencije Vavilon: odgovor
Ketrin Ernso.
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-@irt% Gittle sick frog

Tog je jutra dosao u skolu prili¢no uzbuden.

»,Odgovorila je! Valjacemo se od smeha!”

Pruzio mi je neotvorenu kovertu.

»Bi¢e§ moj zvanicni prevodilac, O-kej?”

»Je I to ljubavno pismo?“ — zapitao je veliki Lantje
koji se stvorio iznad nas.

Nismo mogli da otvorimo pismo pre odmora u de-
set sati. Slucajnost: to jutro proteklo je u senci Engle-
ske. Profesorka Naum nam je detaljno opisala kako
je izgledala viktorijanska Engleska — moral, uli¢ne
svetiljke na gas, magla, parne masine, tuberkuloza
— i posavetovala nas da procitamo Neobican slucaj
doktora Dzekila i gospodina Hajda, i to na njenoj
kombinaciji dva jezika: In English, ako je possible.
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I na$ profa iz istorije, Benak, tako je ocrtao portret
republikanca Kromvela da je odusevio Kamoa.

U koverti iz Agencije Vavilon nalazila se druga ko-
verta, poslana iz Engleske, napravljena od debelog
papira neodredene sive boje, i na njoj smo otkrili
kakav rukopis ima Ketrin Ern$o. Nervozan rukopis,
odlucan. Pero je, na nekim mestima, zacepalo vla-
kna hartije. Prvo iznenadenje: kada smo okrenuli
kovertu da bismo je otvorili, provalili smo da nije
zalepljena, nego zapecacena pomocu majusnog pe-
Cata i smedeg voska.

Kamo je slozio facu i iscerio se.

»Zapecacen koverat... kakva malogradanka! Ti
rozbifi, uvek izigravaju plemstvo.

Udario sam pecat noktom, i on je odskocio. Izvu-
kao sam i ra$irio list grubog, debelog papira, koji
je pod prstima delovao kao da je vlazan i bio u pot-
punosti prekriven ravnomernim ostrim, nerazgo-
vetnim rukopisom, linije su se produzavale i uvi-
jale se na marginama, tacke su prskale po papiru,
velika slova su cepala papir uprkos njegovoj deblji-
ni, Citavi delovi teksta su bili precrtani, pa su licili
na debele strafte, nekakve ljubicaste brazgotine (to
je bila boja njenog mastila: pomalo prigusena lju-
bicasta).
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»,Ovo nije pismo, ovo je bojno polje”, progunda
Kamo, namrstivsi se. ,Nego, sta kaze?”

U glasu mu se osecalo viSe nestrpljenja nego $to je
zeleo da pokaze.

»Zove te dirty little sick frog:

»A §ta to znaci?”

»Prljavi mali bolesni Zapce.”
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Kamo prasnu u takav smeh da se veliki Lantje vra-
tio iz dna dvorista, u tri golema skoka.

»Mislio sam da je ona neki snob, a naleteo sam na
sestru po peru! Prljavi mali bolesni zapce... Ali za-
$to sam zabac?”

»Llakav su nam nadimak prisili rozbifi: Zabari.*

»Jesi li nekad klopao zabe?“

»Nikad.

»Nastavi da prevodi$, ose¢am da ¢e mi se dopasti
ta sestra po peru!”

U ti$ini sam procitao prvi deo pisma, i nisam mo-
gao a da ne pogledam u Kamoa pre nego $to sam ga
preveo. On vise nije krio radoznalost.

»Pa hajde, poc¢ni!”

Evo sta je pisala gospodica Ketrin Ernso:

Prljavi mali bolesni Zap(e,

Vi biste bez sumnje voleli da nastavim u
istom tonu: osecam da bi vam se to dopa-
lo. E pa, necu! Uopste ne Zelim da se sme-
jem, i nemam razloga da vas zabavljam.

Hteli ste da ispadnete originalni, gos-
podine Kamo (dragi BozZe, kako su samo
momci mojih godina detinjasti na najglu-
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Zatim je sledio deo pisma koji je bio sasvim precr-
tan. KriSom sam podigao pogled. Kamo se vise nije
smejao. Veliki Lantje je procenio da bi bilo mudro
da se tiho vrati u drugi kraj dvorista. Nastavio sam
da prevodim, jer mi je moj drug Kamo nervozno

plji mogudi nacin!), ali kada ste pustili da
vas sestar padne na moje ime, zaboli ste
ga pravo u moju nesrecu.

dao znak.
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Pitate me da li sam osetila da sam ranje-
na. Ja na tu ranu ne obracam paznju: tog
dana kada ste zaboli Sestar u veliko slovo
~E“nas Ernsoa, mene je skolio jedan drugi
bol. Tog je dana bila dvogodisnjica smr-
ti moga oca. Proslo je dve godine, dan po
dan. Isti je vetar duvao oko kuce i zavijao
je kroz dimnjak. (Oluja, tacnije receno, ali
niko nije ni pomisljao da upali vatru, ja
vise nisam osecala hladnocu.)

Citala sam vase pismo sedeci kraj njegove
prazne fotelje. MoZete i sami da procenite
kakav je utisak ostavilo na mene. Jer sam,
Citajuci ono Sto ste vi napisali, bila kiv-



na na samu sebe. Vase me je glupo pismo
podsetilo kako sam sa svojim ocem govori-
la istim tim nadobudnim tonom, bez pre-
stanka suprotstavljajuci svoje Zeljice njego-
voj velikoj iscrpljenosti, svoju volju da bu-
dem zabavna njegovoj potrebi za mirom.
To je glupavo detinjstvo, koje nista ne vidi,
nista ne oseca, koje ne zna da smo smrtni!
1 te poslednje veceri, posto sam sedela kraj
njegovih nogu, sa glavom na njegovim ko-
lenima (to mi se nekada desavalo, kako bi
mi bile oprostene kojestarije koje cu sutra
ipak ponoviti), sekund pre nego sto je za-
spao, on me je pomilovao po kosi i rekao:
»Keti, zasto ne mozes uvek da budes dobra
devojcica?“ To su mu bile poslednje reci.

U tom mi je trenutku Kamo oteo pismo iz ruku.

»Kako se to kaze na engleskom, ta recenica?”

»Koja?*

»Poslednje reci njenog oca!”

Ja sam mu tu recenicu pokazao prstom: Why canst
thou not always be a good lass, Cathy?

»A good lass? Sta to znadi, to lass?”
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»10 je Skotska rec, pitao sam profesorku Naum,
znaci, na Skotskom mlada devojka*
»,Nastavi..."

Nemam nista drugo da vam kazZem. Po-
slali ste to pismo kao Sto se kamen baca
preko zida: u redu je da saznate gde je ka-
men pao.

Ne racunam da cete mi odgovoriti.

Ketrin Ernso
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Cat%%, ,/Lgecwe, your ’/LCU"O(OVI.!

Tog se popodneva Kamo nije vratio u $kolu. Ka-
sno uvece me je pozvao telefonom i preklinjao me
je da navratim do njega. Imao sam teske muke da
ubedim svog oca, Popa, da me pusti da izadem.
Moj dnevnik skolskih obaveza kao da je u zemlju
propao, i Pop se spremao da napravi pravi poli-
cijski pretres. (To ga je povremeno hvatalo, pre
svega da bi proverio da slu¢ajno nemam za doma-
¢i slobodan sastav. Slobodni sastavi mi nisu jaca
strana.)

»Pope, stvarno sam potreban Kamou!“

Na kraju je prevagnulo to $to ga je Mun, moja maj-
ka, prostrelila pogledom. I moje obecanje da se ne-
¢u vratiti kasno.
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Vrata mi je otvorila Kamoova majka. Nisam je dugo
video. Delovala mije umorno. Ali su joj oci bile radosne.

»A, to si ti? Udi. Kamo je u svojoj sobi. Mislim da
usavr$ava engleski.”

Rekla je to potpuno prirodno, kao da je Kamo
oduvek usavrsavao svoj engleski.

On jeste bio u svojoj sobi, ali ni$ta nije radio. Set-
kao se ukrug, bio je bled, vilice su mu bile stisnute,
pogled zamucen. Bez ijedne re¢i mi je pruzio list
papira ispunjen njegovim rukopisom.

Izvinite Ketrin, oh, oprostite mi, izvinite!
Nisam hteo da vas povredim. U pravu ste,
poslao sam to pismo kao sto dete baca ka-
men, zatvorenih ociju. Nisam znao da ste
tamo vi! Ja vise nisam dete, pa imam Ce-
trnaest godina, uskoro petnaest, za mene
nema opravdanja.

Ketrin, Zeleo bih da znate...

I ponavljao je koliko mu je zao, objasnjavajuci da
je to prokleto pismo (precrtao je prokleto, da bi ga
zamenio sa glupo), da je to glupo pismo na izvestan
nacin napisao svojoj rodenoj majci, da je to njihova
privatna igra, i da nije Zeleo nikoga da povredi:
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...AA narocito ne vas, Ketrin, posebno ne
vas!

I, Keti, voleo bih da znate, moj otac je ta-
kode...

A onda je pisao o svom ocu, kako su bili kao or-
taci, kako ga je ucio predivnom slengu, kako su sve
troje bili sre¢ni dok je on bio ziv, ali, eto, razboleo
se, dospeo u bolnicu (,Nikada ne¢u obojiti zidove
svoje kuce u belo!”), i koje su bile poslednje reci koje
mu je otac uputio: ,Ona se nikad ne vara“ (imao je
muke da joj prevede te reci)... I jo$ izvinjenja, jos i
jos... Sve je to bilo napisano rukopisom koji je po
usplahirenosti licio na rukopis Ketrin Ernso!

»Je I’ mozes da prevede$ ovo na engleski?”

Ja sam bio toliko iznenaden onim $§to sam upravo
procitao da nisam odmah odgovorio.

U pogledu mu se videlo da je uspanicen.

»Nece§?“

Preveo sam manje-vise uspesno Kamoovo pismo.
Nagnut preko mog ramena, nadgledao je $ta radim,
od pocetka do kraja.

»Pardon, zasto nisi preveo re¢ pardon? Napisao si
pardon na francuskom!”
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»,Kamo, ta ista rec se koristi u oba jezika!”

sJesi li siguran? Da ne ide slucajno jo$ nesto uz
to... ili mozda nesto treba oduzeti...

Hodao je i hodao, mlate¢i rukama.

»,Ona mora da razume, shvatas li, ona mora pravil-
no da razume!”
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