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Kamoova mother

„Dvojka iz engleskog, umesto petice!“ Kamoova 
majka je zafrljačila đačku knjižicu na mušemu. „Jesi 
li zadovoljan?“ 

Toliko je divljački vitlala knjižicom da je Kamo 
morao da odskoči da bi izbegao kafu iz prevrnute 
šoljice.

„Ali imam četvorku iz istorije!“
Majka je obrisala prosutu kafu, i uskoro se pred 

nosom njenog sina već pušila šoljica broj dva.
„Što se mene tiče, sve i da imaš šesticu iz istori-

je, ipak ne bih progutala tu tvoju dvojku iz engle-
skog!“

To je bila njihova omiljena tema za raspravu. Ka-
mo je umeo da se brani.
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„A šta kad bih ja tebe pitao što si klisnula iz Anti-
biopula?“ 

Antibiopul, farmaceutska laboratorija na glasu, 
bila je poslednje mesto na kojem je njegova majka 
radila. Uspela je da zadrži taj posao čitavih deset 
dana, ali je na kraju objašnjavala mušterijama da je 
„devedeset pet posto lekova koji se tu prave obično 
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đubre, a ostalih pet posto se prodaje deset puta sku-
plje nego što bi trebalo“. 

„Kad samo pomislim da svi tinejdžeri na svetu go-
vore engleski! Svi, osim mog sina. Zašto baš mog 
sina, ha?“

„Kad samo pomislim da sve majke šljakaju na istom 
mestu duže od petnaest dana! Sve, osim moje majke.  
Zašto baš moje majke, ha?“

Ali to je bila žena koja voli izazove. Tog dana, kad 
joj je Kamo tako odvratio, prasnula je u radostan 
smeh (da, umela je ona to: da se istovremeno ra-
spravlja i smeje), a onda ga je prikovala za stolicu i 
zapretila mu prstom. 

 „OK, ti mali đavole, hajde da se pogodimo: iz ovih 
stopa ću potražiti novi posao, naći ću ga i sačuvaću 
ga. A ako ja ispunim svoj deo pogodbe i tri meseca 
sačuvam posao, ti ćeš u naredna tri meseca naučiti 
engleski, dogovoreno?“

Kamo je prihvatio bez oklevanja. Objasnio mi je 
da uopšte nije u opasnosti. „S onakvom naravi ne bi 
mogla da zadrži ni posao svetioničara: i galebove bi 
izgrdila na pasja kola!“

Međutim, prošlo je mesec dana. Kamoova majka 
se zaposlila u nekoj međunarodnoj organizaciji. Ka-
mo se samo mrštio.
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„Tamo je neki đavo za kulturnu razmenu, koliko 
sam razumeo…“ – objasnio mi je.

Ponekad se vraćala kući toliko kasno da je Kamo 
morao da ide u nabavku i da kuva. 

„Čak donosi kući fascikle, je l’ možeš da veruješ?“
Ja sam, pre svega, ukapirao da će moj drugar Ka-

mo morati ozbiljno da se baci na engleski. Dva me-
seca su prošla, a njegovo lice je svakog dana bilo sve 
zabrinutije.

„Ona radi čak i nedeljom! Je l’ možeš da poveru-
ješ?“ 

I tako je poslednje večeri na isteku trećeg meseca, 
kad je mama došla da ga poljubi u krevetu, Kamo 
uzdrhtao ugledavši njen osmeh anđela koji je odneo 
pobedu.

„Lepo spavaj, mili moj, imaš tačno tri meseca da 
naučiš engleski!“

Pred njim je bila besana noć.	

Sledećeg jutra Kamo je ipak pokušao da izvrda, 
mada nije naročito mnogo verovao da će mu to 
upaliti.

„Kako misliš da naučim ceo jezik za tri meseca?“
Majka samo što nije krenula na posao, bila je u 

mantilu, sa šeširom i tašnom.



11

„Tvoja mama ima rešenje!“ 
Otvorila je tašnu i pružila mu list papira preko ko-

jeg se protezao spisak ličnih imena koja su zvučala 
britanski.

„Šta je sad ovo?“
„Imena petnaestoro dece s kojom možeš da se do-

pisuješ. Izaberi jedno dete i piši mu pisma na fran-
cuskom, taj dečak ili devojčica će ti odgovarati na 
engleskom, i za tri meseca ćeš biti dvojezičan!“

„Ali ja ne poznajem tu decu, nemam šta da im ka-
žem!“

Ona ga je samo poljubila u čelo.
„Opiši svoju majku, objasni sa kakvim čudovištem 

živiš, tako ćeš dobiti inspiraciju.“
Tašna je ponovo zatvorena uz jedno „klik“. Već je 

bila u dnu hodnika, ruka joj je bila na kvaci ulaznih 
vrata.

„Mama!“
Uopšte se nije ni okrenula, poželela mu je zbogom 

blagim pokretom ruke. 
„Tri meseca, mili moj, ni minut duže. Uspećeš, vi-

dećeš.“ 
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Kamoov father 

Kamo je već bio dvojezičan: prevodio je sa francu-
skog na pariski sleng, sa pariskog slenga na francu-
ski, bio je to prevod na strani jezik i prevod sa stra-
nog jezika. Poznavanje slenga je nasledio od oca.

„To je jezik kojim se govori u Gradu svetlosti, ma-
tori!“

Ali dešava se da očevi umru. U bolnici, poslednjeg 
dana, otac je ipak našao načina da nasmeje Kamoa: 
„Baš nemam sreće, više bih voleo kasnije, ali eto: 
sad me snašlo. Bolnica… al’ je bela!“

Njegova je majka u hodniku razgovarala s leka-
rom. 

Odmahivala je glavom, iza stakla: ne, ne i ne! Le-
kar je oborio pogled.
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Sedeći u dnu kreveta, Kamo je slušao kako nje-
gov otac šapuće… bile su to reči… one poslednje. 
„Videćeš, ona je na svoju ruku, ima nezgodnu na-
rav. Postoji samo jedan recept: uvek je zasmejavaj, 
to obožava. Što se ostalog tiče, ućutkuj je, ali naćuli 
uši, ona je uvek u pravu.“

„Uvek?“
„Uvek. Ona se nikad ne vara.“

Kamo je dugo verovao da je to tačno (da se njego-
va majka nikad ne vara). Ali više nije tako mislio.

„Ovog puta se prevarila. Niko ne može da nauči 
ceo jezik za tri meseca. Niko!“

„Zbog čega joj je toliko stalo do toga da ti govoriš 
engleski?“ – pitao sam ga.

„To ti je opreznost emigranata. Moja baka se ne-
kako izvukla iz Rusije kada je imala dvadeset tri go-
dine, a onda iz Nemačke deset godina kasnije, zbog 
’brkonje sa kukastim krstom’. Zbog toga je njena 
ćerka naučila dobrih desetak jezika, i želela je da i ja 
to uradim, za slučaj da…“

Na trenutak smo zaćutali. Prelazio sam pogle-
dom preko spiska dece s kojom može da se do-
pisuje: Mejzi Farandž, Gejlord Pentekost, Džon 
Trenčard, Ketrin Ernšo, Holden Kolfild i tako da-
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lje… petnaest imena. To se događalo u školi. Bili 
smo dežurni. Telo Velikog Lantjea se najednom 
nadvilo nad nas.

„Je l’ to spisak pozvanih? Praviš žurku, Kamo?“
„Daću ti ja žurku, Lantje, ako me ne ostaviš na mi-

ru!“
Veliki Lantje se od razočaranja izduvao kao balon. 

A ja sam zapitao Kamoa: „Šta ćeš da radiš?“
Kamo je samo slegnuo ramenima.
„Šta misliš? Poslušaću je, naravno!“ – rekao je, a 

onda mu se u uglu usana pojavio osmeh: „Na svoj 
način…“

Te se večeri njegova majka vratila kasno. Kamo je 
bio zatvoren u svojoj sobi.

„Jesi li tu, mili moj?“
Ona je uvek kucala na vrata svoga sina. Nikad nisu 

jedno drugo ometali u poslu.
„Tu sam.“
Ali nije ustao da joj otvori.
„Zar nećeš da večeraš sa mnom?“
Nije ništa nabavio. Nije spremio večeru.
„Pišem.“ 
S druge strane vrata začuo se prigušen smeh.
„Roman?“
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Sad se i on nasmejao. Više bi voleo da brblja i da se 
smeje s njom. Ali se zadovoljio time što je odgovo-
rio: „Ma kakvi, dopisujem se sa gospođicom Ketrin 
Ernšo. U frižideru je ostalo malo rozbifa.“
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Dear roastbeef 

Draga Keti, drago telence,
Tako mi ovde u Francuskoj zovemo En-

gleze: rozbifi! Izgleda da ste vi neka veoma 
važna ekipa, jer pola planete blebeće na 
vašem prokletom jeziku. A ja mislim da to 
uopšte nije jezik: guta se pola reči u svakoj 
rečenici, tri četvrtine slogova u svakoj re-
či, i četiri petine slova u svakom slogu. Od 
silnog gutanja jedva ti preostane daha da 
izgovoriš i najkraći mogući tekst.

Premila Keti, dragi moj rozbifu, imam 
jednu veliku želju: da budem sam i da 
nikad ne progovorim engleski! Sad ćeš mi 
ti reći: šta trabunjaš, što mi uopšte pišeš? 
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Pišem ti zbog moje majke. Sklopio sam 
dogovor sa njom. Sâm sam sebe uvalio u 
nezgodnu situaciju i sad moram da poštu-
jem „ugovor“. A, sem toga, moje porodične 
stvari te se ne tiču, gledaj svoja posla.

Pozdravljam te moja drugarice preko 
pisama. Ukoliko imaš nameru da naučiš 
francuski dopisujući se s mojom malenko-
šću, kupi debeo rečnik. Najdeblji mogući. I 
ne smaraj se previše gramatikom.

Kamo 



18

PS: Možda te zanima zašto sam odabrao 
baš tebe? Agencija za dopisivanje je mo-
joj majci utrapila spisak petnaestoro uo-
braženih tupana. Zatvorio sam oči i bacio 
šestar, zabio se u tvoje ime: Ernšo. Baš u 
veliko slovo „E“. Zar ništa nisi osetila?

Kamo je ispisao adresu svojim najkićenijim ruko-
pisom (Ketrin Ernšo, Agencija za strane jezike Vavi-
lon, poštanski pregradak 723, 75013 Pariz), zalepio 
je markicu i otrčao na poštu da pošalje pismo u noć.

Odavno nisu bili tako dobro raspoloženi kao su-
tradan, za doručkom. Njegova majka je ustala rano 
da kupi kroasane, i krenula je na posao malo kasnije 
nego obično. Razgovarali su o svemu, osim o engle- 
skom. Kamo je obećao da će za večeru napravi-
ti kraljevsku musaku, „sa taman toliko muskatnog 
oraščića koliko je potrebno“, onakvu kakvu je umeo 
da napravi njegov otac.

U školi mi je tihim glasom objasnio: „Obećao sam 
joj da ću pisati, i održao obećanje. Ne mogu ja sad 
da obećam da će mi neko odgovoriti…“

Čitave te nedelje Kamo je bio u odličnom raspolo-
ženju. Od toga je najviše koristi imao veliki Lantje, jer 
je ubedio Kamoa da mu radi domaći iz matiša. Naš 
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profesor matematike, Aren, ocenio je da je Lantje 
napredovao. S jedne strane čestitanja, opravdani po-
nos sa druge, dobro raspoloženje se prenelo na čitav 
razred, kako to samo Kamo ume da napravi. Upu-
tio je čak i dva-tri smeška profesorki Naum, našoj 
profesorki engleskog. Ona mu je uzvraćala osmehe i 
oslovljavala ga sa my gracious lord. 

Mi smo voleli profesorku Naum. Kravlji sir pon 
l’evek zvala je the bridge bishop i izjavljivala da je 
sve ono što ona voli of thunder. Mnogo smo je vo-
leli: branila je loše đake na roditeljskom sastanku. 
„Ne možeš da naučiš strani jezik ukoliko nemaš šta 
na njemu da kažeš.“ Eto tako je ona to objašnjavala 
zabrinutim roditeljima. Ja sam želeo da kažem pro-
fesorki Naum sijaset stvari. 

Na primer, da liči na Mun, moju majku, da je jed-
nako mlada i gotovo isto toliko lepa kao ona. Dobro 
sam znao engleski. Bio sam najbolji u razredu.

Bila je to, dakle, nedelja opšteg dobrog raspolože-
nja. Od vremena kad je Kamo ostao bez oca to je 
bila retkost. Jedna nedelja. Ne znam da li je moglo 
da potraje duže. Sve se završilo onoga dana kada je 
Kamo primio pismo od Agencije Vavilon: odgovor 
Ketrin Ernšo.
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Dirty little sick frog 

Tog je jutra došao u školu prilično uzbuđen.
„Odgovorila je! Valjaćemo se od smeha!“
Pružio mi je neotvorenu kovertu.
„Bićeš moj zvanični prevodilac, O-kej?“
„Je l’ to ljubavno pismo?“ – zapitao je veliki Lantje 

koji se stvorio iznad nas. 
Nismo mogli da otvorimo pismo pre odmora u de-

set sati. Slučajnost: to jutro proteklo je u senci Engle-
ske. Profesorka Naum nam je detaljno opisala kako 
je izgledala viktorijanska Engleska – moral, ulične 
svetiljke na gas, magla, parne mašine, tuberkuloza 
– i posavetovala nas da pročitamo Neobičan slučaj 
doktora Džekila i gospodina Hajda, i to na njenoj 
kombinaciji dva jezika: In English, ako je possible. 
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I naš profa iz istorije, Benak, tako je ocrtao portret 
republikanca Kromvela da je oduševio Kamoa.

U koverti iz Agencije Vavilon nalazila se druga ko-
verta, poslana iz Engleske, napravljena od debelog 
papira neodređene sive boje, i na njoj smo otkrili 
kakav rukopis ima Ketrin Ernšo. Nervozan rukopis, 
odlučan. Pero je, na nekim mestima, zacepalo vla-
kna hartije. Prvo iznenađenje: kada smo okrenuli 
kovertu da bismo je otvorili, provalili smo da nije 
zalepljena, nego zapečaćena pomoću majušnog pe-
čata i smeđeg voska.

Kamo je složio facu i iscerio se.
„Zapečaćen koverat… kakva malograđanka! Ti 

rozbifi, uvek izigravaju plemstvo.“
Udario sam pečat noktom, i on je odskočio. Izvu-

kao sam i raširio list grubog, debelog papira, koji 
je pod prstima delovao kao da je vlažan i bio u pot-
punosti prekriven ravnomernim oštrim, nerazgo-
vetnim rukopisom, linije su se produžavale i uvi-
jale se na marginama, tačke su prskale po papiru, 
velika slova su cepala papir uprkos njegovoj deblji-
ni, čitavi delovi teksta su bili precrtani, pa su ličili 
na debele štrafte, nekakve ljubičaste brazgotine (to 
je bila boja njenog mastila: pomalo prigušena lju-
bičasta).
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„Ovo nije pismo, ovo je bojno polje“, progunđa 
Kamo, namrštivši se. „Nego, šta kaže?“

U glasu mu se osećalo više nestrpljenja nego što je 
želeo da pokaže.

„Zove te dirty little sick frog.“
„A šta to znači?“
„Prljavi mali bolesni žapče.“
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Kamo prasnu u takav smeh da se veliki Lantje vra-
tio iz dna dvorišta, u tri golema skoka. 

„Mislio sam da je ona neki snob, a naleteo sam na 
sestru po peru! Prljavi mali bolesni žapče… Ali za-
što sam žabac?“

„Takav su nam nadimak prišili rozbifi: žabari.“
„Jesi li nekad klopao žabe?“
„Nikad.“
„Nastavi da prevodiš, osećam da će mi se dopasti 

ta sestra po peru!“
U tišini sam pročitao prvi deo pisma, i nisam mo-

gao a da ne pogledam u Kamoa pre nego što sam ga 
preveo. On više nije krio radoznalost.

„Pa hajde, počni!“
Evo šta je pisala gospođica Ketrin Ernšo:

Prljavi mali bolesni žapče,

Vi biste bez sumnje voleli da nastavim u 
istom tonu: osećam da bi vam se to dopa-
lo. E pa, neću! Uopšte ne želim da se sme-
jem, i nemam razloga da vas zabavljam.

Hteli ste da ispadnete originalni, gos-
podine Kamo (dragi Bože, kako su samo 
momci mojih godina detinjasti na najglu-
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plji mogući način!), ali kada ste pustili da 
vaš šestar padne na moje ime, zaboli ste 
ga pravo u moju nesreću.

Zatim je sledio deo pisma koji je bio sasvim precr-
tan. Krišom sam podigao pogled. Kamo se više nije 
smejao. Veliki Lantje je procenio da bi bilo mudro 
da se tiho vrati u drugi kraj dvorišta. Nastavio sam 
da prevodim, jer mi je moj drug Kamo nervozno 
dao znak. 

Pitate me da li sam osetila da sam ranje-
na. Ja na tu ranu ne obraćam pažnju: tog 
dana kada ste zaboli šestar u veliko slovo 
„E“ nas Ernšoa, mene je skolio jedan drugi 
bol. Tog je dana bila dvogodišnjica smr-
ti moga oca. Prošlo je dve godine, dan po 
dan. Isti je vetar duvao oko kuće i zavijao 
je kroz dimnjak. (Oluja, tačnije rečeno, ali 
niko nije ni pomišljao da upali vatru, ja 
više nisam osećala hladnoću.)

Čitala sam vaše pismo sedeći kraj njegove 
prazne fotelje. Možete i sami da procenite 
kakav je utisak ostavilo na mene. Jer sam, 
čitajući ono što ste vi napisali, bila kiv-
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na na samu sebe. Vaše me je glupo pismo 
podsetilo kako sam sa svojim ocem govori-
la istim tim nadobudnim tonom, bez pre-
stanka suprotstavljajući svoje željice njego- 
voj velikoj iscrpljenosti, svoju volju da bu-
dem zabavna njegovoj potrebi za mirom. 
To je glupavo detinjstvo, koje ništa ne vidi, 
ništa ne oseća, koje ne zna da smo smrtni! 
I te poslednje večeri, pošto sam sedela kraj 
njegovih nogu, sa glavom na njegovim ko-
lenima (to mi se nekada dešavalo, kako bi 
mi bile oproštene koještarije koje ću sutra 
ipak ponoviti), sekund pre nego što je za-
spao, on me je pomilovao po kosi i rekao: 
„Keti, zašto ne možeš uvek da budeš dobra 
devojčica?“ To su mu bile poslednje reči. 

U tom mi je trenutku Kamo oteo pismo iz ruku. 
„Kako se to kaže na engleskom, ta rečenica?“
„Koja?“
„Poslednje reči njenog oca!“
Ja sam mu tu rečenicu pokazao prstom: Why canst 

thou not always be a good lass, Cathy?
„A good lass? Šta to znači, to lass?“
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„To je škotska reč, pitao sam profesorku Naum, 
znači, na škotskom mlada devojka.“

„Nastavi…“

Nemam ništa drugo da vam kažem. Po-
slali ste to pismo kao što se kamen baca 
preko zida: u redu je da saznate gde je ka-
men pao.

Ne računam da ćete mi odgovoriti.
Ketrin Ernšo
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Cathy, please, your pardon!

Tog se popodneva Kamo nije vratio u školu. Ka-
sno uveče me je pozvao telefonom i preklinjao me 
je da navratim do njega. Imao sam teške muke da 
ubedim svog oca, Popa, da me pusti da izađem. 
Moj dnevnik školskih obaveza kao da je u zemlju 
propao, i Pop se spremao da napravi pravi poli-
cijski pretres. (To ga je povremeno hvatalo, pre 
svega da bi proverio da slučajno nemam za doma-
ći slobodan sastav. Slobodni sastavi mi nisu jača 
strana.)

„Pope, stvarno sam potreban Kamou!“
Na kraju je prevagnulo to što ga je Mun, moja maj-

ka, prostrelila pogledom. I moje obećanje da se ne-
ću vratiti kasno. 



28

Vrata mi je otvorila Kamoova majka. Nisam je dugo 
video. Delovala mi je umorno. Ali su joj oči bile radosne. 

„A, to si ti? Uđi. Kamo je u svojoj sobi. Mislim da 
usavršava engleski.“

Rekla je to potpuno prirodno, kao da je Kamo 
oduvek usavršavao svoj engleski. 

On jeste bio u svojoj sobi, ali ništa nije radio. Šet-
kao se ukrug, bio je bled, vilice su mu bile stisnute, 
pogled zamućen. Bez ijedne reči mi je pružio list 
papira ispunjen njegovim rukopisom.

Izvinite Ketrin, oh, oprostite mi, izvinite! 
Nisam hteo da vas povredim. U pravu ste, 
poslao sam to pismo kao što dete baca ka-
men, zatvorenih očiju. Nisam znao da ste 
tamo vi! Ja više nisam dete, pa imam če-
trnaest godina, uskoro petnaest, za mene 
nema opravdanja. 

Ketrin, želeo bih da znate…

I ponavljao je koliko mu je žao, objašnjavajući da 
je to prokleto pismo (precrtao je prokleto, da bi ga 
zamenio sa glupo), da je to glupo pismo na izvestan 
način napisao svojoj rođenoj majci, da je to njihova 
privatna igra, i da nije želeo nikoga da povredi:
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…A naročito ne vas, Ketrin, posebno ne 
vas!

I, Keti, voleo bih da znate, moj otac je ta-
kođe…

A onda je pisao o svom ocu, kako su bili kao or-
taci, kako ga je učio predivnom slengu, kako su sve 
troje bili srećni dok je on bio živ, ali, eto, razboleo 
se, dospeo u bolnicu („Nikada neću obojiti zidove 
svoje kuće u belo!“), i koje su bile poslednje reči koje 
mu je otac uputio: „Ona se nikad ne vara“ (imao je 
muke da joj prevede te reči)… I još izvinjenja, još i 
još… Sve je to bilo napisano rukopisom koji je po 
usplahirenosti ličio na rukopis Ketrin Ernšo!

„Je l’ možeš da prevedeš ovo na engleski?“
Ja sam bio toliko iznenađen onim što sam upravo 

pročitao da nisam odmah odgovorio.
U pogledu mu se videlo da je uspaničen.
„Nećeš?“
Preveo sam manje-više uspešno Kamoovo pismo. 

Nagnut preko mog ramena, nadgledao je šta radim, 
od početka do kraja.

„Pardon, zašto nisi preveo reč pardon? Napisao si 
pardon na francuskom!“
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„Kamo, ta ista reč se koristi u oba jezika!“
„Jesi li siguran? Da ne ide slučajno još nešto uz 

to… ili možda nešto treba oduzeti…“ 
Hodao je i hodao, mlateći rukama. 
„Ona mora da razume, shvataš li, ona mora pravil-

no da razume!“ 


