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„Kako li daljina svemu dadne ljepotu!“
Skender Kulenović
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Pisac, kaeš. A?
I mene zovu Pisac. 

Pa kad kažu to – Pisac – crknu od šege. 
Zato šo puno prićam. A i zato šo ne pišem. 
Baš zato.
Taki su ti ljudi.
Mada, i da pišem, opet bi me tako zvali. Zato šo ne 

znam pisat.
A i da znam – oni bi rekli da ne znam. I jope bi bilo 

– Pisac.
A i zato šo, kažu, puno lažem.
Baš ko pisci.
Ljudi ne mogu razumit. 
Eto – rec sam – kad kaeš nešto šo drugi nis ćuli – jel 

to laganje?
Normalno da nije.
A otkud ti znaš to šo drugi ne znaju?
Ša ih boli kurac!
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I da im kaeš – ne bi sfatli.
A ti i ja sfatamo.
Slušaš ša drugi prićaju, pa pažljivo kontaš: Ša prićaju 

bezveze, a ša je intresantno?
Pa kad ti se od tog intresantnog sklope kockice – etot 

prića.
Znaći, pod jedan: Slušaš. 
A ne ko onaj Amir, šo ga zovu Hafiz, ijako Kuran nikad 

u ruke uzo nije.
I baš zato ga tako zovu.
Taj ti Amir, ćim progovoriš – otvori usta.
Zine – ko peš. 
Al ne šo je radozno.
Neg – samo ćeka da se zajebeš. I na moment zašutiš.
A onda – poćne lupetat svoje – veze nejma šas ti prićo.
I dobro pazi da se slućajno ne zajebe i zašuti.
Da mu – šob rekli politćari – ne oduzmeš rijeć.
Joj kad se nađu taj Amir i Meho kahveđija!
A Meho je stvarno kahveđija. Jok ko šo je Amir hafiz. 

Il ja pisac.
Al ti kahveđija veze ko da je i pisac i hafiz i ženturaća 

uz kahvu.
Sve odjednom.
Pa kad ti se nađu on i Amir – davdiš frke.
Ko da igraju na male. I ko da je rijeć lopta. Pa gledaju 

kak će je jedan drugom otet i nikako je ne dat.
Samo šo, kad igraš na male – gledaš da loptu zabiješ 

u go.
A njih dvojca – jok.
Onit samo – vrte. Baš ko loptu. Svaki svoju dosadnu 

priću.
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Ni poćetka, ni kraja.
A da ih poslje pitaš ša je onaj drugi reko – neb imali 

pojma.
Ako bi jednu svoju znali ponovit – i tob dobro bilo.
Al kakvi!
Kad bi ih pito, poćeli bi prićat nešo, šatro, novo.
Pa bi još ispalo kak znaju ponovit ša su prićali. Ijako se 

ni rijeći ne sjećaju. Neg – niša drugo ne znaju reć.
Ama, ša sam ja ono poćo? 
Eto me: isti ona dvojca.
Aha!
Znaći, pod jedan: Slušaš ljude ša prićaju. 
Pod dva: Kontaš ša je od tog zanimljivo i ša treba 

zapamtit.
A pod tri: Od toga šos zapamtijo – slažeš kockice.
E – ima i pod ćetir. A to je – zapisat.
I to je ono šo ja ne znam.
Ne šo ne znam slova. Znam ja žvrljat kolko hoš.
Al to šot ja napišem – ni na ša ne lići.
A ti bi to trebo znat, kad si pisac.
Nego, pisac, da ja tebe nešo pitam.
Po imenu bi reko da si vlah, jelde?
Normalno. Nejma greške.
Ko šo nejma greške da sam ja balija, jel tako?
Kad mi ćuju ime – to namah provale i ovi blesavi Ameri.
Za tebe ne mogu provalit baš das vlah. Prije misle da 

si nakav Rus. Il Poljak. Il tako nešo.
Ko šo i za me ne znaju da sam baš balija. Al da sam 

musliman – tot je garant.
A to ti je sad za Amere puno gore neg bit Rus. A pogo-

tov gore neg bit Poljak il tako nešo.
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Dobro je, ba, znam da su Rusi vaše vjere, a Poljaci 
šokaćke, to ste me naućli.

Nego – jebo sad i šokce i Amere.
Mene, pisac, intresuje, kakos ti, od volke Amerke, 

zabaso baš u ovu balijsku krćmu?
Jebo majku, ćudo ste vi vlasi!
Pa sad moram tiho prićat, dat ovi moji ne provale i ne 

popišaju ti se u pivu.
Joj, vid ga šos usro!
Nećet se popišat, nismo u Bosni, jebo ga ti! Nije ovden 

ljudma do zajebancje.
A i ostalo ti je ovde drukćije.
Kad ćuješ nekog da govori tvojijem jezkom – drago ti. 

Taman da je i vlah.
Draži ti vlah od brata Arapa s kojim ne mereš dvije 

rijeći svezat.
Osim na engleskom.
A jebeš brata s kojim moraš na engleskom prićat.
Evo, hajd da se kladimo dab te ovaj ćelavi za šankom 

– Mustafa se zove – poslje druge pive izljubijo.
A u Bosni, u ratu, da te sreo, komotno bi te zaklo.
Jes, ćelavi, o tebi prićam!
Jes, našo novog pacjenta, jel ti krivo!
Lažem, jašta radim, ne znam drugo!
Et, vidiš, tako ti je to. Kad bi ostali tuden, on bi prvi 

došo. Okreno bi nam turu, pa zasjeo.
A za njim – i ostali.
I onda bi pili, i svađal se, i mirili se… Jeli govna…
I niša neb bilo od ozbiljne priće.
I zato moramo mjenjat lokal.
I šo smo ovden popli – to ide na moj raćun.



Et, vidiš, ovden nas niko ne razumi.
A piva skupa – nejma šamse da se nacugamo pa 

poćnemo brljavit.
Plus – vid kaki je onaj crvenkasti konobar, Englez li je, 

Irac li je – koji li je moj – tog ćemo jedva dozvat da narućimo.
Ja, kad pijem, pijem u onoj krćmi, kod nog ćelavog 

Mustafe. Na crtu.
Nešo nekad platim, nešo odradim, kad ima gužvu, pa 

mu pomognem za šankom.
Nešo mi oprosti.
A osim toga – kod njeg jeftino.
Ćuj jeftino – skupo ko u apateci!
Tuden, u Amerki – nejma birtje u kojoj nije skupo.
Nego – kod Mustafe jeftinije neg na drugijem mjestma. 

Pa kad navikneš na ovu skupoću, tot dođe bagatela.
Sve ti je to relativno, moj Alberte – kako kae onaj vic? 

Kad je onom Anštajnu od žene babo stalno govorijo da je 
sve relativno. Pa ovaj sjeo i izraćuno daj baš tako.



Vladimir Kecmanović14

A taj babo, ko i hanuma, bijo vlah.
Pa ste i taj vic, bezbel, vi, vlasi, smislili.
Al, jebga, nije loš.
Nego – vidi ša ja tebi hoću isprićat.
Zajebana prića.
Mući me, ne da mi zaspat. A kad zaspem – budi me.
Šas iskolaćijo oći – nećut se povjeravat. 
Neću ti prićat kak sam nekog tvog zaklo. Ni kako mi 

je neko tvoj pobijo familiju.
I nisam nikog zaklo. 
I ak se nekad napijem, pa ti poćnem prićat kako jesam, 

i pravdat se, i kajat – znaj da lažem.
Ne da se kajem – neg da sam ruke okrvavijo.
U stvar – možda bi lago i jedno i drugo.
Mada – pitaćeš – šo bi se i imo kajat, ak nisam nešto zasro.
Možda zato šo bih zasro, da mi se pružla prilka.
Opet, ko voli klat, u ratu za to prilku lahko nađe. 
A ja, biće, ne volim, pa nisam.
Al ko kaže da ne bi, da sam se, štono kažu, našo u 

sitvaciji.
Ta sitvacja ti je pogana stvar.
Dobro, izvin šo razvlaćim. 
Znaći – uglavnom – nije to.
A ni tvoji mi nisu ubili nikog od porodce.
Nejma ti to šo hoću da ćuješ – direktne veze sa mnom.
A opet, nekad mi se ćini – ima više veze od svega šo 

se men deslo. 
I sa mnom, i sa drugim. 
Možda – i s tobom.
Ma nemoj se mrštit, nije to šo misliš.
Neću ti prićat kako su tvoji klali naše, ni moji tvoje.
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Iako nas jeste handrili. A jesmo i mi vas.
Znam, znam, mi smo vas handrili petsto godina, a vi 

nas kraće, znam sve te priće.
Ja, ja, nismo vas handrili svih petsto godina, neg su 

prvo Turci handrili i vas i nas, jer smo mi bili vi, a onda 
smo se, uneke, mi pridružli Turcima.

Tako vi kaete, a ima u tom istne.
Mada ste tih petsto godina izmislili. Kraće je bilo. Al 

vam petsto bolje zvući.
I u ovom ratu – jeste vi nas handrili više, al zato šo ste bili 

bolje naoružani, ko šo smo mi bili bolje naoružani nekad.
I jesmo mi vas i u ovom ratu handrili puno više nego 

šo to naši hoće priznat.
Naslušo sam se ovden te priće. Ćim nekog tvog sret-

nem, pa malo potegne, poćne o tom.
I jesu Ameri prićali sam o tom kako ste vi handrili nas, 

a niša o tom kako smo mi handrili vas – i tog sam se od 
tvojijeh naslušo.

Samo mi, materet, mojne prićat kak su Ameri bili na 
našoj strani!

I kako su, tako, na našoj strani, godnama gledal kak nas 
handrite, pa još to snimali kamerama – sve od silne ljubavi.

Ak je to neko znao – znao je onaj o kom ti hoću prićat.
Joj, vidim kako me gledaš – provalio sam ša kontaš!
Kontaš: Hoću dat prićam o nakim dobrim vlasma i 

dobrim balijama, šo su usred rata jedni drugima pomagali.
Neću, ba, mada je i tog bilo.
Pisac si, a pisci puno ćitaju, jel tako?
Sigurno si se i takih prića naćito.
Sam šo se završijo rat – dođet u našu kasabu naka 

napirlitana starka.
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Nako – ima finih godina, al nije za bacanje.
Primijo je Smajo, sekretar u opštini, primijo je ćak i 

Munir drot.
Reko Smajo: 
Skuplja priće o dobrim ljudma u lošim vremenma. Na 

našoj je strani. Možete joj slobodno sve isprićat.
A Munir dodo:
Al pazte ša prićate!
Skuplo se raje ko da igra mećka.
Neki kontaju da će im platit za priću. Neki vole prićat, 

vako ko i ja. 
A neki bi je opalli.
Pa alapača Šahbaza popizdla šo se njen Edo mota oko 

te žemske.
I poćela prićat:
Došla vlahnja da nas špijunira!
Al joj Munir podvikno:
Nije žena vlahnja, neg naša, muslimanka!
Pa dodo:
Ovaj, mislim, Bošnjakinja.
I još:
Nemoj više da sam ćuo nekog da nešo sere!
I tako – prićali ljudi i šo je bilo, i šo nije.
Normalno više šo nije bilo, neg šo jest.
Kolko su u tim prićama vlaha spasli, iako ih nisu spasit 

trebali  jer su bili zloćinci – mislim da tolko vlaha nejma 
ćitava Bosna. 

Ma ša Bosna – vas dunjaluk!
Ova slušala, slušala, s onijem upaljenim kastofonom 

šo snima… kako ono bi… ja, s diktafonom… Slušala, 
snimala, slušala, snimala, pa otšla.
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Jel se tu ko ša ofajdijo, tot ne bi znao reć.
Para garant nikom dala nije.
A jel kom dala ša drugo?
Onom Šahbaznom Edi – nije sigurno.
Neki prićali da jes Muniru drotu – al prićali, nako, u 

po glasa, nejma s Munirom zajebancje.
Poslje se proširla prića da je ta koka Titna unuka.
Tako je govorjo onaj Amir Hafiz.
A Meho kahveđija, bezbel, kazivo da Amir lupeta glu-

posti.
Ćuj, Titna unuka, smijo se. Nejma Šabanova unuka niša 

pametnije radit neg se lomatat po ovoj našoj vukojebni!
A onda, u po glasa:
I jebavat se s Munirom.
Pa glasno:
I jel Munir fino reko da je žena muslimanka? Ono, 

jesmo mi Titu zvali Šaban, al da je bijo musliman – to 
teško.

A Hafiz, u po glasa:
A ti baš vjeruješ Munirovim lovaćkim?
Pa onda, jope, Meho ponavlja svoju priću, a Amir ga 

otvorenih usta sluša.
Ćeka da zašuti.
Pa da mu jopet isto odgovori.
Bezbel, došla prića i do Munira, pa poslo onog svog 

Kemurcu drota da ovoj dvojci priprjeti.
I usrala se ova dvojca, normalno, prestali prićat i u po 

glasa.
Otvorli usta, ko peševi. Reko bi – ćekaju da jedan dru-

gom otmu rijeć. Al nit ko rijeć drži, nit mu je ko otma. 
Sam namiguju i kolutaju oćma.
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Al đaba, proširla se prića po kasabi. 
I poćeli Munira zvat: Titin zet. Il: Šabin zet. Il samo: 

Zet. Kako ko.
I svi – bezbel – u po glasa.
Al nekad ti se ono u po glasa najglasnije ćuje.
Popizdijo Munir, poćela ga, kažu, i žena handrit. Pa 

nafato malog Đemu i malog Idriza – jer ih nakav njegov 
žbir ćuo da se zajebaju – priveo ih i odro od degeneka.

Zamukla ćaršija.
Al đaba Muniru šo šute, kad zna ša misle. I kad zna da 

oni znaju da on zna ša im je na pameti.
Lukav drot, nanu li mu pogansku – skonto da mu 

nejma druge neg udarit na šalu.
Ćuj mene – na šalu!
Kakav Munir – taka mu i šala!
Došo jedan dan kod Smaje u kahveđincu. U jednoj mu 

ruci naka knjiga, u drugoj nake novne.
Pa – pravo za sto kod one dvojce.
Kae:
Viditel ovu knjigu?
A Smajo i Amir, uglas:
Vidimo.
E – kae – tu je knjigu napisla Titna unuka.
Ovi – gledaju i šute.
A šute i ostali, šo su se poćeli skupljat oko stola.
Šuti ćitafa kahveđinca.
A u kahveđincu se, kad je vidlo Munira da stiže, dok 

si reko britva, naguralo pola ćaršije.
I ondat Munir prstom pokaže sliku na korcama knjige.
Pa pita:
A vidite li kako Titna unuka izgleda?
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Ova dvojca šute.
Šute i ostali. 
Sam šo ova dvojca šute i ne miću se. A ostali se guraju 

i propinju na prste, ne bil ša vidli.
A Munir:
Jel vidite jal ne vidite!?
A ova dvojca:
Vidimo.
A nana Sabira, s vrata kahveđince:
Ja ne vidim!
Prsnu ćitava kahveđinca u smijeh, i Munir poganac 

crće od šege.
A Meho – blene li blene u onu knjigu.
Pa kad viknu:
Jebla majku, ista dedo!
Opet smjeh, još žešći.
Kad se raja malo smirla, pita Munir:
A jel vidite da to nije ona šo je ovden bila?
A ova dvojca, tiho:
Vidimo.
A Munir im, onda, pod nos, turi one novne.
Pa kae:
A jel vam ova na slici poznata?
Ovi opet šute.
Jel poznata jal nije?!
A ovi, uglas:
Jes.
Jel vidite koj to?
Pa – kae Meho – to je ona tvoja.
A Munir ga, onim novnama, iz sve snage, lupi po labrnji.
Pa se nasmija.
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A kako se on nasmija – svi ostali crkoše od šege.
Pita Munir:
Šas reko?!
A Meho:
Ma, mislim… ona šo je ovden bila.
A vidiš li, ispod slike, kak se ona zove.
A Meho:
Bel…ma… Belma.
Jest, Belma, jebo joj ja i oca i mater, kae Munir. 
I sad, kae, hajmo, svi, jedan po jedan, da je ljepo vidite, 

i da prestanete srat o Šabanovom zetu, jebo li vas Šabanov 
zet da vas jebo!

Malo vam je, kae, što ste mi svojim magarlucma ženu 
izmatletirali, neg hoćete da mi u Sarajvu problem napravite.

Znate li vi ša znaći Titna unuka, mater li vam hajvansku?
Znatel vi da nju i predsjednik Alija poštuje, magaradi 

bez repa!?
Amir, baš ko pravi hafiz, podigo obrve, i cijelo vrijeme 

ćita: ćas onu knjigu, ćas one novne.
Pa, ko grom iz vedra neba:
Samo, ona Titna unuka piše baš o dobrim ljudma u 

vremenu zla. A ova Belma – o nećem desetom.
Pa kad ti onda Munir uze onu, podebelu knjigu. Pa kad 

ga puće po labrnji – men zubi utrnuli.
Ša mene briga ko o ćem piše, viknu. Njihva stvar! Titna 

unuka ovden nije bila, ovden je bila Belma, jes to utuvijo?!
I onda se Munir opet nasmija. Pa i svi ostali – uklju-

ćujuć i Amira – prsnuše u smjeh. 
Munir ode iz kahveđince, a ljudi stadoše, jedan po 

jedan, prilazit Mehinom i Amirovom stolu. I blenut – ćas 
u knjigu, ćas u novne. 
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I šo jes – jes, bijo sam tamo i vidijo: ona šo je bila u 
ćaršiji, i šo je, more bit, dala Muniru – nije bila Titna 
unuka, neg ta Belma.

Ko što sam vidijo i da Titna unuka, fakat, lići na dedu.
I ko što sam vidijo krv koja teće Amiru iz nosa. 
Pa je briše rukavom i razmazuje po njušci.
Neg – šo sam ti ovo prićo?
A – ja!
Kad se ratnim sevapom stiglo bavit tolko njiha – od 

te Munirove Belme, pa sve do Titne unuke – teško da ti, 
pisac, nisi i o tom bukadar toga ćuo i proćto.

Pa ti ni tim, ne brini, ne mislim dosađivat.
Hoćut prićat o nećem za ša, garant, ćuo nisi.
O malom Bajazdu.
Baji.
Baji Osami.
Jest, Osama, ko Bin Laden.
Baš tako.


