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Za Teta Šiku, Patrisiju Kaze, Edinja i Alsina Leita Neta



O Marija,
začela bez greha,
moli se za nas koji se u tebe uzdamo.



Hvalim te, Oče, što si ovo sakrio 
Od premudrijeh i razumnijeh, a kazao si prostima.

Jevanđelje po Luki, 10: 21 



Pre početka

Maktub nije knjiga saveta – već razmena iskustava. 
Najvećim delom je sastavljena od pouka moga učitelja, 

koje sam primio od njega tokom jedanaest godina našeg 
druženja. Drugi zapisi su svedočanstva mojih prijatelja, 
ili osoba s kojima sam se samo jednom u životu sreo – ali 
su mi ostavile nezaboravne poruke. Naposletku, tu su i 
knjige koje sam čitao i priče koje – kao što kaže jezuita 
Entoni Melo – pripadaju duhovnoj baštini čovečanstva. 

Neposredni podsticaj za nastanak Maktuba bio je tele­
fonski poziv Alisina Leijtea Neta, tadašnjeg urednika ilu­
strovanoga dodatka lista Folja de S. Paulo. Boravio sam 
tada u Sjedinjenim Državama, i primio predlog ne znajući 
tačno o čemu bih pisao. Ali izazov je bio podsticajan, i 
rešio sam da prihvatim jer živeti znači izlagati se rizicima. 

Kad sam uvideo koliko to truda iziskuje, umalo nisam 
odustao. Povrh svega, pošto sam morao da putujem po 
unutrašnjosti na promocije svojih knjiga, dnevna kolum­
na postala je za mene prava mora. Međutim, znakovi su 
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mi govorili da nastavim: stiglo bi poneko pismo čitalaca, 
pohvalni komentar nekog prijatelja, neko bi pokazao iseč­
ke iz novina koje čuva u novčaniku. 

Malo-pomalo, naučio sam da budem objektivan i otvo­
ren u tekstovima. Bio sam prinuđen da ih ponovo čitam, 
što sam stalno odlagao, ali sam silno uživao u tom ponov­
nom susretu sa svojim napisima. 

Počeo sam pažljivije da beležim reči svoga učitelja, da 
bih na kraju sve oko sebe doživljavao kao povod za pisa­
nje Maktuba– i to me je toliko obogatilo da sam danas 
zahvalan zbog tog svakodnevnog zadatka. 

Izabrao sam, u ovoj knjizi, zapise objavljivane u Folja 
de S. Paulo, od 10. juna 1993. do 11. juna 1994. Kolumne 
o ratniku svetlosti nisu uvrštene u ovu knjigu: objavljene 
su u Priručniku za ratnika svetlosti. 

U predgovoru za jednu od svojih knjiga priča, Entoni 
Melo primećuje: „Moj zadatak se svodio na posao tkača, 
nemam nikakve zasluge za potku i pređu.“ 

Ni ja, takođe. 

Paulo Koeljo



Maktub
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P utnik sedi usred šume i gleda jednu skromnu kuću 
pred sobom. Boravio je tu i ranije, s nekim prijatelji­

ma, i jedino što je tada uspevao da primeti bila je sličnost 
između izgleda kuće i stila jednog španskog arhitekte 
– koji je živeo pre mnogo godina, a nikad nije kročio na 
ovo mesto. 

Kuća se nalazi u Kabo Friju, u Rio de Žaneiru, i cela 
je sagrađena od staklića. Njen vlasnik Gabrijel usnio je 
1899. jednog anđela koji mu je rekao: „Sagradi kuću od 
krhotina.“ Gabrijel je počeo da sakuplja razbijene ploči­
ce, tanjire, polupane ćupove i krčage. „Svaka krhotina u 
lepotu preobražena“, govorio je Gabrijel o svome poslu. 
Prvih četrdeset godina žitelji obližnjih mesta smatrali su 
ga ludim. Kanije, neki turisti su otkrili kuću i počeli tu da 
dovode svoje prijatelje. Gabrijel postade genije. Ali čar 
novine je prošla – i Gabrijel se vratio u anonimnost. Bez 
obzira na to, nastavio je da gradi; sa devedeset i tri godine 
postavio je poslednji staklić. I umro. 
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Putnik pripaljuje cigaretu, puši u tišini. Danas ne misli o 
sličnosti između Gabrijelove kuće i arhitekture A. Gau­
dija. Posmatra kuću i razmišlja o svojoj egzistenciji. I ona 
je – kao i život bilo koje osobe – sazidana od komadića 
svega onog što je prošlo. Ali, u određenom trenutku, ti 
odlomci počinju da dobijaju oblik. 

I putnik se priseća delova svoje prošlosti, gledajući 
rukopise koje je nosio o ramenu. Tu se nalaze komadići 
njegovog života : situacije koje je proživeo, izvodi iz knjiga 
koji su mu se zauvek urezali u pamćenje, pouke njego­
vog učitelja, priče prijatelja, dogodovštine koje su nekada 
prepričavali. Tu su i razmišljanja o njegovom vremenu, o 
snovima njegove generacije. 

Isto onako kao što je jedan čovek sanjao anđela i podi­
gao kuću od krhotina, koja se sad nalazi pred njim, i on 
pokušava da sredi svoje papire – da bi shvatio svoju vlasti­
tu duhovnu konstrukciju. Seća se da je, kao dete, pročitao 
jednu knjigu Malba Tahana zvanu Maktub! i misli:

„Možda bih i ja morao isto to da uradim?“
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U čitelj kaže:
Kad predosetimo da je kucnuo čas za promenu, 

počinjemo – nesvesno – da premotavamo traku koja pri­
kazuje naše dotadašnje poraze. 

Naravno, što smo stariji zbir naših teških trenutaka 
biva sve veći. Ali, u isto vreme, iskustvo nam pruža sred­
stva da prevaziđemo te poraze i pronađemo put kojim 
ćemo moći nastaviti dalje. Treba i tu traku da ubacimo u 
našu mentalnu video-kasetu. 

Ako gledamo samo traku sa porazima, ostaćemo para­
lisani. Ako gledamo samo traku iskustva, na kraju ćemo 
umisliti da smo mudriji nego što zaista jesmo. 

Neophodne su nam obe trake. 
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Z amislite jednu gusenicu. Najveći deo života provodi 
na zemlji, gledajući ptice, zgrožena svojom sudbinom 

i izgledom. „Ja sam najbednije od svih stvorenja“, misli 
ona. „Ružna, odvratna, osuđena da gamižem po zemlji.“

Međutim, jednoga dana Priroda zatraži od nje da 
napravi čauru. Gusenica se uplaši – nikada ranije nije 
pravila čauru. Pomišlja da time sama sebi pravi grob i 
sprema se da umre. Iako se gnušala svog dotadašnjeg 
života, ponovo se požalila Bogu. 

„Kad sam se napokon privikla, gospod mi oduzima i 
ono malo što imam.“ 

Sva očajna, zatvara se u čauru i čeka svoj kraj. 
Posle nekoliko dana vidi sebe preobraženu u prekra­

snog leptira. Može da leti nebom, praćena ljudskim div­
ljenjem. Začuđena, ne može da shvati smisao života i 
Božje promisli. 
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N eki stranac potraži opata Pastora u manastiru u Sketi. 
– Želim da poboljšam svoj život – reče mu on. 

– Ali ne ispevam da se oslobodim grešnih misli. 
Opat Pastor primeti da napolju duva i zamoli stranca:
– Ovde je veoma toplo. Da li biste mogli da uhvatite 

malo vetra koji napolju duva i da ga donesete ovamo, da 
rashladi prostoriju. 

– To je nemoguće – uzvrati stranac. 
– Tako isto je nemoguće odagnati bogohulne misli – 

odgovori opat. – Ali ako budete umeli da se suprotstavite 
iskušenjima, ona vam neće nimalo nauditi. 
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U čitelj kaže:
Ako treba doneti neku odluku, bolje je nastaviti 

napred i podneti posledice. Nećeš znati unapred koje će 
to posledice biti. 

 Sve proročke veštine izmišljene su da bi posavetovale 
čoveka, a nipošto zato da bi predviđale budućnost. One 
su odlične savetnice i najgore proročice. 

Molitva koju nas je Isus naučio kaže: „Neka bude Volja 
Tvoja“. A ako se pred tom Voljom ispreči neki problem, 
ona nosi u sebi i rešenje. 

Kad bi proročka umeća uspela da vide budućnost, sva­
ki bi prorok bio bogat, oženjen i srećan. 
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U čenik priđe učitelju: 
– Godinama sam tragao za prosvetljenjem – reče. 

– Osećam da sam blizu. Zanima me koji je sledeći korak. 
– A čime se ti izdržavaš – uputa učitelj. 
– Još nisam naučio da sam sebe izdržavam; otac i majka 

mi pomažu. Međutim, to su sitnice. 
– Sledeći korak ti je da gledaš u sunce pola minuta – 

reče učitelj. 
Učenik ga posluša. 
Kad je završio, učitelj ga zamoli da opiše polje koje se 

prostire oko njih. 
– Ne uspevam da ga vidim, sjaj sunca mi je zaslepeo 

oči – odgovori učenik. 
– Čovek koji traži jedino svetlost, a prepušta drugima 

svoje odgovornosti, neće nikada uspeti da dospe do pro­
svetljenja. Čovek koji netremice gleda u sunce završi kao 
slepac – objasni učitelj. 
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H odao neki čovek dolinom Pirineja i naišao na jed­
nog starog pastira. Podelio je s njim svoju užinu, a 

zatim su se dugo zadržali razgovarajući o životu. 
Čovek je rekao da, ako veruje u Boga, onda bi takođe 

morao da veruje i da nije slobodan jer bi Bog upravljao 
svakim njegovim korakom. 

Tada ga je pastir poveo do jednog klanca, gde se mogao 
čuti – savršeno jasno – odjek svakog, i najmanjeg šuma.

– Život je kao ove litice, a sudbina je krik svakog od 
nas – reče pastir. – Ono što činimo biće preneto pravo do 
Božjeg srca i vraćeno nama u istom obliku.

„Bog se obično ponaša kao odjek naših dela.“
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M aktub znači „pisano je“. Po shvatanju Arapa, 
„pisano je“ nije najbolji prevod – jer, iako je sve 

već pisano, Bog je milostiv, i trošio je svoje pero i mastilo 
samo zato da bi nam pomogao. 

Putnik se nalazi u Njujorku. Imao je zakazan sastanak, 
ali se probudio kasno, a kad je sišao, otkrio je da mu je 
policija odnela auto. 

Stigao je posle zakazanog vremena, ručak se otegao 
duže no što je trebalo, a on sve vreme razmišlja o kazni – 
koštaće ga čitavo bogatstvo. Najedanput, seti se novčanice 
od jednog dolara koju je našao prethodnog dana. Uspo­
stavlja neku ludačku vezu između te novčanice i onoga što 
mu se tog jutra desilo. „Ko zna, možda sam uzeo novčani­
cu pre nego što ju je prava osoba pronašla? Ko zna nisam 
li sklonio taj dolar s puta nekome kome je bio neophodan? 
Možda sam se umešao u ono što je bilo pisano?“ 

Morao je da se otarasi te novčanice – i tog časa ugleda 
nekog prosjaka kako sedi na zemlji. Brže-bolje gurnu 
mu dolar.
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– Samo trenutak – kaže prosjak. – Ja sam pesnik, želim 
da se odužim jednom pesmom.

– Samo da bude što kraća jer strašno žurim – odgovara 
putnik.

Prosjak kaže:
– Ako ste još uvek živi, to je zato što još niste stigli tamo 

gde ste morali stići.


