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Zec

Dva potiStena ¢oveka vozila su se Sljunkovitim putem. Zraci za-
lazeéeg sunca zaslepljivali su ih kroz prasnjavi vetrobran. Bio je Ivanj-
dan. Panorama finskog leta tiho je i nenametljivo klizila pred njihovim
umornim o¢ima neosetljivim na lepotu veceri. Vracali su se sa sluzbe-
nog puta: novinar i fotograf, dvojica nesrecnih, cini¢nih ljudi. Blizili
su se srednjim godinama. Mladalacka ocekivanja nisu im se ni pri-
blizno ostvarila, u braku su doziveli samo razocaranje, varali su i va-
rali su ih. Obojicu su mucili ¢ir na Zelucu i gomila svakodnevnih briga.

Upravo su se posvadali oko toga dali bi im bilo pametnije da pro-
duze do Helsinkija ili da prenoc¢e u Hejnoli. Zbog toga nisu govorili.
Ophrvani svaki svojim mislima, vozili su se kroz lepotu letnje veceri
pognute glave, kao krtice, ne primecujuci Sta propustaju.

Na jednoj uzbrdici na put je iskocio zeci¢ i, opijen lepotom, zastao,
uzdignut na zadnjim nogama. Crveno sunce uokvirilo ga je poput
rama.

Fotograf koji je bio za volanom video je zeca, ali njegov zamoreni
mozak nije dovoljno brzo reagovao. PraSnjava cipela prekasno je pri-
tisla kocnicu. Prestrasena Zivotinja je poletela uvis, zacuo se potmuli
udarac tela o vetrobran i hrpica belog krzna odletela je u Sumu.

»Zgazismo zeca!“ - uzviknuo je novinar.

»,Ma nek se nosi! Sre¢a da nije razbio staklo.”

Fotografje zaustavio auto i vratio se na mesto sudara. Novinar je
izaSao iz kola.

JJel” gavidis?” - upitao je fotograf ravnodusno. Otvorio je boc¢ni
prozor, ali nije ugasio motor.



,Sta kaze$?“ - odvratio je novinar iz Sume.

Fotograf je zapalio cigaretu i povlacio dim za dimom zatvorenih
ociju. U realnost se vratio tek kad mu je Zar cigarete oprljio prste.

,Dolazi ve¢ jednom, nemam nameru da dreZdim ovde zbog glu-
pog zeca!”

Novinar se nasumice probijao kroz retko i nisko rastinje dok nije
izbio na rub neke livadice. Preskocio je jarak i pogledom pretrazivao
travu dok nije ugledao malenog zeca. Zadnja leva noga bila mu je
zgnjeCena. Tuzno je visila i o¢igledno ga je toliko bolela da nije ni po-
kuSavao da pobegne, iako je video ¢oveka koji mu se priblizava.

Novinar je pocepao svoju maramicu u trake i zecu previo povre-
denu nogu. Potom ga je uzeo u narudje. Nastojeci da se sakrije, zeci¢
je uvukao glavu medu prednje Sape, a srce mu je toliko tuklo da su mu
se pri svakom damaru trzale usi. S puta su dopirali nervozni zvuci tu-
riranja motora i ljutiti povici.

,Vracaj se, bre, vise! Nikad necemo sti¢i do Helsinkija ako nastavis
da bazas po Sumi! Dolazi smesta ili ¢es do grada i¢i peske!”

Novinar nije odgovarao. DrZao je u naruc¢ju malog zeca. Kako zec
nije imao drugih povreda osim zgnjecene zadnje noge, ubrzo se umi-
rio.

Fotografje izasao iz kola i besno zackiljio ka Sumi. Uzalud. Opso-
vao je, zapalio novu cigaretu, uznemireno Setkao po putu. Posto se iz
Sume i dalje nije nista ¢ulo, zgazio je pikavac i povikao:

»E, pa, dobro, onda ¢es tu i da ostanes. Idi dodavola!*

Oslusnuo je jos trenutak, ali kako odgovora nije bilo, ljutito se
vratio u kola, dao gas i krenuo. To¢kovi su zaSkripali po Sljunkovitom
putu. Ubrzo je auto nestao u daljini.

Novinar je sedeo na ivici jarka sa zecom u narudju, nalik starici
koja je, zamisljena, zaboravila pletivo u krilu. Auto sa fotografom vise
se nije Cuo. Sunce je zalazilo.

Obazrivo je spustio zeca na travu, strepeci da mu ne pobegne, ali
se zec samo Sc¢ucurio u travi, a kad ga je ponovo uzeo u narucje bilo
je jasno da ga se vise ne plasi.

»E, pa, tu smo - gde smo.”

Stvari su stajale ovako: sedeo je sam u Sumi, u sakou i bez prtljaga.
Ostavljen na cedilu.



Sta ¢ovek da radi u takvoj situaciji? MoZda je trebalo da se oda-
zove kad ga je fotograf dozivao, pomislio je. Sad ¢e morati da se vrati
na putipokusa da zaustavi neka kola kako bi se prevezao do Hejnole
ili Helsinkija.

Za to, medutim, nije imao volje.

Pogledao je u novcanik. U njemu je bilo nekoliko stotina maraka,
novinarska legitimacija, zdravstvena knjizica, slika supruge, nesto
sitnisa, dva-tri kondoma, kljucevi, znacka s neke stare proslave Prvog
maja. U dzepovima sakoa napipao je nekoliko olovaka, blok za be-
leske, burmu. U zaglavlju tog bloka bilo je odStampao njegovo ime:
Karlo Vatanen, novinar, roden 1942.

Vatanen je ustao, jo$ malo je gledao u poslednje zrake zalazeceg
sunca koji su se probijali kroz drvece pa je klimnuo glavom zecu i
podigao ga sa zemlje. Posto se kratko osvrnuo ka putu, pazljivo je
smestio zeca u dzep sakoa i uputio se u suprotnom smeru, u Sumu.
Vec¢ se pomalo smrkavalo.

Fotograf se odvezao u Hejnoly, besan na Vatanena. Tamo je naj-
pre sipao benzin, pa je odlucio da ode u hotel koji je predloZio novinar.

Uzeo je dvokrevetnu sobu, skinuo prasnjavu odecu i otiSao u ku-
patilo.

Posto se okupao, siSao je u restoran. Mislio je da ¢e novinar ubrzo
sti¢i, pa ¢e tad raspraviti stvar. Cekajuéi ga popio je nekoliko malih
piva, zatim i veCerao, onda presao na Zestoka pica.

Medutim, od novinara ni traga ni glasa.

Do duboko u no¢ fotograf je sedeo u hotelskom baru, i, pilje¢i u
Sank, proklinjao sudbinu. Razmisljao je o svemu $to se tog popodneva
desilo i zakljucio da je pogresio Sto je ostavio kompanjona u Sumi, u
skoro nenaseljenoj oblasti. MoZda je uganuo nogu, mozda je zalutao
ili se zaglavio u nekoj mocvari. Sigurno je nesto tako posredi, inace
bi ve¢ doSao u Hejnoly, sve i da je iSao peske.

U jednom trenutku dosetio se da telefonira novinarevoj supruzi
u Helsinki.

Zena je sanjivo odgovorila da Vatanen nije kod kuée, no ubrzo je
primetila da je covek koji se javio pijan pa je zalupila slusalicu. Kad je
fotograf ponovo okrenuo isti broj, telefon je bio iskljucen.



Pred zoru, fotograf je uzeo taksi. Odlucio je da ode do mesta gde
je ostavio novinara i proveri da nije slu¢ajno jos tamo. Taksista je upi-
tao pripitu musteriju kuda da vozi.

»Samo pravo ovim putem, reci ¢u ti gde da stanes."

Taksista je kratko osmotrio musteriju na zadnjem sedistu. Potom
je, dok je vozio po mraku, bez jasnog odredista, putem koji je prose-
cao Sumu, neprimetno izvukao revolver iz boksa za rukavice i spustio
ga kraj svog sedista. Uznemiren, posmatrao je u ogledalu musteriju.
Na jednoj uzbrdici Covek sa zadnjeg sedista je uzviknuo:

,Stani ovde!”

Taksista je uzeo revolver. Pripiti covek je, medutim, mirno izasao
iz kola i povikao u pravcu Sume:

,Vatanene! Vatanene!”

Suma nije uzvracala ¢ak ni odjekom.

,Vatanene, hej, Vatanene, ¢ujes li me?“

Fotografje tad izuo cipele, podvrnuo nogavice do kolena i boso-
nog zakoracio u Sumu. Ubrzo se iz mraka culo kako doziva Vatanena.

Cudan neki ¢ovek, pomislio je taksista.

Pola sata kasnije, fotograf se vratio na put. Stresao je sa sebe lis¢e
i grancice i obuo cipele na bose noge; carape su mu ostale u dzepu
jakne.

»Vama se, izgleda, zagubio neki Vatanen?“ - upitao je taksista na
povratku.

,Jeste, izgubio se. Sino¢ sam ga ostavio na onoj uzbrdici. Sad ga
nema.”

,Da, nema ga, ni ja ga nisam video®, rekao je taksista sa sauce-
Séem.

Kad se sledeceg dana fotograf probudio, bilo je jedanaest sati a
on je bio u hotelu. Vrtelo mu se u glavi i osecao je straSnu muc¢ninu
pa je morao da povrati. Potom se setio nestanka svog kompanjona.
Treba smesta da pozove Vatanenovu suprugu na posao. Kad ju je
dobio, ispricao joj je Sta se dogodilo:

,0tiSao je u Sumu da nade zeca i nije se vratio. Ja sam ga, naravno,
dozivao, ali mi nije odgovarao, pa sam ga najzad ostavio tamo. Sta
sam drugo mogao? Sam je hteo da ostane.”

Na to je Zena pitala:



,Jel' bio pijan?“

,Nije.

,Pa, gde je onda? Ne moZe covek tek tako da nestane.”

»1zgleda da moze, ako se nije vratio ku¢i.*

,Ne, nije se vratio. Gospode BoZe, polude¢u zbog njega. Nek se
sad sam izvuce iz onoga Sto je zakuvao, glavno je da dode Sto pre kudi,
reci mu to.

,Kako da mu kazem kad ne znam gde je?"

,Pa, nadi ga i naredi mu da mi se javi telefonom na posao. I poruci
mu da mu je to poslednji put da pravi takve gluposti. Cuj, sad mi je
dosla musterija, snadi se kako znas i umes.”

Fotograf je zatim telefonirao u redakciju.

,OVaj... stvar je u tome $to je Vatanen nestao.”

»Kako nestao? Gde je otiSao?“ - upitao je glavni urednik. Fotograf
mu je ispricao $ta se i kako desilo.

,Doci ¢e on vec. Pri¢a na kojoj radite nije toliko vazna da ne moze
da saceka. Objavicemo je kad se Vatanen pojavi.

A Sta ako se Vatanenu nesto desilo, vajkao se fotograf. Iz redakcije
je dobio umirujuci odgovor.

,Sta da mu se desi? A ako mu se i desilo, sam je kriv. Samo se ti
vratil“

,Da prijavim policiji?“

,Prepusti to njegovoj Zeni. Zna li ona za njegov nestanak?“

,»Zna, ali izgleda da je nije ba$ mnogo briga.”

A Sto bismo, onda, pa mi brinuli?



2
Obracun

Rano ujutru Vatanena je u seniku probudio cvrkut ptica i miris
sena. Zec mu se $¢ucurio pod miskom. Cinilo se da i on osluskuje
cvrkut lastavica koje su uzurbano uletale i izletale kroz pukotine na
krovu. Bi¢e da su pravile gnezda pod strehom, a mozda su u gnezdima
ve¢ imale mladunce, pa su zbog toga tako vredno leprsale oko senika.

Sunce se probijalo kroz pukotine na krovu i grejalo proslogo-
diSnje seno. Vatanen je proveo skoro Citav sat opruzen na senu i udu-
bljen u misli pre nego sto je ustao i izaSao napolje, sa zecom u narudju.

Iza cvetne livade Zuborio je mali potok. Vatanen je spustio zeca
na obaly, skinuo se i okupao u hladnoj vodi. Ribice koje su u zbijenom
jatu plovile uzvodno, preplaseno su bezale od svakog njegovog po-
kreta, ali bi ve¢ sledeceg trenutka zaboravile na strah i vracale se.

Vatanen je pomislio na suprugu u Helsinkiju. Od te pomisli sto-
mak mu se zgrcio.

Nije voleo svoju Zenu. Tokom ¢itavog braka bila je samoZiva, ako
ne i zla. Imala je obicaj da kupuje ruznu i neprakti¢nu odecu, koju je
vrlo kratko nosila jer se ni njoj nije dopadala, pa bi je zamenila novom.
[ Vatanen bi svoju Zenu rado zamenio drugom da se to moglo izvesti
onako jednostavno i lako kao $to je ona menjala odecu.

U pocetku braka uporno je zahtevala da ona opremi stan, njihovo
gnezdo, kako je govorila. Stan se tako pretvorio u cudnu mesavinu
stilova koje preporucuju Zenski casopisi; bio je slika i prilika njenog
povrsnog iloSeg ukusa. Zidove su pokrivali veliki posteri a kroz sobe
se jedva moglo proc¢i od ogromnih fotelja. Svi elementi stana, ure-
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denog toboZe u savremenom duhu, bili su u kontradikciji. Stan je
stra$no podsec¢ao na njihov brak.

Jednog proleca Vatanenova Zena je ostala u drugom stanju, ali je
ubrzo abortirala. Rekla je da bi decji krevetac poremetio stilsko
jedinstvo stana. Pravi razlog Vatanen je saznao kasnije: otac deteta
nije bio on.

,Nisi valjda tolika budala da bude$ ljubomoran zbog mrtvog fe-
tusa?“ - odvratila je Vatanenu kad je potegao to pitanje.

Vatanen je spustio zeca na obalu potoka da se napije. Zec je za-
gnjurio njuskicu u bistru vodu i poceo da pije; bio je neverovatno
Zedan za nekog tako malenog. Potom je halapljivo grickao mlado lis¢e
na livadi. Prime¢ivalo se da ga zadnja noga jos$ boli.

Mozda bi se ipak trebalo vratiti u Helsinki, razmisljao je Vatanen.
Sta li misle u redakciji o njegovom nestanku?

A opet - kao da je to pa neki ¢asopis! Prividno je kritikovao dru-
Stvene nepravde, ali je zapravo mudro izbegavao osnovne slabosti u
finskom drustvu. Iz nedelje u nedelju njegove stranice ispunjavali su
clanci praznoglavih novinara, a na koricama su bile slike kojekakvih
zvezda, manekenkKi i pozera, novih beba popularnih muzicara. Kao
mlad, Vatanen je bio odusevljen poslom reportera velikog nedeljnika,
narocito kad bi intervjuisao ljude koji nisu nailazili na razumevanje
drustva ili one koje je vlast Sikanirala. Mislio je da radi nesto svrsi-
shodno, da je objavljivanje takvih tekstova korisno. Ali sada, posle
toliko godina, viSe nije verovao u to. Ogranic¢avao se na ono sto se od
njega trazilo, a traZilo se samo nesto povrsno, i odustao je od kritickih
komentara. Takve su bile i njegove kolege u redakciji, cinici koji su
pisali 0 bezvrednim stvarima. Nekakvi stru¢njaci za marketing name-
tali su novinarima teme koje bi, po njima, izdavac voleo da vidi u svom
¢asopisu, pa se o takvim stvarima i pisalo. Casopis je napredovao, ali
prave informacije nisu prenosene, razvodnjavane su, zamagljivane,
sve se pretvorilo u povrSnu zabavu. I eto, sad bi trebalo da se vrati
takvom poslu!

Mada je dobro zaradivao, vecito je bio u besparici. Kiriju je placao
skoro hiljadu maraka mesecno, jer su stanovi u Helsinkiju skupi. A
nije bilo Sanse da kupi stan. Kupio je samo jedrilicy, i to na otplatu.
Osim jedrenja nije imao drugog hobija. Ponekad je Zena trazila da idu
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u pozoriste, ali on nije Zeleo da izlazi s njom, dosta mu je bilo Sto njen
glas mora da slusa po kuéi.

Vatanen je uzdahnuo.

Letnje jutro je postajalo sve blistavije, ali su sumorne misli gusile
neraspolozenog Vatanena. Tek kad se zec najeo i kad ga je stavio u
dZep, neprijatne misli su se rasplinule. Posao je prema zapadu. Suma
je veselo Sumila. Vatanen je pevusio, poput putnika lutalice. [z dZepa
njegovog sakoa izvirivale su naculjene zecje usi, kao da ga je mali
saputnik slusao.

Za dva sata stigao je do nekog sela. ISao je dugackim seoskim
putem i zaustavio se kod kioska obojenog u crveno, s nadstreSnicom
pod kojom je bio poduzi sto. Neka devojka upravo se spremala da
otvori mali bistro koji se sastojao od nekoliko stolova poredanih pred
kioskom.

Vatanen je prisao kiosku, pozdravio devojku i seo za sto. Devojka
je usla u kiosk, otvorila prozor i objavila:

,Evo, otvoreno! Sta biste Zeleli?*

Vatanen je kupio cigarete i flasicu soka. Posto ga je pazljivo po-
gledala, devojka je upitala:

,Da nisi ti neki kriminalac?“

,Nisam. Jesam li te uplasio?“

»,Ma jok. Samo mi je ¢udno Sto si dos$0 iz Sume.”

Vatanen je izvadio zeca iz dZepa i spustio ga na pult kioska.

»Kakav sladak kuni¢!“ - uzviknula je devojka.

,Nije kuni¢, nego zec. Nasao sam ga u Sumi.”

,Uh, pa povredena mu je noga. [dem da mu donesem Sargarepu.”

Devojka je otrcala do obliZnje kuce i ubrzo se vratila s vezom Sar-
garepa umrljanih zemljom. Posto ih je oprala sokom iz flasice otvo-
rene za Vatanena, sva radosna ponudila ih je zecu. Zec medutim nije
reagovao. Devojka je bila razo¢arana.

J1zgleda da ne voli Sargarepu.”

»,MoZda zato Sto je malo bolestan. Imate li veterinara u selu?”

,Imamo Matilu. On nije ba$ ovdasnji, nego leti dode iz Helsinkija.
Njegova vikendica je tamo na obali, na jezeru. Ako se popnes na krov,
objasnicu ti gde je.
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Vatanen se popeo na krov kioska a devojka mu je dovikivala kuda
da gleda. Kad je shvatio kako se stiZe do veterinareve kuce, Vatanen
se spustio s krova. Devojka ga je pridrzavala, rukom mu podupiruci
straznjicu.

Veterinar Matila dao je zecu injekciju i pazljivo mu previo ozle-
denu nogu.

,DoZiveo je Sok. Za nogu ne brinite, sama ce zarasti. Ako ga nosite
u grad, hranite ga zelenom salatom. To voli. Salatu treba dobro da
operete, da ne bi dobio proliv. Za pi¢e samo ¢ista voda.”

Kad se Vatanen vratio do kioska, za stolovima je sedelo nekoliko
ljudi. Devojka im je predstavila Vatanena.

,Ovo je taj sa zecom.”

Ljudi su pili pivo. Zec im je bio zanimljiv. Postavljali su pitanja,
nagadali koliko je star. Jedan covek je ispri¢ao kako, kad god kosi i
skuplja seno, prvo ide po livadi i vice, da bi se zeCevi skriveni u travi
razbezali.

»,Mnogi stradaju od kosilica. Jednog leta i moja je udesila tri zeca:
jednom je odsekla usi, drugome zadnje noge, tre¢eg prepolovila. Ali
od kad ih isterujem s livade, nije stradao nijedan.”

Vatanen se prijatno ose¢ao medu tim ljudima. Ostao je nekoliko
dana kod jednog seljaka, smestivsi se na tavanu njegove kuce.

13



3
Organizovanje

Ni na prijatnom mestu covek, ipak, ne moze beskonacno da se
izlezava. Jednog dana Vatanen je usao u autobus za Hejnolu.

Sa zecom u korpi, koju je kupio za njega, seo je na zadnje sediSte.
U tom delu autobusa nekoliko seljaka je pusilo. Kad su spazili zeca u
korpi, zapodenuli su s Vatanenom razgovor o zec¢evima. Pomenuli su
da ove godine ima mnogo malih zeceva, nagadali da li je ovaj dugo-
usko zec ili zeCica, pitali Vatanena da li ¢e ga, kad odraste, zaklatii po-
jesti. Vatanen je odgovorio da to sigurno nece. Odgovor je docekan s
odobravanjem, uz komentar da bi to bilo isto kao kad bi neko ubio
svog psa, pa je zakljuceno da je ponekad lakSe sprijateljiti se sa Zivo-
tinjom nego s covekom.

Vatanen je odseo u hotelu. Posto se okupao siSao je u restoran da
nesto pojede. Bilo je podne, restoran skoro prazan.

Spustio je zeca na stolicu pored sebe. Sef sale je, s jelovnikom u
rukama, gledao u zeca.

,0vde se, zapravo, ne smeju unositi Zivotinje.

,Nije opasan.”

Vatanen je za sebe narucio kuvano jelo, a za zeca zelenu salatu,
rendanu $argarepu i hladnu vodu. Sef sale je gledao kako Vatanen
podiZe zeca na sto, da bi jeo salatu iz Cinije, ali nije ni pokusao da to
zabrani.

Posle obeda Vatanen je iz hola telefonirao supruzi u Helsinki.

,Aha, najzad se javljamo!“ - obrecnula se. Iz koje to rupe telefo-
nira$? Odmah da si doSao ku¢i!“

»Razmisljam da li da se uopste vracam.”
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»,Ma nemoj, to si smislio! Izgleda da si posandrcao od pica. Vra-
tices se, nego Sta ¢es! Nemoj da izvodis besne gliste, izgubices posao.
Osim toga, Antero i Kertu nam dolaze vecCeras, $ta da im kazem gde
si?l“

»Reciim da sam pobegao od kuce. Bar neces slagati.“

,Ne dolazi u obzir, Sta bi ljudi pomislili o nama! A ako si resio da
na taj nacin raskines nas brak, budi siguran da ti ne¢e uspeti! Nec¢u te
tek tako pustiti, uniStio si me, zbog tebe sam izgubila osam godina
zZivota! Bila sam blesava $to sam se udala za tebe!*

Rasplakala se.

,Ubrzaj malo plakanje, ovaj poziv ¢e me prili¢no kostati.

»+Ako odmah ne dodes kuci, prijavi¢u te policiji. Pa ¢es videti kako
prolaze oni Sto beze od kuce.

»Tesko da Ce to interesovati policiju.

,E, onda da znas da ¢u odmah pozvati Antija Ruhonena. Necu biti
sama!“

Vatanen je spustio slusalicu.

Onda je pozvao drugara Irjoa.

,Hej, Irjo, mogao bih da ti prodam svoju jedrilicu.”

,Neces valjda! Odakle zoves?*

,1z unutradnjosti, iz Hejnole. Ne¢u sad neko vreme dolaziti u Hel-
sinki, a treba mi lova. Hoée$ da kupis jedrilicu?”

»2Naravno da ho¢u. Al ne mogu da ti dam viSe od dvanaest hilja-
darki.

,Vazi, moZe. Kljuceve ¢e$ na¢i u mom stolu u redakciji, u posled-
njoj fioci na levoj strani. Dva klju¢a na plavom plasti¢cnom privesku.
PotraZi Lenu, nju poznajes, i kaZi da sam rekao da ti da kljuceve. Imas
gotovinu?“

JImam. A je1” u cenu ulazi i mesto u marini?“

,Naravno. Uradi ovako: idi kod moje Zene i daj joj pet hiljada ma-
raka, a meni na ovda$nju banku posalji sedam hiljada, i to brzom po-
Stom. Je I’ vazi tako?“

,Mogu li da dobijem i pomorske karte?“

»,MoZes, one su kod moje Zene. Pazi samo da ne nasuces jedrilicu
na kamenje. Ako budes pazljiv, ima da ti traje..“
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,Nego, reci mi, kad prodajes jedrilicu, garant si u debelom Skrip-
cu?”

»,Moglo bi se i tako re¢i.*

Sledecéeg dana Vatanen se, sa zecom u korpi, uputio u banku u
Hejnoli. [Sao je lakim korakom i bezbrizno, kao ¢ovek koga vise niSta
ne sputava.

Medutim, Sto se viSe pribliZzavao banci, ono ¢esto pominjano Se-
sto Culo porucilo je Vatanenu da nesto nije u redu. Banci je stoga pri-
Sao oprezno, zabavljen pomislju da je samo nekoliko dana slobode
vec¢ izostrilo njegova Cula.

Instinkt ga nije prevario.

U banci je, ledima okrenuta prema ulazu, sedela njegova Zena.
Vatanenovo srce je snazno zalupalo, mrznja i strah prostrujali su mu
kroz telo. I zec se uplasio.

Okrenuvsi se na peti, Vatanen se stustio napolje i pojurio trotoa-
rom. Prolaznici su se ¢udili coveku koji je istr¢ao iz banke drzeci u
ruci korpu iz koje vire zecje usi. Kad je stigao do druge raskrsnice,
Vatanen je skrenuo u sporednu ulicu gde je ugledao mali ali fin re-
storan. Zadihan, uleteo je u restoran.

,Vi ste sigurno novinar Vatanen?“ - upitao ga je na ulazu portir,
gledajuci u korpu sa zecom. ,Cekaju vas.”

U restoranu su sedeli fotograf i glavni urednik. Pili su pivo i nisu
videli Vatanena. Portir je objasnio da su mu ta dva gosta rekla da, ako
dode jedan covek sa zecom, s njim odmah dode do njih.

Vatanen je izbegao i tu zamku.

[strcao je na ulicu i poZurio prema svom hotelu, pokuSavajuci da
shvati gde je pogresio u organizaciji. DoSao je do zakljucka da je za
sve kriv prokleti Irjo. Sto se pokazalo ta¢nim. Posto ga je pozvao te-
lefonom, saznao je da je Irjo rekao njegovoj Zeni gde se nalazi. Na-
stavak se lako mogao pretpostaviti: Vatanenova Zena nagovorila je
glavnog urednika da pode s njom u Hejnolu, kako bi uhvatili begunca.
Sad je sedela u banci, u koju je poslat novac od prodaje jedrilice, i Ce-
kala da se Vatanen pojavi da ga podigne.

Kako da dode do svog novca, a da ne dopadne Zeni Saka? Trebalo
je naci reSenje.
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Nasao ga je. Zatrazio je od recepcionara racun za boravak u ho-
telu i dodao da ¢e uskoro do¢i troje ljudi da ga potraze, jedna Zena i
dva muskarca. Zatim je na papiru sa zaglavljem hotela napisao ne-
koliko reci i ostavio papir u sobi na stolu. Kad je to obavio, pronasao
je uimeniku broj telefona restorana u kome su dezurali urednik i fo-
tograf, onog iz koga je malocas istr¢ao kao macka iz vruceg Sporeta.
Javio se portir.

,Ovde novinar Vatanen. Da li biste mogli da pozovete na telefon
jednog od dva gospodina koji me ¢ekaju?“

Cuo je kako portir doziva, ubrzo potom i glas glavnog urednika.

,Jesili to ti, Vatanene?“

»Ja sam, zdravo.”

»,Najzad smo te pronasli, davolji covece. Nece$ verovati, ali tvoja
supruga sedi u banci i ¢eka te, a fotograf i ja smo u restoranu. Dodi
odmah ovamo, pa da idemo u Helsinki. Ova tvoja ludorija treba da se
zavrsi.

,Slusaj me: dodite vi kod mene u hotel, broj moje sobe je 312,
moram da obavim silne telefonske razgovore. Povedite i moju Zenu,
pa ¢emo sve da razmotrimo ucetvoro.”

,VaZi, dolazimo. Ostani tu gde si.

,2Naravno, zdravo.”

Cim je to rekao, Vatanen je uzeo Korpu sa zecom, izasao iz sobe,
spustio se liftom do recepcije, platio rac¢un i rekao recepcionaru da
slobodno pusti u sobu ljude koji ¢e ubrzo do¢i u hotel da se sretnu s
njim. Zatim je Zurno izaSao na ulicu i okolnim putem krenuo ka banci.
Izdaleka je video da njegova Zena i dalje straZari u banci pa se sakrio
iza uglai ¢ekao.

Ubrzo su stigli glavni urednik i fotograf, usli u banku i izveli iz nje
Vatanenovu Zenu. Potom su sve troje krenuli peske prema hotela.
Vatanen je ¢uo kad je Zena kazala:

»Rekla sam vam ja da ga ne¢emo lako uhvatiti.“

Kad je trojka nestala s vidika, Vatanen je mirno uSao u bankuy,
priSao sluzbenici na Salteru i pokazao licnu kartu. Sluzbenica je pro-
Citala ime u licnoj karti i rekla:

,Supruga vas je trazila, upravo je izasla.“

»Znam, idem sad da se nadem s njom.”
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Na Vatanenovom racunu bilo je dogovorenih sedam hiljada ma-
raka, umanjenih za Sest maraka za brzu postu. Vatanen je potpisao
priznanicu, uzeo novac i prebrojao ga. Zec se S¢ucurio u korpi spu-
Stenoj na stakleni pult. Bankarske sluzbenice su napustile svoja radna
mesta i okupile se oko zeca, dive¢i mu se. Sve su Zelele da ga pomiluju.

,Nemojte samo da mu dodirujete zadnju nogu, povredena je*,
opomenuo ih je Vatanen dobro¢udno.

,Jaoj, kako je sladak!“ - uzvikivale su Zene. U sali banke zavladala
je atmosfera razdragane srdac¢nosti.

Kad je najzad izaSao iz banke, Vatanen je otiSao do taksi stanice,
usao u veliki crni auto i rekao taksisti:

,Idemo do Mikelija, ali brzo!“

U Vatanenovoj hotelskoj sobi vodila se Zustra rasprava. Izazvala
ju je ceduljica koju je Vatanen ostavio na stolu, i na kojoj je pisalo:

,Ostavite me na miru. Vatanen."
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4
Travke

Mikeli okupan suncem, totalna sloboda. Vatanen je sedeo na klupi
u parku. Zec je njuskao po travi u potrazi za hranom. Cetiri Ciganke u
Sarenim suknjama jarkih boja, koje su se zaputile ka autobuskoj sta-
nici, zastale su da pogledaju zeca i pro¢askaju s Vatanenom. Dobro
raspoloZene, pozelele su da kupe zeca.

0d njih je saznao gde se nalazi kancelarija Lovocuvarske sluzbe
JuZnog Savoa. Jedna od njih uporno je htela da mu gleda u dlan. ,Ve-
lika prekretnica u tvom zZivotu”, rekla mu je kao i to da je pod golemim
pritiskom i da donosi krupne odluke. Linija sudbine, ona sto vodi od
sredine dlana naniZe, pokazuje bajnu budu¢nost; predstoje mu mno-
gobrojna putovanja, niSta da ne brine. Kad je Vatanen pokusao da joj
da novac, odbila je.

,Pobogu, mili moj, Sta ¢e mi pare leti!“

Ceduljica na vratima kancelarije Lovocuvarske sluzbe obavesta-
vala je zainteresovane da lovocCuvara, gospodina Karkajnena, mogu
pronaci u njegovom domu. Vatanen se odvezao taksijem do adrese
sa obavestenja.

U dvoristu je zalajao veliki pas, a kad je nanjusio zeca poceo je da
arlauce. Vatanen nije hteo da rizikuje, pa je stao.

Krupan mladolik covek izasao je da smiri psa, da bi Vatanen mo-
gao da ude. Potom je ponudio posetiocu da sedne i upitao kako mu
moze pomodi.

,Hteo bih da znam s$ta jedu ove Zivotinjke*, poCeo je Vatanen i izvu-
kao zeca iz korpe i spustio ga na sto. , Veterinar u Hejnoli je rekao sa-
latu, ali toga nema bas uvek, a ova moja zverka izgleda ne voli travu.”
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Karkajnen je sa profesionalnim zanimanjem pogledao mladog
zeca.

»,Muzjak. Nema ni mesec dana, rekao bih. Je I’ ovo ljubimac, ili tako
nesto? Drzati zeca kao kuénog ljubimca je, znate, strogo zabranjeno
Zakonom o zastiti divljaci.

,Morao sam da ga ponesem, inace bi uginuo. Noga mu je bila
zgnjecena.”

»,Razumem. Ali bolje da mi to legalizujemo. Napisacu vam zva-
ni¢nu dozvolu. Onda mozete da ga zadrzite kao pripitomljenu Zivo-
tinju u hraniteljskom domu.”

Otkucao je nekoliko redova na listu papira, lupio zvani¢an pecat i
potpisao se u dnu. Na papiru je pisalo:

DOZVOLA ZA DRZANJE DIVLJE ZIVOTINJE

Ovim se potvrduje da je Karlo Vatanen, vlasnik ove dozvole,
zvanicno ovlaséen da se stara o divliem sumskom zecu i da ga
odgaja. Dozvola mu se izdaje na osnovu toga sto je preuzeo brigu
o mladom zecu kad mu je zadnja noga bila povredena te je bio
smrtno ugroZen.

U. Karkajnen, Glavni lovocuvar Lovocuvarske sluzbe okruga
Juzni Savo, Mikeli

,Hranite ga mladom detelinom. U ovo doba ima je u izobilju go-
tovo svuda. A za pice samo obi¢nu vodu; nema svrhe terati ga da pije
mleko. Pored deteline mozZe da posluZi i sveza trava, i drugi otkos
jeCma. Zec voli takode belu rosulju i Zuti graor. Zapravo, voli sve vrste
grahorica. Zimi mu je najbolje davati kambijum listopadnog drveca,
kao i zamrznute grancice borovnice, ako ga budete drzali u gradu.

»Kakva je to biljka Zuti graor? Ne znam je."

,Ali znate Sta su grahorice?”

,Mislim da znam. Spadaju u mahunarke, je I’ tako? Imaju isto ona-
ko povijenu stabljiku s rasljikama kao grasak.

,Zuti graor li¢i na grahorice. Ima Zute cvetove, po njima se najlakse
prepoznaje. Nacrta¢u vam ga, tako cete ga lakse uociti.*
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Karkajnen je izvadio veliki list papira i poceo da grafitnom olov-
kom crta biljku. Nije bas imao dara za crtanje. U njegovoj snaznoj Saci
olovka je s mukom napredovala po listu. Grafit se urezivao duboko u
papir; nekoliko puta je i pukao. Posle dugotrajnog napora, poceo je
da se pomalja obris biljke.

Vatanen je sa Zivim zanimanjem virio preko Karkajnenovog rame-
na u sliku koja je nastajala. Karkajnen je izmakao papir; stavljajuc¢i mu
do znanja da Zeli da neometano dovede do kraja svoje delo.

,A onda, tu su i ovi Zuti cvetici... Jao, ne¢e moci! Fali mi malo Zute,
da bolje docara. Idem da uzmem vodene bojice od sina.

Posto je doneo bojice i Cance s vodom, Karkajnen je poceo da boji
biljku koja je na crteZu izgledala prili¢no nezgrapno. Obojio je stablji-
ku i listove u zeleno, a kad je paZzljivo oprao ¢etkicu, bacio se na bo-
jenje cvetova u zuto.

»,Nesto mi je tanak ovaj papir. Boje se razlivaju.”

Kad su cvetovi najzad obojeni, Karkajnen je odgurnuo slikarski
pribor u stranu i malo duvao u papir da ga osusi. Potom je dugo za-
gledao svoje delo drZeci ga poizdalje, kako bi ocenio rezultat.

,»Tja, nisam siguran da ¢e vam slika biti od velike vajde, ali ovako
nekako izgleda taj Zuti graor: Zec ga bas voli. Da, ove peteljke su mi
ispale malo debele. Moracete da ih zamislite tanjim kad budete traZili
biljku. Je I' imate neku torbu da upakujete ovo, da ne moram da sa-
vijam papir?“

Vatanen je odmahnuo glavom. Karkajnen mu je dao sivi koverat
dovoljno veliki da u njega stane slika.

Vatanen mu je zahvalio na svim savetima. Lovocuvar se smeskao,
pomalo postiden, ali i polaskan. Srdacno su se rukovali u dvoristu.

Taksista je ve¢ pola sata ¢ekao ispred kapije. Vatanen ga je zamolio
da ga odveze na obod grada, negde gde ima zelenila. Bez mnogo muke
pronasli su zgodno mesto pokraj puta: poveliki brezov Sumarak,
obrastao masla¢kom.

Taksista ga je tad pitao da li moZe da mu pomogne da nade biljke:
vreme ume da se otegne kad sedi$ sam u usijanim kolima.

,2Naravno da mozes, dobro ¢eS mi do¢i‘, odvratio je Vatanen i dao
Karkajnenov akvarel taksisti. Nije dugo proslo kad je taksista, koji je
pretrazivao SipraZzje, pobedonosno viknuo: pronasao je busen zutih
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graora. U blizini je raslo jos nekoliko biljaka koje je Karkajnen prepo-
rucio.

,0duvek su me odusevljavale biljke*, priznao je taksista.

Za sat vremena skupili su po pun naramak raznih jestivih travki.
Zec ih je halapljivo tamanio. Dok se zec gostio, vozac je otiSao da na-
toCi malo vode iz hidranta. Doneo ju je u ratkapni, koju je prethodno
dobro oprao pod mlazom. Zec je poSteno cugnuo vode iz ratkapne, a
ono $to je ostalo taksista je podelio s Vatanenom. Praznu ratkapnu je
malo protresao i vratio na prednji tocak.

,Sto ovaj zeleni$ ne bismo odneli kod mene? MoZe da stoji u pla-
karu u hodniku, dok ti trazi$ hotel ili Sta ve¢.

Po povratku u grad, odvezli su se do taksistinog bloka i parkirali
se u unutrasnjem dvoristu. S rukama punim bilja, popeli su se liftom
na Cetvrti sprat. Vrata stana im je otvorila srameZljiva Zena koja je
delovala prili¢no zbunjeno kad je ugledala muzZa i jo$ nekog coveka s
naramcima bilja sladunjavog mirisa.

,2Helvi, ovo je za moju musteriju. Drza¢emo biljke u plakaru dok
mu ne zatrebaju.”

,Nek nam je bog u pomoci‘ zajecala je., Kako ¢e sve to stati u pla-
kar?“

Zaustavila se, medutim, kad je primetila srdzbu na muZevljevom
licu.

Vatanen je platio voZnju. Pre nego $to je otiSao, jo$ jednom je za-
hvalio taksisti.

»Samo me nazovi‘, rekao je ¢ovek, ,pa ti donosim nasu berbu.”
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5
HapSenje

Sredinom jula Vatanen se nasao na putu ka Nilsiji. Padala je kisa;
smrzavao se.

Vatanen je greSkom izasao iz autobusa koji je vozio na liniji Kuopi-
Nurmes, misleéi da su stigli u Nilsiju. Sad je sav pokisao gacao putem
ka Nilsiji, do koje je bilo joS nekoliko kilometara.

Zecu se zadnja noga oporavila, a i poprili¢no je porastao. Sre¢om,
jos je mogao da stane u korpu.

Iznenada se, iza krivine, pojavila ku¢a na sprat. Delovala je prilicno
imucno i gradski. Mogao bi da svrati, pomislio je Vatanen, da vidi moze
li da obezbedi prenociste. Zena u kiSnom mantilu plevila je ruZi¢njak
u dvoristu. Ruke su joj bile crne od zemlje. Mada je bila stara, po ne-
¢emu ga je podsetila na njegovu Zenu.

,Dobar dan.”

Zena se uspravila, pogledala ga, zatim spustila pogled na mokrog
zeca koji mu je skakutao oko nogu.

»Ja sam Vatanen, upravo sam doSao iz Kuopija, ali sam greskom
ovde izaSao iz autobusa, trebalo je da sidem u Nilsiji. Pada kisa... To,
dodusSe, nije ni ¢udno u ovo doba godine.”

Zena je gledala u zeca.

,Staje to?”

,To je samo zec. 1z jedne Sume kod Hejnole. Poveo sam ga da mi
pravi drustvo. Zajedno putujemo.”

,Cime se vi bavite?“ - upitala je Zena sumnjicavo.

,Ni¢im odredeno. Nas dvojica, eto, putujemo po raznim krajevima
da nam prode vreme... |, kao Sto rekoh, izasSao sam na pogresnoj sta-
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nici, pa sam se ve¢ pomalo i umorio. Dali bih mogao da preno¢im kod
vas?“

,Pitacu Arnoa.“

Zena je usla u kuéu. Gladni zec zagledao je bastu. Vatanen ga je
uzeo u narucje da bi ga sprecio da ostvari $ta je naumio. Na stepenistu
se utom pojavio sitan i procelav sredovecan covek.

,0dlazi!“ - rekao je Vatanenu. ,Nema nocenja. Gubi se odavde, od-
mah!“

Vatanen se ljutnuo, ali je i pored toga uljudno zamolio coveka da
mu makar pozove taksi.

Covek mu je ponovio da se gubi. Delovao je uplaseno. Vatanen je
zakoracio prema stepeniStu u nameri da se objasni s njim, a covek je
na to pobegao u kuéu, zalupivsi Vatanenu vrata ispred nosa.

Kakvih sve ljudi ima, pomislio je Vatanen.

,Ma, telefoniraj ve¢ jednom, vidis da je lud®, ¢uo je kroz prozor
Zenin glas. Vatanen je poverovao da ¢e mu ipak pozvati taksi.

,0vaj, ovde Arno Laurila, dodite odmah, neki ludak je ispred nase
kuce. Ima zeca.”

Time se telefonski poziv zavrsio. Vatanen je pritisnuo kvaku ula-
znih vrata. Vrata su bila zaklju¢ana. Kisa je i dalje padala. Covek mu
je kroz prozor zapretio da mu ne padne na pamet da razvaljuje vrata.
»Imam oruZzje vikao je.

Vatanen je seo u natkriveni venjak. Sad se kroz prozor culo kako
ona Zena vice: ,Nemoj da ti padne na pamet da pokusas da nam pro-
vali$ u kuéu!”

Ubrzo je u dvoriste usao crni policijski auto. Iz kola su izasla dva
uniformisana policajca i priSla Vatanenu. Na stepeniStu se pojavio
bracni par. Proéelavi ¢ovek rekao je policajcima da je to ludak zbog
koga ih je zvao. Neka ga odmah vode.

,A-ha’, promrmljao je jedan policajac. ], Sta ste to ovde radili?“

»Zamolio sam ih da pozovu taksi, ali su oni pozvali vas.”

A imate i zeca?"

Vatanen je otvorio korpu u kojoj je zec nastojao da se zakloni od
kiSe. Sad je izvirio iz korpe uplaSen, kao da je zbog necega kriv. Po-
licajci su se pogledali i klimnuli glavom. Onaj drugi, nesto stariji, obra-
tio se Vatanenu:

,Dobro, hajdemo. Dajte mi tu korpu.
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6
Okruzni nacelnik policije

Policajci su sedeli napred, sa zecom, Vatanen sam pozadi. U po-
cetku voznje su ¢utali, ali pre nego Sto su dosli do crkve policajac koji
je drzao korpu sa zecom upitao je:

,Je I’ mogu da ga pogledam?“

»,MoZete, samo nemojte da ga hvatate za usi.”

Policajac je otvorio korpu a zec je smesta izvirio iz nje. I policajac
za volanom krivio je vrat da bi video zeca. Cak je i usporio kako bi mo-
gao bolje da ga osmotri. , Je I ovogodisnji?“ - raspitivao se. ,Martovski
okot?“

,Ne verujem. Pre nekoliko nedelja bio je vrlo mali. Mislim da se
okotio u maju.”

»,Muzjak", rekao je drugi policajac.

Stigli su do policijske stanice u Nilsiji. Zaustavili su kola ispred
zgrade. Policajac je zatvorio korpu. Uveli su Vatanena u stanicu.

Dezurni narednik sedeo je za stolom u svojoj kancelariji, dremovan,
s raskopc¢anom koSuljom uniforme. Obradovao se $to je dobio drustvo.

Pokazao je Vatanenu stolicu. Vatanen je seo, izvukao paklo ciga-
reta iz dZepa i ponudio ih sve.

Policajci su se kratko zgledali, pa su svi uzeli po cigaretu. Telefon
je zazvonio, dezurni je podigao slusalicu.

,Policijau Nilsiji, Hejkinen. A-ha. U redu, doveS¢emo ga sutra. Ovde
je mirno, samo jedan slucaj veCeras.” DeZurni je pogledao Vatanena
kao da procenjuje kakav je slucaj posredi. ,Laurila je zvao, kaze da je
ovaj koga su doveli pokusao da mu provali u ku¢u. A meni izgleda
pristojno. Vazi. Zdravo."
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DeZurni je spustio slusalicu.

,Socijalna radnica. Sutra treba odvesti Heninena kod njih, sam
nece otici.

DeZurni je i dalje ispitivacki posmatrao Vatanena. Istovremeno je
sredivao neke papire na stolu, a onda je sluzbenim glasom rekao:

,Dakle, da porazgovaramo o vaSem slucaju. Mogu li da vidim vase
isprave.”

Vatanen mu je pruzio novcanik. Policajac je najpre pogledao licnu
kartu a zatim sveZanj novcanica, pa je poceo da ih broji. To je potra-
jalo. Monotono brojanje odjekivalo je prostorijom. Podsecalo je na
prebrojavanje glasova na predsednickim izborima.

,Bogami, poprili¢no para - 5.850 maraka.”

Zavladala je duZza tiSina.

»Prodao sam jedrilicu®, objasnio je najzad Vatanen.

»,Da nemate moZda priznanicu o toj prodaji?“

,2Nisam je sacuvao®, mirno je odvratio Vatanen.

,Gde bi mi bio kraj da mogu da Setam s toliko para u novéaniku’,
rekao je policajac koji je priveo Vatanena.

,Ni ja nikad ne nosim tolike pare‘, dodao je drugi policajac smrk-
nuto.

sJeste li vi onaj Vatanen koji pise za nedeljni list?“ — upitao je de-
Zurni. Vatanen je klimnuo glavom.

,Dobro, a Staradite ovde, u ovom kraju? Je I’ se spremate da piSete
o tom zecu koga nosite?”

Vatanen je objasnio da nije na sluzbenom zadatku. Putuje za svoj
gro$. Samo je trazio prenodiste jer se umorio i hteo da negde pre-
spava.

,Ali mi, evo, imamo prijavu doktora Laurile. On je opstinski lekar.
Trazio je da vas zatvorimo. To je sve $to znam.”

Vatanen je rekao da po njegovom misljenju nikakav Laurila ne
moZe da proceni Coveka kroz prozor i tek-tako naredi policiji da ga
uhapsi.

»Toje tacno, ali ipak moramo da utvrdimo otkud vam toliko novca
u novcaniku. I $ta znaci ovaj zec? Nas lekar kaze da ste pokusali da
nasilno udete u njegovu kucu, da ste mu pretilj, prisiljavali ga da vam
zove taksi, pokusali da iznudite prenociste... To je dovoljno da vas za-
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drzimo ovde, mada, istina, neki veliki prekrsaj nije. Zato bih prvo da
Cujem S$ta radite ovde.”

Vatanen je objasnio da je napustio ku¢u i radno mesto jer Zeli da
malo luta po svetu. oS nije odlucio $ta ¢e da radi. Zasad samo obilazi
razne krajeve zemlje, razgleda ih.

,Pitacu drugove iz Kuopija Sta misle o vaSem slucaju’, objavio je
deZurni i okrenuo broj.,/Alo, ovde Hejkinen iz Nilsije, zdravo. Kod nas
je neki malo ¢udan ¢ovek, novinar, sa zecom... divljim zecom, da. Do-
bili smo telefonsku prijavu protiv njega zbog ugrozavanja ku¢nog
mira i nasilnog pokusaja da preno¢i u jednoj kudi, a sumnjivo je i to
$to ima mnogo para u novcaniku. Inace, ne deluje problematicno. Ne,
ne pitam vas, nego, eto, samo razmisljam naglas s$ta da radim s njim.
Ja bih ga pustio, bolje to nego da se posle pojavi neSto o nama u no-
vinama. Pa ne znam, kazZe da nije poSao nikud odredeno nego da sa-
mo razgleda ove krajeve. Zajedno sa zecom, da. Ne, nije pijan, izgleda
pristojno. Pajeste, i to bi moglo da stvori neprilike... Znaci tako, da ga
malo zadrzimo ovde. Onda u redu, hvala. Da, i kod nas ceo dan pada
kiSa, zdravo.”

»,Momci iz Kuopija kazu da bi vas oni zadrzali da prenocite u sta-
nici, s obzirom da lutate i da imate kod sebe toliko novca, a postoji i
ta prijava protiv vas. Pa, da li biste se sloZili s tim predlogom?“

»Zar nije bolje da telefonirate vasem Sefu, umesto da izvrsavate
naredenja policijske stanice iz Kuopija?“

»,Ma pozvao bih ga ja, naravno, ali je na pecanju i vra¢a se tek oko
deset, ako uopste dode. Na meni je, nazalost, da odluc¢im. Oni iz Kuo-
pija kaZu da ni u kom slucaju ne bi trebalo da vas veCeras pustimo.
Uostalom, gde biste sad i isli, u ovo kiSno vece?”

,JAli, $ta cemo sa zecom?“ - upitao je Vatanen neraspoloZeno.

Paznja se ponovo usmerila na zeca cija je korpa tokom brojanja
novca spustena na pod. MaliSan je iz nje mirno pratio tok saslusanja.
Ispostavilo se da je sad on postao problem.

,Hm, Sta ¢emo sa njim? Da ga sluzbeno konfiskujemo i pustimo u
Sumu? Tamo ¢e se on ve¢ snaci.

Vatanen je pokazao dozvolu iz Mikelija.

»2Jmam zvanicnu dozvolu da drzim ovu Zivotinju i da se staram o
njoj, Sto znaci da ne moZete da je konfiskujete ili pustite u Sumu, od-
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nosno da mi je oduzmete. A ne moZete ni da je stavite iza reSetaka.
Zatvorske Celije su nezdrave za male, neZne divlje Zivotinje, mogle bi
tamo lako da uginu.”

»Ja bih mogao da ga ponesem kuci, da prenodi‘, ponudio je mladi
policajac, ali je Vatanen odbio i to resenje.

»Mogli biste, ali samo pod uslovom da ste obuceni za brigu o divljim
Zivotinjama i da imate odgovarajuci smestaj. A pored toga, ovaj zec
mora da ima za jelo razne livadske travke i mnoge druge posebne biljke,
inaCe moze da ugine od trovanja hranom. U slu¢aju da mu se nesto desi,
morali biste da mi platite odStetu, a verujte da odSeta za takvu Zivotinju
nije mala.“

Zec je pratio taj razgovor i ¢inilo se da potvrdno klima glavom dok
je Vatanen govorio.

,Ovo se bas zakomplikovalo® rekao je dezurni nervozno. ,Mislim
daje najbolje da sada odete, pa dodite sutra na sasluSanje, na primer
u 10 sati. I ponesite tog zeca sa sobom.”

,Ne budi lud opomenuo ga je stariji policajac. ,Sta ée da kaze La-
urila kad ¢uje da si ga pustio? I $ta znamo o ovom ¢oveku, pogledaj
koliko ima novca. Sta misli$, odakle mu? Nema ¢ak ni auto. Pitanje je
dali je on uopSte onaj Vatanen.”

,Da, u pravu si, nemojte jo$ da idete. Treba razmisliti. Dodavola,
nacelnik je bas sad morao da ode na pecanje. Ima li neko duvan?“

Vatanen mu je ponovo ponudio svoje paklo cigareta. Onda su opet
sva trojica pusili. Dugo nisu progovarali.

Najzad, mladi policajac rece Vatanenu:

,Nemojte pogresno da nas razumete. Nemamo mi nista protiv vas,
ali pravila postoje i u policiji. Kad, na primer, ne biste imali tog zeca,
sve bi bilo jednostavnije. Sagledajte situaciju s naSeg stanovista: kako
mozemo da znamo da niste u Helsinkiju ubili nekog pre polaska? I od
toga, na primer; izgubili razum pa sad lutate bez cilja. Znaci, neuracun-
ljiva osoba, samim tim i opasna.“

»,Nemoj da lupas*, rekao je dezurni. ,Ovde se ne radi o ubistvu.”

,Alj, teorijski je moguce. Ne tvrdim da je zlo¢inac, samo da bi mo-
gao da bude.

,Onda bih i ja mogao da budem ubica“, obrecnuo se dezurni. Posto
je ugasio pikavac, pogledao je ljutito u zeca i izloZio novi plan:
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,Nego, da mi uradimo ovako: vi ostajete veCeras u stanici, Sto se
mene tice moZe i ovde, u mojoj kancelariji. A ja za nekoliko sati oba-
vestim nacelnika. Onda ¢emo razresiti slucaj. Mogli biste, ako ste
umorni, da prilegnete eno tamo, na kanabeu. MoZemo i da skuvamo
kafu, $to da ne. Je I’ vazi tako?“

Vatanen se slozio s tim planom.

Korpu sa zecom premestili su na krevet koji su policajci no¢u
koristili da malo dremnu. Vatanen je upitao da li bi mogao da vidi
kako to izgleda kad si iza reSetaka u policijskoj stanici u Nilsiji. De-
Zurni je spremno ustao da pokaze zatvorske prostorije. I ostali po-
licajci se pridruZzise. Dezurni je otvorio vrata prve celije.

,Nije bas neki komfor, naravno. Ovde uglavnom zadrzavamo pi-
jance. Ponekad nam stigne i neko iz Takavuorija, a drzali smo jednom
i nekog novinara®, objasnio je dezurni Vatanenu.

Zatvor se sastojao od dve prostorije. Bile su to skromne sobe. Na
prozorima nije bilo gvozdenih Sipki, ve¢ samo neprozirno staklo, pre-
bojeno u sivo, sa Celicnom armaturom. Krevet je bio pricvrSéen za zid
i mogao se podici. Na zid su bili pri¢vrséeni i klozetska Solja bez
poklopcailavabo. S plafona je visila gola sijalica obavijena metalnom
Zicom. ,Na njoj umeju da iskaljuju bes‘, objasnio je dezurni, ,razbiju
je, pa posle sede u mraku. DZabe $to je visoko, skoce i raspale je.”

Policajci su skuvali kafu. Vatanen se vratio u sobu dezurnog i pri-
legao na krevet. Policajci su tiho razgovarali o Vatanenovom slucaju,
misleci da je zaspao. Vatanen je ¢uo i $ta misle o Laurili i kako se slazu
u oceni da je ovaj slucaj poseban. Slagali su se i u shvatanju da se pre-
ma novinaru zasad treba odnositi oprezno. Onda je zaspao.

[ste veceri oko deset sati dezurni probudi Vatanena. Rekao mu je
da se ¢uo sa nacelnikom koji ¢e uskoro do¢i. Vatanen je protrljao odi,
pogledao u korpu koja mu je leZala podno nogu i video da je prazna.

»,Momci su s njim u dvoristu. Videli smo da nece da beZi, a posto
smo mislili da je moZda gladan, doneli smo mu trave. Bogami, lepo je
jeo.

Ubrzo su policajci vratili zeca u stanicu. Kad su ga spustili na pod,
on je malo skakutao naokolo ostavljajuci brabonjke na sve strane. Po-
licajci su Sutirali brabonjke ka uglovima sobe, ali posto su shvatili da
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je to uzaludan posao, uzeli su sa stola krpu, pokupili brabonjke u nju,
paje gurnuli u ¢osak.

Nesto kasnije mali Zuti auto parkirao se u dvoristu. Nacelnik je
uSao u stanicu. Odmabh je primetio zeca na podu, ali nije pokazao izne-
nadenje. PruZio je ruku Vatanenu:

»Savolajnen.”

Dezurni mu je objasnio slucaj. Nacelnik je bio mlad covek, vero-
vatno je s tek zavrSenim pravnim fakultetom poslat u zabacen kraj.
Objasnjenje dezurnog saslusao je pazljivo, sa zvani¢nim izrazom lica.

»,Momci iz Kuopija su, dakle, rekli da ga pritvorite?“

,Da, tako su nas savetovali, ali ih mi nismo poslusali.

,1 dobro ste uradili. Poznajem ja tog Laurilu.

Nacelnik je pogledao Vatanenove isprave i vratio mu novac. ,Sad
€u ja da popricam s doktorom Laurilom®, rekao je potom.

,Ovde nacelnik policije Savolajnen, dobro vece. Cujem da ste prija-
vili jedno lice. Da, njega. Medutim, vaSa prijava je neosnovana. Saslu-
Sali smo ga. Morate odmah da dodete da okon¢amo ovaj slucaj. Ne,
ne moze sutra, nikako. Imacete neprilika ako ne uspete da razjasnite
iizgladite ovu stvar. Ako ovaj Covek pokrene optuznicu protiv vas, ne
znam $ta mi kao policija moZemo da ucinimo. U svakom slucaju, kao
neko ko je po vasoj prijavi uhapSen, mogao bi da vas optuzi za laznu
prijavu. On je ovde dugo zadrzan. Kad dodete, necu biti tu ali dacete
izjavu dezurnom, on ¢e vas saslusati. Dovidenja.“

Nacelnik je napravio podrugljivu grimasu, pa je rekao Hejkinenu:

»Saslusaj Laurily, ispitaj ga o svemu i svaCemu, pitaj Sta god ti
padne na pamet, moze$ da mu uzmes i otisak prsta. Na kraju mu reci
da moZe da ide. SaopS$ti mu da ni javni tuZilac ni ja necemo podizati
optuznicu. Da, a vi, Vatanene, gde Cete vi da prenocite? Ja se vracam
najezero, i ostacu tamo do ujutru jer moram da izvu¢em mreze. Mogli
biste da podete sa mnom i da tamo, na jezeru, prenocite s vasim ze-
com. Imam malu vikendicu ili, recimo, ribarsku kolibu sa saunom,
zec bi bio u prirodi a vi biste spavali na miru.

Policajci su ispratili Vatanena, nacelnika i zeca do dvorista. De-
Zurni je rekao nacelniku:

»,Ma, odmah sam video da je ovaj Vatanen ispravan covek.”
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7
Predsednik

Nacelnikova mala vikendica, nalik ribarskoj kolibi, bila je podignu-
ta od starih balvana na mocvarnoj obali jezera, na ivici Sume. Do je-
zera je vodio drveni mosti¢ dug samo nekoliko metara.

»Sa mnom je jedan moj drug koji mi pomaze u ribarenju, malo ne-
obican covek, ali veoma zanimljiv. Penzionisani policijski nacelnik iz
Kijuruvesija, zove se Hanikajnen."

Kad su usli u vikendicu, zatekli su Hanikajnena kako sedi u ¢osku,
ledima okrenut ulazu. PrZio je ribu. Da bi se pozdravio s pridoslicama,
prekinuo je posao, a malo kasnije ponudio im je vrelu ribu na tanjiri-
ma od masnog papira. Vatanen je bas ogladneo i u slast je pojeo ribu.
Zec je dobio sveze trave i vodu.

Kad su domacin i Hanikajnen otisli napolje, Vatanen se srucio na
krevet. U polusnu je ose¢ao kako mu se zec muva oko nogu, trazeci
zgodno mesto na kom ¢e provesti noc.

Pred zoru razabrao je kroza san da su se dva coveka vratila sa je-
zera i da tiho razgovaraju ispred kolibe, zatim ih je ¢uo kako ulaze i
smestaju se na pocinak. Domacin je legao na klupu u sauni, Hanikaj-
nen na drveni leZaj u sobi. Zec je podigao glavu, ali je ubrzo ponovo
utonuo u san.

Vatanen se sutradan probudio u osam, ispavan i ¢io. Mesto na ko-
me je Hanikajnen spavao bilo je prazno. Ribolovce je zatekao napolju,
kraj vatre. U lonCetu nad plamenom zagrevala se voda za kafu. Hani-
kajnen je izrucio perece iz najlonske kese. Sa jezera su se Cule ¢aplje.
Nad vodom je lebdela jutarnja izmaglica: bi¢e suncan dan.
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Nacelnik je posle kafe otiSao u policijsku stanicu da obavlja svoju
duznost. Zvuk njegovih kola utihnuo je kad su zaronila u Sumu.

Hanikajnen je izneo slaninu, iseckao je na komadice, stavio u tiganj
i okretao dok je mast cvrcala. U slaninu je izrucio pola kilograma mle-
venog govedeg i svinjskog mesa iz konzerve. Jelo je ubrzo bilo gotovo.
Posto je isekao dugacke kriske razanog hleba i prekrio ih mesom,
ponudio ih je Vatanenu. Bilo je veoma ukusno. U Helsinkiju uglavnom
nije doruckovao, ali mu je ovaj obrok prijao.

Hanikajnen je dao Vatanenu nacelnikov ribolovacki pribor, gume-
ne Cizme i prsluk. Vatanen je okacio na zid kolibe sako i cipele. Tamo
su sigurno i dan-danas.

Njih dvojica su se ceo dan muvali oko kolibe, pecali, kuvali riblju
Corbu, izleZavali se na suncu i posmatrali jezero. Popodne je Hanikaj-
nen izvadio iz ranca pola litre votke, otvorio ¢ep i nasuo obojici u Ca-
Sice.

Hanikajnen je imao sedamdesetak godina, bio je potpuno sed,
visok i pricljiv. U toku dana dva Coveka su se bolje upoznala. Vatanen
je ispri¢ao Hanikajnenu $ta je sve doziveo nakon $to je napustio Hel-
sinki. Hanikajnen je rekao da je udovac i da poslednjih godina leta
provodi u ribolovu sa mladim nacelnikom. Bio je dobro upoznat sa
zbivanjima u svetu i u zemlji, i tolerantan u diskusiji.

Vatanena je kopkalo zasto je nacelnik prethodne veceri rekao za
Hanikajnena da je neobi¢an i zanimljiv ¢ovek. U njegovom ponasanju
nije bilo ni¢ega neobi¢nog, ukoliko se tihi ribarski Zivot kraj jezera ne
smatra neobicnim.

Uskoro je dobio odgovor.

Posle druge casice votke, Hanikajnen je poceo ozbiljno da raspra-
vlja o drzavnim poslovima. Govorio je o odgovornosti ljudi iz vlasti, o
njihovim pristupima i na¢inu na koji koriste dobijenu mo¢: otkad se
penzionisao, priznao je, izucava te stvari. lako je ceo Zivot proveo u
provincijskoj policijskoj sluzbi, bio je zacudujuce dobro upoznat s po-
litickim Zivotom zapadnih zemalja, dilemama parlamentarizma i za-
konodavstvom socijalistickih zemalja. Vatanen je paZljivo slusao Ha-
nikajnenova kazivanja o pitanjima i problemima o kojima su se sporili
pravnici ¢ija je uza struka finski ustavni sistem.
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Po Hanikajnenovom misljenju, finski Ustav je davao prevelika ovla-
S¢enja predsedniku Republike. Kad ga je Vatanen upitao zar ne misli
da predsednik Kekonen' izvanredno sprovodi principe drzavne poli-
tike o kojima je upravo govorio, Hanikajnen je odvratio:

,Ve¢ nekoliko godina bavim se istrazivanjima u vezi sa predsed-
nikom Kekonenom i otkrivam zastrasujuce stvari. Nije re¢ o njego-
vom nacinu vodenja drzave, ne, njegovu politiku potpuno podrzavam,
rec je 0 onome do Cega sam doSao sabiranjem saznanja, poredenjima
i izvlaCenjem zakljucaka. Rezultat je Sokantan.”

,Sta si to otkrio o Kekonenu?“

,Tu stvar drzim u strogoj tajnosti, za nju znaju samo Savolajnen i
jedan drvoseca u Pumali. Njih dvojica su pouzdani i nece otkriti jav-
nosti rezultat moje istrage. On je takve prirode da bih, ako bih ga obja-
vio, imao velikih neprilika, verovatno i zakonskih, a u najboljem slucaju
bio bih ismejan.

Hanikajnen je neko vreme procenjivacki zurio u Vatanena. Pogled
mu je bio leden.

»Ja sam star ¢ovek i mozda malo senilan, ali nisam sasvim posan-
drcao. Ako Zeli$ da znas Sta sam do sada otkrio morao bi da mi obec¢as
da to neces$ upotrebiti ni protiv mene niti protiv bilo koga drugog.

Vatanen je spremno obecao.

,U pitanju su tako ozbiljne stvari da moram od tebe da zahtevam
Casnu re¢ da ono $to ¢u ti ispricati nikada nikome nece$ otkriti.“

Bilo je ocigledno da Hanikajnen Zarko Zeli da sa nekim podeli svo-
ju tajnu. Zatvorio je flaSu votke, gurnuo je natrag u ranaci zurno kre-
nuo ka kolibi. Vatanen ga je pratio.

U kolibi je, uza zid, izmedu prozora i stola, stajao veliki starinski
Kofer Kkoji je Vatanen prethodne veceri primetio, ali na koji nije po-
sebno obracao paznju. Hanikajnen ga je sad spustio na krevet, otklju-

1 Urho Kaleva Kekonen, premijer Finske (1950-1953, 1954-1956) i kasnije
osmi predsednik Republike, sa najduzim mandatom u njenoj istoriji (1956-
1982). Kekonen je nastavio politiku ,aktivne neutralnosti“ svog prethodnika
Pasikivija, narocito znac¢ajnu u doba Hladnog rata, i zastupao doktrinu kasnije
poznatu kao ,Pasikivi-Kekonen linija“, zahvaljuju¢i kojoj je Finska zadrzala
nezavisnostiistovremeno odrZavala trgovacke odnose sa zemljama ¢lanicama
Varsavskog i NATO pakta. - Prim. prev.
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Cao bravice i otvorio ga. U koferu je bila gomila ispisanih papira i foto-
grafija.

,Nisam sredio sav materijal, istraZivanje je, kao Sto sam ti rekao,
u toku, ali je glavnina dokumenata tu. [ iz ovoga ¢e$ lako shvatiti o
¢emu se radi.

Hanikajnen je poceo da vadi fascikle sa tekstovima otkucanim na
masini, knjige i sveZnjeve fotografija. Fotografije su prikazivale pred-
sednika Urha Kekonena u raznim situacijama. I knjige su bile o Keko-
nenu: zbirka njegovih govora, knjige o njemu, ¢ak i jedna sa anegdo-
tama o Kekonenu. Medu papirima bila je i gomila grafickih prikaza.

Hanikajnen je izvukao nekoliko crteza na milimetarskoj hartiji, na
kojima su bili predstavljeni horizontalni preseci ljudske lobanje.

,Pogledajmo ovo", rekao je Hanikajnen i list na kome su bili preseci
dve lobanje podigao prema svetlu koje je dopiralo s prozora. ,Prime-
Cujes li razliku?“

Na prvi pogled lobanje su delovale isto, ali pri pazljivijem posma-
tranju otkrivale su se male razlike.

,CrteZ levo predstavlja Kekonenovu lobanju iz 1945. godine, dakle,
neposredno posle rata. A ova druga, to je njegova lobanja iz 1972. go-
dine. Stavio sam ih na isti list radi poredenja. A napravio sam ih tako
Sto sam projektovao na platno fotografije Kekonenove glave snim-
ljene sa raznih strana, rotirao snimke i precrtao na papir. Ovaj metod
je primenjiv na Kekonena, posto je potpuno ¢elav. Postupak je, istina,
veoma spor i zahteva veliku preciznost, ali sam, mislim, postigao
dobar rezultat. Rekao bih da je od ovog premeravanja lobanje pre-
ciznije jedino merenje u institutima za patologiju.”

Hanikajnen je uzeo iz kofera novi crtez lobanje.

,Ovo je Kekonenova lobanja iz vremena kad je formirao trecu
vladu. Primecujes li da je skoro identi¢na onoj iz 19457

,Evo ilobanje iz 1964. godine’, rekao je podizuci ka svetlu slede¢i
crtez, ,opetista. E, a sad pogledaj ovu, lobanja iz 1969. godine. Ona je
drugacija! Ako je uporedis s lobanjom iz 1972. godine, videce$ da su
one sli¢nije jedna drugoj.

Vidno uzbuden, Hanikajnen je drzao naspram svetla nekoliko
papira sa crtezima. Nasmejane o€i su mu plamtele pobednickim sja-
jem. Vatanen je morao da prizna da su Hanikajnenovi crtezi potvrdi-
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vali ono $to je govorio: lobanje su bile razliCite, starije su se razlikovale
od novijih.

,Do promene je doslo mozda krajem 1968, a najkasnije pocetkom
1969. godine. To jo$ nisam uspeo ta¢no da utvrdim, ali ¢u nastaviti
istrazivanje i siguran sam da ¢u za mesec-dva to pouzdano znati. U
svakom slucaju, i sada ve¢ mogu da dokazem da se promena dogodila,
i to velika promena.”

Hanikajnen je napravio pauzu, pa je, naglasavajuci svaku rec, na-
stavio:

»Reci ¢u ti otvoreno: ovo nisu lobanje istog coveka. Odstupanja su
velika, zapravo prevelika. Starije lobanje, one iz vremena kad je Keko-
nen bio mladji, jajaste su, teme je ispupcenije, dok su kasnije lobanje
zaobljenije, jer je temena kost pljosnatija. Pogledaj i kost brade: na
starijim crtezima Kekonenova brada je uvucena, a na novijim je istu-
rena nekoliko milimetara, dok je cela vilica niZa. To se bolje vidi na
ovim crtezima iz profila. I na potiljku su uocljive razlike, mada manje.
Na starijim lobanjama luk kosti na potiljku je manje isturen nego na
novijim, je I vidi§? A kad Covek stari, potiljatna kost se ne istura,
naprotiv, povlaci se, to moZzes da mi verujes.”

,»Ti, dakle, tvrdi$ da je Kekonenova glava negde oko 1968. prome-
nila oblik?“

,Tvrdim i mnogo vise! Ubeden sam da je oko 1968. stari Kekonen
ili umro ili je ubijen, ili se iz nekih razloga povukao iz drzavnickog Zi-
vota, a na njegovo mesto dosao je novi covek, neko vrlo sli¢an, ¢ak sa
istim glasom.”

»,MoZda se Kekonen u to vreme razboleo ili doZiveo saobracajnu
nesrecuy, Sto je moglo da uti¢e na promene na lobanji.”

,Ove promene su takve prirode da bi, ako je u pitanju bila bolest
ili saobracajna nesreca, oporavak morao da traje viSe meseci. A pre-
ma mom istrazivanju, predsednik Kekonen, tokom c¢itavog svog Zi-
vota, nije bio odsutan iz javnosti viSe od dve nedelje. I povrh svega,
ni na jednoj fotografiji nisam mogao da na njegovoj glavi pronadem
oziljak od operacije koja bi, da je tvoja pretpostavka tacna, bila izve-
dena tokom 1968. godine.

Hanikajnen je vratio crteZe Kekonenove lobanje u kofer a onda je
rasirio veliki list hartije, nalik karti, na kome su bili grafikoni i brojevi.
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,Ovo je grafikon Kekonenove visine. Prvi podaci poticu iz njegovog
detinjstva. Iz decackog doba cifre nisu pouzdane, ali su potpuno tacne
one iz vremena kad je u vojsci bio narednik; ovo je kopija njegove voj-
nicke knjiZice. Vidis li: Kekonen je kao vojnik visok 179 centimetara
a, evo, iste je visine i u vreme sahrane predsednika Pasikivija2. A sad
dolazimo do 1968. i krivulja se iznenada podiZe dva centimetra. Ke-
konen je odjednom visok 181 cm, i ta visina se odrZava bez promena
do 1975. godine. Reci i sam: zar nije ¢udno da je Kekonen u poznim
godinama naglo porastao?!“

Hanikajnen je odgurnuo grafikone Kekonenove visine, Zurno tra-
Zec¢i novu kartu. Na njoj je bio grafikon Kekonenove teZine.

,Ovi podaci nisu bas tako pouzdani dokazi kao oni na prethodnoj
karti, ali jesu nekakve indicije. Od srednjih godina kod Kekonena nije
bilo ve¢ih promena u tezini. Manja variranja bila su u skladu s godi-
Snjim dobima. Kekonen je bivao najtezi u jesen, nekad bi imao ¢ak
Cet'ri-pet kilograma vise nego u prolece. Podatke o njegovoj tezini
dobio sam iz arhiva Zdravstvenog osiguranja radnika u Helsinkiju,
Sto znaci da su ta¢ni. Ali da bih mogao da pratim situaciju u periodima
od deset godina, morao sam da podem od srednje teZine. Tako da sad
vidimo da je do 1968. godine Kekonen prosecno tezio 79 kilograma,
aposle 1968. godine 84 kilograma. Povecanje tezine od pet kilograma
odrzava se sve do danasnjih dana, dakle teZina ostaje stabilna ako ne
uzmemo u obzir promene izazvane godiSnjim dobima o kojima sam
ti govorio. Sve u svemu, samo u dve prve godine predsednickog man-
data krivulja Kekonenove teZine pada s obzirom na mrsavljenje od
nekoliko kilograma. To doduse nesto snizava prosecnu godisnju vred-
nost, ali ne utice bitno na krivulju u celini.

Hanikajnen je preSao na nove dokaze.

,Napravio sam i spisak reci koje je Urho Kekonen upotrebljavao.
[ tu su se pokazale razlike posle 1968. godine. Pre 1968, fond reci bio
je oskudniji nego u kasnijem periodu. Prema mom izracunavanju,

2 Juho Kusti Paasikivi, sedmi predsednik Finske (1946-1956). Takode je bio
premijer Finske (1918; 1944-1946) i bio je uticajna figura u finskoj ekonomiji
i politici viSe od pedeset godina. Upamcen je kao glavni tvorac finske spoljne
politike posle Drugog svetskog rata i u doba Hladnog rata. - Prim. prev.
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fond je nakon 1968. godine uvecan za 1.200 reci. To se, naravno, moze
objasniti time da je Novi Kekonen, kako ga nazivam, od 1968. anga-
Z0ovao nove pisce za svoje govore i izjave, koji su koristili ve¢i fond re-
Ci; Sta god da je posredi - tako obimno povecanje aktivnog fonda reci
mnogo govori. Jo$ sam utvrdio da je posle 1968. Kekonen donekle iz-
menio svoja misljenja. Ve¢ od 1969. godine njegova politicka podrska
okrenuta je progresivnijim snagama, kao da se podmladio najmanje
deset godina. I njegova logika je znatno poboljSana. Vrlo sam pazljivo
i detaljno analizirao upravo taj aspekt. Vidna promena se opet dogada
1968. godine. Ve¢ 1969. Kekonen menja mnoga misljenja, po stavo-
vima je blize mladima, izlazi u javnost sa nekim idejama koje ranije
nije pominjao. Pokazuje veci smisao za humor; kao i veéu tolerantnost
prema svom narodu.

Hanikajnen je zatvorio kofer. Sad je bio potpuno spokojan. Nestalo
je malopredaSnje uzbudenje, delovao je zadovoljno.

Izasli su napolje. DuZe vreme su ¢utke sedeli, gledajuci u jezero.
Najzad je Hanikajnen rekao:

»Sad sigurno razumes da ovakva istrazivanja nisu za objavljivanje.”
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8
Sumski pozar

Zecu je prijao Zivot pokraj jezera. Pratio je Hanikajnena i Vatanena
na njihovim izletima i ulazio ¢ak i u ¢amac, iako je bilo ocigledno da
se plasi vode. Ve¢ je znatno porastao, ugojio se i ojacao. Hanikajnen je
Cesto i dugo govorio o predsedniku Kekonenu. Sa dna ¢amca, zec je
naculjenih usiju posmatrao dva coveka i ispustao brabonjke. Bra-
bonjci su se mesali sa upecanim ribama.

Tako su prolazili dani, i niko nije Zeleo da bude negde drugde.

Jednog jutra krajem jula, zec se uznemirio. Pleo se Vatanenu i Ha-
nikajnenu oko nogu, a popodne se uvukao ispod kreveta u kolibi.

,Sta li ga je to preplasilo?” - pitali su se Vatanen i Hanikajnen.

Te veceri su osetili miris dima. Kad se u suton povrsina jezera umi-
rila, vodu je prekrila plavi¢asta koprena. Bio je to dim.

,Negde gori, mora da je Sumski pozar®, rekao je Vatanen.

Sledeceg jutra, dim se pojacao toliko da je Stipao oci. Nad jezerom
je bilo vetra, ali je dim bivao sve gus¢i. Najzad je prekrio ceo predeo.

Treceg jutra, Savolajnen je kolima dojurio u kuéicu na jezeru.

,Kraj jezera Vehmas izbio je veliki poZar. Vatanene, treba da se pri-
druzi$ vatrogascima. Uzmi Hanikajnenov ranac, ponesi hrane. Ja obi-
lazim sela i pozivam ljude u pomo¢. Podi odmah. Ve¢ je izgorelo hiljadu
hektara Sume.”

,Irebaliijadapodem?” - upitao je Hanikajnen.

,Ne, ti ostani ovde sa zecom. Ljudi preko 54 godine ne moraju da
gase pozar."

Vatanen je natrpao u ranac smrznutu ribuy, slaninu, pola kilograma
maslaca i nesto soli, pa je krenuo. Zeca su zatvorili u kolibu da ne bi
posao za njim.
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Vatanena su iz Nilsije prevezli do Rautavarija, gde se okupilo ne-
koliko stotina ljudi; medu njima je bilo onih koji su se vratili sa gaSenja
pozara, i onih Kkoji tek treba da idu na teren. Avioni su prebacivali lju-
de do mesta poZara. Neprekidno se ¢ula prigusena tutnjava. Garavi,
umorni ljudi koji su se vracali nisu mnogo komentarisali situaciju.
Odlazili su pravo u Satore da spavaju.

Stari apotekar iz Rautavarija organizovao je pored Satora prihva-
tiliSte za prvu pomo¢, gde je uz ¢erkinu pomoc¢ ispirao burovom vo-
dom izranjavljene noge vatrogasca i previjao ih. Televizija je emitova-
la razgovor sa gradonacelnikom Rautavarija. Reporterka iz redakcije
lista Savoske vesti napravila je fotografije pozara i Satora. Na jednoj
slici nasao se i Vatanen. Pored Satora bio je kazan sa gulaSom kojim je
svako mogao da se posluzi.

Objavljeno je da se traZe ljudi sa dobrom orijentacijom u prostoru.
Vatanen se prijavio, rekavsi da moZe da se snade u svakom bespucu,
cak i s kofom natu¢enom na glavu. Nova grupa ukrcavala se u teski
vojni helikopter. Pre nego Sto se letelica podigla, oficir je ljudima
objasnio Sta treba da rade:

,Evo, ovako: imate Kopiju karte oblasti zahvacene pozarom. Tu se
vidi dokle je poZar dopro. Tokom noci zaustavio se na tackama obe-
leZenim u vasim mapama, ali samo privremeno. Sad se vatra davolski
brzo krece povrh drveca ka severoistoku. Veceras ¢emo, desetak Kilo-
metara niZe, rascistiti pojas Sume da tu zaustavimo pozar. Pusti¢emo
da preko nodi izgori preko Cetiri hiljade hektara Sume. Polovina je ve-
rovatno ve¢ izgorela. Imamo posla s najve¢im pozarom u finskoj isto-
riji, ako se ne racuna onaj u Tuntsiju. Sad ¢emo vas spustiti u oblast
pozara; formirajte lanac, sa razmakom od stotinak metara medu lju-
dima, i idite bar deset kilometara ka severoistoku. Vicite Sto jaCe mo-
Zete da biste isterali divljac iz Sume. Tamo ima i dve kuce. Evakuisite
stanovnike na obalu jezera. Evakuisite svakoga koga zateknete u bli-
zini poZara. Koliko znamo, ima i stoke — ponajvise konja i krava. I njih
treba poterati ka jezeru. To jezero je na karti evo ovde.

Helikopter je nadletao poZarom zahvacen prostor. Jara je prodirala
u kabinu, a Suma se jedva videla od dima. NoSen strujama vrelog va-
zduha helikopter je toliko propadao da se Vatanen uplasio da ¢e krilom
rotora zakaciti neko drvo i sve ih izruciti na uzareni tiganj ispod njih.
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Posto su preleteli oblast zahva¢enu pozarom, helikopter je uz za-
gluSujucu buku poceo da se spusta, nalik dzinovskom vilinom konji-
cu. Sto se viSe spustao, to su se grane drveéa oko njih jace njihale.
Najzad su u vazduh poletele SiSarke sa jela, letilica je dodirnula zemlju
i buka rotora je utihnula.

Ljudi su iskocili iz helikoptera i potrcali pogrbljeni ka rubu Cistine
gde su bili van domasaja rotora. Potom su vrata letelice zatvorena,
krila rotora su se ponovo pokrenula i masina je nestala u zadimlje-
nom vazduhu. Ljudi su ostali na Cistini, trljajuci suzne oci.

U lancu ljudi, Vatanen je zauzeo mesto u sredini. Usli su u Sumu i
poceli da vicu. Njihovi glasovi odjekivali su bespu¢em punim dima.
Vatanen je razmisljao o tome kako Zivot lako moze da se preokrene.
Pre samo mesec dana sedeo je umoran u kafi¢u, s kriglom piva u ruci,
a sada se probija kroz vrelu, zadimljenu pustos, znojav i umoran, sa
rancem punim poluodmrznutih riba. Pa, ipak, hiljadu puta bi radije
bio tu gde je nego u Helsinkiju, rekao je u sebi, smesSe¢i se ofima su-
znim od dima.

ZaSao je na mocvarni teren. Iz Zbuna je iskoc¢io veliki divlji zec koji
nije znao kuda da bezi. Vatanen ga je usmerio ka delu Sume koji jos
nije bio zahvacen poZarom. Zec je ubrzo nestao s vidika.

Iza gustih jela mukala je krava. Bila je toliko uznemirena da je do-
bila proliv, stomak joj je bio ukaljan do iznad rebara, a njen rep je
mlatio kao crni, smrdljivi bi¢. Zurila je u Vatanena izbezumljenim,
razrogacenim ocima i snazno mukala. Vatanen je uhvatio kravu za
rogove, okrenuo joj glavu u pravcu severoistoka i lako je udario otpo-
zadi. Krava je shvatila kuda treba da ide. Klepetusa oko njenog vrata
je tuzno zvonila, kao poZarno zvono u manastiru. Iza nje izmet je leteo
na sve strane. Dok ju je gledao kako nestaje u dimu, o¢i su mu se na-
punile suzama.

Po Sumi je lutalo mnogo raznih Zivotinja: veverice i zecevi prepla-
Seno su skakali, ptice bi svaki ¢as prhnule uvis i ponovo se vratile na
zemlju, tetrebe je trebalo terati kao kokoske dok ne bi shvatili u kom
pravcu treba da idu.

Vatanen je doSao do Sirokog potoka. Nad bujnim zelenilom njego-
vih obala uzdizao se dim; pogled je bio bajkovito lep.
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Posto je svukao znojavu odecu, Vatanen je usao u potok i zagnjurio
se u okrepljujucu svezinu. Oprao je natrunjene oci, isplaknuo usta i
grlo. Plivao je lagano uzvodno, oko njega je mirno tekla bistra voda.
Ovo je rajski prijatno, pomislio je ispunjen neocekivanim ose¢anjem
srece. Iznenada se kroz gustu travu na obali potoka ukazala covecja
ruka, dlakava i preplanula od sunca. Bila je u vodi do lakta.

Vatanen se uznemirio od pomisli da je to ruka mrtvog ¢oveka. Do-
plivao je do ruke, dohvatio je. Ruka nije bila odvojena od tela. Pripa-
dala je krupnom coveku Kkoji je lezao potrbuske, na ivici potoka. Vata-
nen je izasao iz vode i opipao ¢ovekov puls: kucao je normalno. Onda
je izbliza osmotrio covekovu glavu da bi utvrdio da li diSe. Disao je, i
sa svakim izdahom Sirio oko sebe zadah alkohola. Vatanen je pro-
drmusao Coveka koji je tad poceo lagano da se budi.

Kad se okrenuo na leda, za trenutak je zurio u Vatanena kao da
pokusava da se seti odakle ga zna, pa mu je pruzio ruku.

»Ja sam Salosensari. A Ko si ti?“

,Vatanen"

Posto su se rukovali, Vatanen je pomogao ¢oveku da ustane.

,Cuj, prijatelju, pred tobom je ¢ovek koji je doziveo veliku nesrecu.”

Objasnio mu je u ¢emu je stvar. Uzeo je godisnji odmor i odlucio
da nekoliko nedelja peca i pece rakiju na mestu gde ¢e biti potpuno
sam i neuznemiravan. Dosao je, dakle, ovde, sa svim priborom, na-
pravio malu pecaru za rakiju, a kad je dobio prvih deset litara rakije,
izbio je Sumski poZar, pa mu je pecara izgorela. Morao je da tr¢i ispred
vatre, vuku¢i sa sobom kanister od deset litara. Evo tog kanisteral!
Hranairanac su izgoreli, sve je izgubljeno, pribor za pecanje, sve, osta-
la je samo prva tura proizvoda pecare. Sada je, evo, ve¢ drugi dan kako
ovde, na obali potoka, pije rakiju. Ima je jo$ dosta.

»2MoZes li da zamisli$ takvu nesrecu?” - pitao je Covek tuzno.

Vatanen je napravio logorsku vatru na obali potoka i isprZio ribu
za njih dvojicu. Salosensari je za to vreme plivao. Posle obeda ponudio
je Vatanenu rakiju.

[, $ta se tu moglo. Prihvatio ja ¢asu i ispraznio je. Blagoslovena ra-
kija! Stomak mu je divno goreo. Popio je i drugu ¢asu.

,Ti si, bre, Salosensari, majstor za pecenje rakije.
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Pili su ¢itavo popodne, povremeno prZili ribu i kupali se u potoku.
Sto su vise pili, to ih je manje interesovalo ga$enje poZara.

Predvece su obojica bili toliko pijani da su sve duze boravili u po-
toku. Voda im je na nekim mestima dopirala do grla.

»,Moramo samo da pazimo da se slu¢ajno ne udavimo‘, ponavljao
je Salosensari.

Tokom nodi pozar je stigao do potoka.

Medutim, ovde je i dalje sve izgledalo kao u bajci. Sa obe strane
potoka, zapaljene krosSnje drvece nalik velikim cvetovima leprsavih
latica osvetljavale su no¢. Vrelina je bila tolika da su sad neprekidno
bili u vodi, iz koje su im izvirivale samo glave. PoSto im je kanister bio
na dohvat ruke, nastavili su da cugaju i nazdravljaju jedan drugom,
posmatrajuci divlju predstavu u reziji prirode.

Suma na obali jezera je huéala, ¢ulo se kako puca drvo, nad poto-
kom su leteli zapaljeni ugarci. Mada su im lica bila zaZarena, njih dvo-
jica su se smejala i pili rakiju.

,Neron i Brut posmatraju Rim u plamenu®, objavio je Salosensari.

Kad je pred zoru vatra protutnjala dalje, izasli su iz potoka i odmah
zaspali na ugljenisanoj obali.

Probudili su se tek u podne. Onda su se obukli, pokupili svoje stva-
ri, pozdravili se i uputili svak na svoju stranu, Salosensari ka Rauta-
variju a Vatanen ka jezeru, gde su se okupljali evakuisani. Donovi
njegovih gumenih ¢izama topili se od vreline ugaraka po kojima je
gazio.

PoZar je zaustavljen nekoliko kilometara dalje. Vatanen je presao
liniju poZara i nasao se u zelenoj Sumi. Ubrzo je izbio na obalu jezera
gde su se okupili civili, ¢ije su kucée verovatno izgorele, kao i stoka.
Deca su trcala po obali, najmlada su spavala, krave su lezale u travi a
ljudi na uzviSici; ispruzeni i nepokretni licili su na ¢adave klade.

Vatanen je izvadio iz ranca preostale ribe i dao ih Zenama, koje su
smesta pristavile ¢orbu u velikom kotlu nad ognjiStem. On se pak
uputio ka uzvisici i prucio se po zemlji. Ali bas kad je poceo da ga hva-
ta san, na obodu Sume zabrektao je veliki traktor. Dosao je iz dela Sume
obuhvacdenog pozarom, i slepo rusio jele pred sobom, kao $to ¢izme
pijanca gaze poljsko cvece. Vukao je prikolicu u kojoj su bili ljudi s
rancima i motornim testerama.
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Uz tutnjavu, traktor je produzio obalom jezera. Probudena decica
su plakala, uplaSene krave su se podigle i zamukale, Zene su prokli-
njale vozaca koji je poremetio mir njihove male oaze.

Traktorista nije razumeo Sta mu Zene dovikuju. Ugasio je motor i
posmatrao ih s izrazom Coveka koji, naviknut na buku motora, ne
moZe lako da se prebaci na ljudski glas.

,Jesi li ti blesav kad tako vozi$§ medu ljudima i stokom? Probudi
nam decu i poplasi krave!“ - vikale su Zene.

Vozac traktora obrisao je cadavom rukom garavo lice i rekao:

»LaveZite, babetine!"

»,Kako mozes tako da nam se obracas, ludace jedan!“ — besno su
odvratile Zene.

Traktorista je siSao s traktora i priSao Zenama:

,Tri danai tri noéi gasio sam poZzar ne izlaze¢i iz ove proklete ma-
Sine, pa itekako mogu da vam kazem: zaveZite!"

Po njemu se videlo da je to Sto govori istina. Znoj se slivao niz nje-
govo garavo lice, ostavljajuci za sobom svetle brazde.

Traktorista je tad priSao jezeru i zagnjurio glavu u vodu, a onda je
zahvatio vodu u Sake, prineo je ustima i bu¢no zagrgoljio. Vratio se
mokrog lica, posto nije hteo da ga obriSe garavim rukavima.

Riblja corba je vrila na ognjistu. Prisavsi kotlu, pogledao je sta je
unutra, pa je izvadio tanjir iz ranca i zahvatio kutlacom corbu.

Zene su povikale: ,S kojim pravom uzimas na$u ¢orbu?!

Traktorista je izrucio ¢orbu natrag u kotao, u koji je bacio i tanjir,
a kutlacu je zafrljacio u Sumu, tako daleko da se nije videlo gde je pala.
Polako je dosao do traktora, vinuo se na sediste, uhvatio volan i veli-
kom gumenom ¢izmom pritisnuo papucicu za gas. Motor je zagrmeo,
iz njega su zaiskrile varnice, jarke u letnjoj no¢i. Uz Zestoku buku,
cudoviste je krenulo. Teski lanci na gumama brazdali su stvrdnuto
tle.

Traktorista je usmerio vozilo ka ognjistu na kome je u kotlu vrila
riblja Corba, pa je viljusku za kopanje na prednjem delu traktora zario
u zemlju ispred ognjista. Sa zemljom je zahvatio i kotao sa corbom.
Para je Siknula iz kotla a ¢orba se prosula. Na mestu ognjiSta ostao je
metar dubok kanal kojim je sadrzaj kotla isticao u jezero. U vazduhu
se osecao miris raskopane zemlje, riblje Corbe i nafte.
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Ali traktoristi to nije bilo dovoljno. Dodao je gas i uputio se ka vodi.
Zemlja se tresla, Zbunje na obali letelo je na sve strane pokoseno trak-
torskom viljuSskom, mirna povrsina jezera se razdelila, podigao se vi-
sok, zapenjen talas. Cinilo se da je u vodu uleteo razbesneli nilski konj.

Mada se dno jezera postepeno spustalo, traktorista je nastavio da
vozi. Voda je progutala ogromne tockove a kad je doprla do pregre-
janog motora, zaklokotalo je i zasistalo, a oblak pare digao se uvis,
kao da je traktor eksplodirao.

Covek je, medutim, terao traktor jos dublje u jezero. Voda je gutala
deo po deo metalne grdosije i doprla do sediSta. Medutim, motor je
veC usisao suvise vode pa je stao. Traktor se uz trzaj zaustavio stotinak
metara od obale.

Ljudi na obali zapanjeno su posmatrali kako se Covek za volanom
potopljenog traktora polako podize, zadizuci nogavice pantalona iz
kojih je curila voda, i okrece prema obali da bi se prodrao iz sve snage:

,Jeste li sad konac¢no zavezale?“

,0vaj je skroz poludeo, to je od nespavanja‘, Saputale su Zene.

Muskarci su s obale doviknuli ¢oveku u jezeru:

,Sto nam, bre, proli onu ¢orbu?“

Covek je mirno odvratio:

»Prolio sam, pa sta.“

»Panista. Doplivaj sad do obale*, viknuli su mu.

Ali ¢ovek se nije spustio u vodu i zaplivao, ve¢ je seo na jedini deo
haube koji je jos izvirivao iz vode. Naslonio se na auspuh, izuo ¢izme
i vodu iz njih izlio u jezero.

Neko od vatrogasaca je rekao da traktorista ne ume da pliva. Kako
na obali nije bilo nijednog ¢amca, trebalo je napraviti splav. Zacule su
se psovke ljudi s motornim testerama. Gasili su poZar i danju i no¢u,
a sad jos treba da prave splav za ludaka koji sedi na traktoru poto-
plijenom u jezeru.

»,Majku vam vasu, hocete li ve¢ jednom napraviti splav, da se vra-
tim na obalu?“

,Nemoj da se deres, napravicemo ga kad budemo hteli. Sam si se
odvezao tu gde si.
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Ljudi su se dogovarali Sta da rade. Neki su rekli da bi splav trebalo
napraviti tek ujutru. Posle no¢i provedene na vodi, traktorista ¢e na-
uciti lekciju.

Odluceno je da se prvo skuva kafa. Traktorista se unervozio kad
je video da gradnja splava ne pocinje. Urlao je razne pretnje, vikao da
¢e im svima razbiti njuske kad izade na obalu.

,0vaj je stvarno lud‘, zakljucili su ljudi na obali.

Traktorista je poCeo da od besa udara pesnicama po karoseriji,
tako jako da se sve orilo; preplasene vodene ptice odletele su na dru-
gu stranu jezera.

Najzad su se ljudi prihvatili gradnje splava. Konopcima su povezali
nekoliko trupaca i nasli dovoljno dugacku motku kojom ¢e se odupi-
rati o dno jezera, ali kad su zavrsili posao, posedali su ¢utke na obalu.
Niko nije bio voljan da te veceri spasava traktoristu.

,Ima da izgazim prvog kog dograbim!“ - urlao je traktorista.

Vecali su $ta da rade. Bilo je prili¢no rizi¢no improvizovanim spla-
vom prevoziti tog krupnog, raspomamljenog ¢oveka koji u besu lako
moze da prevrne splav. Odluceno je da se saceka jutro, mozda ce se
do tada smiriti.

Traktorista se drao cele no¢i. Dovikivao je najgore reci ljudima na
obali, ali mu oni viSe nisu odgovarali. Postepeno, njegov glas se pre-
tvorio u krkljanje. Udarcima nogu razbio je prednja svetla, potom je
otkinuo auspuh i bacio ga prema obalj, ali je sre¢om promasio. Tek
pred zoru se umorio, legao potrbuske na haubu traktora i odspavao
nekoliko sati do izlaska sunca.

U vreme dorucka, obala je ozivela. To je probudilo i traktoristu. Po-
novo je poceo da se dere, ali se u jednom trenutku okliznuo i pljusnuo
u vodu.

Ljudina obali su se smesta dali u akciju. Dok se traktorista koprcao
oko traktora, preplaseno vicuc¢i, gurnuli su splav u vodu. Vatanen i jos
nekolicina Zurno su gurali splav ka traktoru. Traktorista je pokusavao
da se popne na traktor; ali bezuspesno, jer su mu prsti Klizali po mo-
krom limu pa je stalno padao natrag u jezero, i pri tom se prili¢no na-
gutao vode. Njegova borba postajala je sve bezizglednija. Na kraju se
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prepustio i poceo da tone. Iz jezera su izvirivala samo njegova leda, s
kosuljom slepljenom uz kicmu.

Vatanen i jedan vatrogasac dogurali su splav do traktora, izvukli
traktoristu iz jezera i njegovo mlitavo telo okrenuli na bok. Kad mu
je Vatanen otkopcao kais, iz usta mu je potekla voda puna mulja. Va-
tanen je kleknuo i poceo da traktoristi daje vestacko disanje usta na
usta. Istovremeno mu je ritmicki pritiskao grudi. I kad su, po povratku
na obalu, traktoristu izneli na kopno, Vatanen je nastavio sa vesta-
¢kim disanjem.

Proteklo je punih pet minuta dok ¢ovek nije poceo da daje znake
zivota. Telo mu se ukocilo, onda su ruke pocele da mu drhte a zubi
da skljocaju. Sva sreca Sto se Vatanen na vreme odmakao od davlje-
nikovih usta.

Cim se oporavio, traktorista je nasrnuo na svog spasioca. Zgrabio
je Vatanena, a njihova tela spojena grcevitim zagrljajem ve¢ su kre-
nula niz strminu kad su okupljeni ljudi priskocili u pomo¢. Snagom
mnogih ruku traktorista je savladan. Vezali su ga konopcima uz neki
panj, prisilivsi ga da sedi.

»Snazna priroda, nema $ta“ Culo se priznanje sa svih strana.

»+Ako me ne odvezete, ustacu i iSCupacu panj‘, pretio je traktorista,
ali svoju pretnju nije ostvario ve¢ je na kraju promrmljao: ,Prokleti
da ste, ostaviti coveka koji ne zna da pliva celu no¢ u jezeru, zar se to
radi! Ovo ¢e do¢i do policije.”

Stiglo je nekoliko vojnika, pa su traktoristu polozili na nosila, vezali
gaiodneli u Sumu. Iz Sume se ¢ula graja sve dok se nosila nisu udaljila
nekoliko stotina metara.
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