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Za Andreu i Havijera



»Ludilo je kao sila teze... sve $to je
potrebno jeste mali podsticaj.”

DzZonatan Nolan,
Tamni vitez



Dnevnik doktora Evansa

Svi vi mislite da me poznajete. Ali gresite.

Videli ste mi lice bezbroj puta: otkako se na televiziji
prvi put pojavila fotografija iz moje vozacke dozvole, kad
je policija otpocela poteru za mnom, do trenutka kad me
je porota proglasila krivim, u direktnom prenosu pred sto-
tinama miliona gledalaca. Ceo svet mi zna ime. Ceo svet
ima neko misljenje o onome $to sam ucinio. Medutim, ja
ne marim ni za osude ni za aplauze.

Nalazim se u hodniku smrti ve¢ hiljadu osam stotina
dvadeset i tri dana, jedanaest ¢asova i dvanaest minuta. Svaku
sekundu tog vremena koju sam proveo budan razmisljao
sam o dogadajima koji su me doveli ovde. I ne bih izmenio
ni jedan jedini svoj postupak.

Osim mozda onoga $to sam rekao Kejt.

Nisam svetac, ni mucenik, ni terorista, ni ludak, a ni
ubica. Nazivi po kojima mislite da me poznajete su pogresni.

Ja sam otac. I eto $ta se dogodilo.



63 SATA PRE
OPERACIJE



S ve je pocelo sa Dzamalom Karterom. Da ga nisam spasao,
tok dogadaja bi mozda bio daleko drugaciji.

Kad je zazvonio pejdzer, ljutito sam protrljao o¢i. Taj zvuk
me je prepao, i probudio sam se lose volje. Svakako, okruze-
nje nije bilo od pomoc¢i. Soba za odmor hirurga na drugom
spratu zaudarala je na znoj, na stopala i na seks. Specijali-
zanti su uvek napaljeni i vreliji od friteze u Mekdonaldsu u
najprometnijim satima; ne bi me nimalo zacudilo da je dvoje
njih igralo hopa-cupa na gornjem lezaju dok sam ja hrkao.

Imam dubok san. Rejcel se uvek 3alila i govorila da je
potrebna dizalica da me podigne iz kreveta. Medutim, to
pravilo ne vazi za pejdzer: ta prokleta naprava me probudi
kad drugi put svirne ,,bip“. To je posledica sedmogodisnjeg
specijalistickog staza. Ako ne bi odgovorio na biper iz prve,
Sef specijalizanata bi ti oplavio dupe. A ako ne bi izbokso-
vao malo vremena da odremas tokom dezurstava koja traju
trideset i $est sati, opet ne bi preziveo. Tako da mi, hirurzi,
s vremenom razvijemo veliku sposobnost da zaspimo, kao
i Pavlovljev refleks na zvuk bipera. Cetiri godine sam stalno
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zaposlen u bolnici i moja dezurstva su se prepolovila, ali
uslovni refleks se zadrzao.

Pipao sam ispod jastuka dok nisam dotakao napravu. Na
LED ekranu je pisalo 342, broj odeljenja neurohirurgije. Sve
lju¢i, pogledao sam na sat. Jos samo dvadeset i tri minuta do
kraja moje smene, a pre podne smo imali pune ruke posla,
zbog saobracajne nesrece koja je poc¢ela na Dupon Sirklu
a zavrsila se na stolu moje operacione sale. Tri sata sam
sastavljao lobanju jednog kulturnog atasea, Engleza. Lik nije
proveo ovde ni dva dana a vec je na tezi nacin otkrio da se
u Vasingtonu iz kruznih tokova izlazi na suprotnu stranu u
odnosu na London.

Bolnicarke su znale da se odmaram, te ako mi je neko
poslao hitan poziv, verovatno je u pitanju neki tezak slucaj.
Pozvao sam 342, ali bilo je zauzeto, pa sam odlucio da odem
i vidim $ta se deSava. Pokvasio sam lice u umivaoniku u dnu
prostorije ne paleci svetlo. Tih dana sam se trudio da se $to
je manje moguce gledam u ogledalu.

Izagao sam u hodnik. Bilo je dvadeset do $est, i sunce
je zalazilo iza kros$nji drveca u Rok krik parku. Svetlo je
ulazilo kroz ogromna staklena okna i pravilo narandzaste
pravougaonike svud naokolo. Prosle godine bih uzivao u
lepom pogledu, ¢ak i dok tr¢im ka liftu. Ali sad viSe nisam
dizao pogled sa poda. Covek u kog sam se pretvorio nije se
divio krajolicima.

U liftu sam sreo Dzerija Gonsalesa, bolnic¢ara iz moje sluz-
be, gurao je lezaj na tocki¢ima. Bojazljivo mi se osmehnuo
a ja sam mu klimnuo glavom. Bio je krupan, i morao je da
se pomeri u stranu da bih ja uSao. Ako dvojica muskaraca
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naklonjenih suprotnom polu ifta mrze to je da im se tela
¢esu jedno o drugo u liftu, pogotovo ako se, kao mi, dugo
nisu istusirali.

- Doktore Evanse, hvala za onu knjigu $to ste mi pozaj-
mili pre neki dan. U ormari¢u mi je, vraticu vam kasnije.

- Nema veze, Dzeri, moze$ da je zadrzi$ — rekao sam
odmahujuéi rukom da bih oduzeo znacaj tome. - Ja vise ne
¢itam mnogo.

Nastala je neprijatna tiSina. U neka druga vremena raz-
menili bismo duhovita zadirkivanja ili posalice. Ali to je
bilo pre.

Gotovo da sam ¢uo kako je progutao reci koje je Zeleo da
izgovori. Tako je bolje: ne podnosim sazaljenje.

- Zapao vam je momak iz uli¢cne bande? - upitao je napo-
sletku.

- Jesu li me zato zvali?

- Bila je neka pucnjava u Beri Farmu. Na vestima dosta
dugo govore o tome - rekao je pokazujuci na svoje uvo, na
kome su vecito stajale slusalice. - Sedmoro mrtvih i gomila
povredenih. Rat bandi.

- A zasto ih ne prebace u Medstar?

Slegnuo je ramenima i pomerio se u stranu da prodem.

Izadao sam iz lifta na cetvrtom spratu, gde je neurohi-
rurska sluzba. Sent Kler je mala, privatna bolnica, izuzetno
skupa. Cak ni mnogi stanovnici Vasingtona nisu ¢uli za nju.
Nalazi se na juznoj granici Roki krik parka, blizu mosta Taft,
i uzasno je snobovsko mesto. Njeni glavni klijenti su Zitelji
Kalorame, a dobar deo njih su stranci i visoki sluzbenici
ambasada; ljudi bez zdravstvenog osiguranja ¢ije vlade preko
volje pla¢aju ogromne rac¢une. Nije mnogo pristupacna ni u
jednom smislu, i nije verovatno da ste videli Sent Kler dok
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ste prolazili tim krajem. Da biste stigli do ogromne vikto-
rijanske zgrade od crvene cigle i sa belim prozorima, treba
da odete namerno do tamo.

Na moje nezadovoljstvo, politika bolnice je da ne veruje
ni u sluZzenje javnom dobru: akcionari vole da odrzavaju
niske troskove i visoke profite. Ali na srecu, kao i svaka
bolnica u Sjedinjenim Drzavama, Sent Kler je u obavezi da
primi svaki hitan slucaj koji stigne do njenih vrata. I tako
sam se sreo sa Dzamalom Karterom.

Nalazio se na sredini hodnika, ispred pulta za bolnicarke.
Uz njega su bili jedan policajac i dvojica tehnicara iz hitne
pomoci, u uniformama natopljenim krvlju. Tamo gde je
zivotvorna te¢nost dosla u dodir sa fluorescentnim delo-
vima odece, pojavile su se odvratne crne mrlje. Terenski
radnici su, iskrivljenih lica, tiho razgovarali izmedu sebe.
Imajuci u vidu sa kakvim su sve sranjima morali da se nose
svakodnevno, mora biti da su stigli sa nekog veoma, veoma
groznog mesta.

Jedna specijalizantkinja iz odeljenja za hitne intervencije
stajala je pored nosila ozbiljnog lica. Sto posto je bila nova,
nisam je poznavao.

— Ti si neurohirurg? — upitala je videvsi da sam stigao.

- Ne, nego vodoinstalater, ali pozajmili su mi ovaj kul
beli mantil da mi se ne isprlja radni kombinezon.

Na c¢asak me je pogledala zbunjeno, i morao sam da joj
namignem da bi shvatila da se $alim. Nervozno se nasme-
jala. Uvek je dobro smanjiti malo napetost kod mladarije.
Bolnicko osoblje se obi¢no ponasa prema njima kao da su
pseci izmet koji se zalepio za cipelu, tako da je svaki, pa i
najmanji ljudski gest, za njih kao ¢asa vode usred pustinje.

Pokazala je na momka na lezaju.
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- Muski pol, Sesnaest godina, Glazgov petnaest,* rana
iz vatrenog oruzja. Pritisak sto sa $ezdeset, puls 89. Stanje
stabilno, ali projektil je zavrsio pored T5.**

Bacio sam pogled na CT koji mi je pruzila specijalizan-
tkinja da vidim tacan polozaj metka. Nije dobro izgledalo.
Nagnuo sam se nad njega. LeZao je na stomaku. Bio je odeven
u reperske pantalone i plavu jaknu Vizardsa. Neko ju je isekao
makazama da bi zbrinuo povrsinsku ranu na desnoj ruci, pre-
krivenoj tetovazama. Druga ruka je lisicom bila vezana za lezaj.

Na jakni je nedostajao dobar deo leda. Tamo gde je treba-
lo da bude grb tima neko je isekao ogroman komad tkanine,
i umesto njega se videla rupa od metka koja gotovo da nije
krvarila. Pogoden je u ki¢meni stub, izmedu dve lopatice.
Vitalni znaci su mu bili stabilni, nije bio Zivotno ugrozen,
ali povreda je mozda zahvatila nervni sistem.

Momak iz uli¢ne bande je tiho jauknuo, i sagnuo sam se
da ga vidim. Crte lica su mu bile nezne, i bio je oSamucen od
sedativa. Dotakao sam ga po obrazu da mu privu¢em paznju.

- Ortak, kako se zoves?

Morao sam da ponovim pitanje nekoliko puta dok mi
nije odgovorio.

- Dzamal. DZamal Karter.

— Slusaj, DZzamale, pomoc¢i ¢emo ti, ali mora$ i ti meni da
pripomognes. Moze$ li da pomera$ prste na nogama?

Izuo sam mu veoma skupe najke, pre pucnjave bele a
sad boje prljavog vina. Prsti se nisu pomerili. Pritisnuo sam
sredinu tabana vrhom hemijske olovke.

* Glazgovska skala kome je bodovni sistem za vrednovanje nivoa svesti
kod osoba neposredno nakon povrede mozga. Meri se od 3 do 15,
gde 3 oznacava duboku komu ili smrt, a 15 pacijenta pri punoj svesti.
(Prim. prev.)

** Oznaka za peti ki¢meni prsljen. (Prim. prev.)
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- Osecas li ovo?

Odmahnuo je glavom, prepadnut. Ako je taj klinac napu-
nio $esnaest godina, ja sam prsata Zenska. Sve mladi ulaze
u uli¢ne bande.

Idiot, idiot, idiot, pomislio sam.

~ Sta ovaj momak trazi ovde? - doviknuo sam glavnoj
sestri, koja je upravo spustila slusalicu i napustila pult za
bolni¢arke da bi nam prisla. Nervozno je trljala ruke.

— Poslali su ga iz Medstara. Kod njih je sve dupke puno.
Doktore...

- Ne govorim o tome. Pitam za$to nije u operacionoj
sali, dovraga! Treba mu smesta izvaditi ovaj metak - rekao
sam gurajuci lezaj.

Stala je ispred, zaprecujuci mi prolaz. Nisam ni pokusao
da je zaobidem. Ne vredi svadati se sa glavhom sestrom,
narocito ako je trideset kilograma teza od tebe. Kad stoji iza
pulta, kao da ga nosi na sebi.

— Doktore Evanse, izvinite $to sam vas pozvala. Ali raz-
govarala sam sa Seficom sluzbe i ona ne daje dozvolu za
operaciju.

- O ¢emu to prica$, Margo? Doktorka Vong je na nekom
kongresu u Alabami!

- Javila se da ¢uje ima li novosti po$to sam vam poslala
hitan poziv na biper. — Pogledala me je kao da se izvinja-
va i zavrtela glavom. - Kad je ¢ula za mombka iz uli¢... za
ovog pacijenta, trazila je da mu se stanje stabilizuje kao §to
propisuje zakon. Sad ¢ekamo da nam neka drzavna bolnica
odobri da ga prebacimo tamo.

Duboko sam udahnuo i stisnuo zube. Veoma je lako $efici
sluzbe da izda dva-tri naredenja iz svoje komforne sobe u
hotelu sa pet zvezdica. Ali tamo negde, u stvarnom svetu,
postoji mladi¢ koga ¢e prebaciti u neki preoptere¢en medi-
cinski centar gde ¢e se, ako je roden pod sre¢nom zvezdom,
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za njega pobrinuti neki iznureni specijalizant i preduzeti
visoko rizi¢nu operaciju sa slabim izgledima na uspeh. Ako
tog mombka izbace iz Sent Klera, najverovatnije nikad vise
nec¢e moci da hoda.

- U redu, Margo. Ja ¢u telefonirati doktorki Vong - kazao
sam vadec¢i mobilni. — Zelite li nesto da mi kaZete? — upitao
sam tehnicare iz hitne pomo¢i dok sam slusao kako telefon
Zvoni.

- Metak se odbio o zid pa pogodio njega, zato ga nije
ubio - odgovorio je jedan vrteci glavom. — Da je otiSao jo$
dva centimetra udesno, bila bi to jedva ogrebotina, ali...

Njegova losa sreca sad je i nasa.

Podigao sam prst i odmakao se od terenskih radnika. Sa
druge strane veze, moja $efica je digla slusalicu.

- I ne pokusavaj, Evanse.

- Kakav je martini, Sefice?

- Neces$ ga operisati.

— Stefani, on je samo decak i potrebna mu je pomo¢.

- Pomoc¢ po ceni od devedeset hiljada dolara koju nam
niko nece platiti.

~ Sefice...

- Evanse, dvostruko smo premasili budzet pro bono* za
ovu godinu. A tek je oktobar mesec. Zao mi je, ali odgovor
je ne.

- Ostace paralizovan - bilo je sve §to sam izgovorio. Kao
da ona to nije znala.

— Trebalo je da razmisli o tome pre nego $to je postao
¢lan bande.

Neka niko ne sudi prestrogo o Sefici sluzbe Vong zbog
njenih redi. Jeste, ona je bezdusna kucka, ali i vanserijski

* Lat.: Pro bono publico: za opste dobro, odnosno bez naknade, besplat-
no. (Prim. prev.)
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hirurg. Njena obaveza je da se stara za interese bolnice, i
upravo to je i radila. A kad je re¢ o predrasudama zbog toga
$to je decko ¢lan uli¢ne bande... takvi smo mi lekari.

Racionalni.

Donosimo te$ke odluke na osnovu podataka koje ima-
mo i sredstava kojima raspolazemo. Samo je jedan bubreg
raspoloziv? Dacemo ga najmladem pacijentu, i u slucaju
da je nekoliko mesta iza na listi cekanja. Pusi$ dve kutije
cigareta na dan uprkos onim ogromnim upozoravaju¢im
porukama? Ne ocekuj da ¢emo pustiti suzu zbog tebe ako
dodes sa rakom pluca. Pije§ kao smuk? Najverovatnije, kad
nam pokaze$ svoju cirozu, zbija¢emo $ale o pasteti. Iza tvojih
leda, naravno.

Jesam li i ja takav?

To je dobro pitanje. Odgovor nije jednostavan. Nisam
¢udoviste, ljudsko sam bice, isto kao i vi. Ipak, previse gle-
dam kako zlo igrom slucaja pogada dobre ljude, pa kad se
dogodi nekome sa razlogom, prebacujem krivicu na nje-
ga. To je primarni instinkt samoodrzanja ljudskog mozga.
Radim sa onim sa ¢im mogu, pokusavajuci da ne dozivlja-
vam slucajeve licno. Moralni ¢istunci i politicki korektni
ljudi re¢i ¢e da je to nehumano, ali verujte mi, na taj nacin
¢emo pruziti najbolju mogucu lekarsku pomoc.

Pa opet, tu i tamo, poneki pacijent nehotice uc¢ini nesto
neuobicajeno. Pojavi se pred tobom namirisan jakom
kolonjskom vodom koja te podseti na pooc¢ima, sa odrede-
nim izrazom lica, prizvukom u govoru. Ili kao u Dzamalo-
vom slucaju, preplasenim okicama.

I svi oni odbrambeni mehanizmi za koje si se silno upi-
njao da zamisljas da su nesalomivi postanu puni rupa kao
$vajcarski sir. I onda ucinis nesto $to ne bi trebalo: upletes se.

— Stefani, molim te... Kako da te ubedim?
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- Nikako. Sacekaces jedanaest minuta da ti se zavrsi sme-
na i oti¢i kudi. Tako ¢e briga preci na drugoga.

Bilo je necega u njenom glasu, nekog neobi¢nog tona,
a ja nikako da ga pravilno deSifrujem. Snazno sam stisnuo
koren nosa pokusavajuci da otkrijem $ta je to.

Jedanaest minuta.

Tada sam shvatio $ta mi Sefica govori izmedu redova.
Kao najviSem prisutnom hirurgu po hijerarhiji, u narednih
jedanaest minuta zakonska odgovornost za mladi¢evu sud-
binu pripadala je meni. Jedino i isklju¢ivo meni.

- Doktorko Vong, moram da prekinem vezu. Pacijentovo
stanje se pogorsalo. Strahujem za njegov Zivot. Operisacu ga
i izvaditi metak.

~ Zao mi je $to to ¢ujem, Evanse - oprostila se napeto.

Izdao sam nekoliko lakonskih naredenja, i terenski rad-
nici su se smesta izmakli u stranu. Bolnicarke su uvele paci-
jenta u operacionu salu. Trebalo je da nadem anesteziologa,
ali to nece predstavljati problem: niko od njih u ovoj bolnici
ne bi bio kadar da mi nesto odbije.

Ne posle onoga $to se dogodilo sa Rejcel.

Pre nego $to sam oprao ruke za operaciju, obavio sam
poslednji poziv.

— Svetlana, iskrsao je hitan slucaj. Necu sti¢i na vreme
na veceru.

- Dobro, doktore Evanse — odgovorila je, onim svojim
mehanickim slovenskim tonom. - Stavi¢u vasu ¢erku u kre-
vet. Hocete li da joj ja kazem?

Bio sam obecao Dzuliji da ¢u joj te veceri citati pricu.
Toliko puta sam prekrsio to obecanje da me je bilo sramota
da ne priznam sam.

- Ne, zovni je — uzdahnuo sam.

Cuo sam kako Svetlana doziva devoj¢icu, pokusavajuci
da nadjaca televizor.
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— Zdravo, tatice! Kad dolazi$? Nedostaje$ mi! Za veceru
¢e biti piletina!

- Zdravo, princezo. Ne mogu da dodem, jedan decko je
zapao u nevolju i samo tata moze da mu pomogne.

- Aha.

Tisina koja je usledila bila je prepuna krivice kakvu moze
da vas natera da osetite jedna sedmogodis$nja devojcica.
Hladne, zarazne i neprijatne.

— Sta si gledala? - upitao sam trudei se da je oraspolozim.

— Sunder Boba. Ono kad Plankton kaze da vise ne zZeli da
ukrade tajni recept pljeskavice od krabe i otvori prodavnicu
suvenira.

— A gospodin Kraba ne odustaje dok ga ne ubedi da opet
pokusa da ukrade recept. Obozavam tu epizodu.

- I mama ju je volela.

Kasnio sam nekoliko sekundi sa odgovorom. U grlu mi
je zastala knedla a nisam Zeleo da ona to primeti.

- Dod¢i ¢u da te uSuskam ¢im stignem. Ali sad treba da
se ponasas lepo, za tim.

Dzulija je uzdahnula, da jasno stavi do znanja da se ne
zadovoljava time.

— Poljubic¢es me za laku no¢? I ako budem spavala?

— Obecavam ti. - Ispustio sam na$ bojni pokli¢, onaj $to
ga je izmislila Rejcel. - Tim Evans?

— Napred! - odgovorila je ne preterano poletno.

- Volim te, Dzulija - bile su moje poslednje reci pre
ulaska u operacionu salu.

Spustila je slusalicu ne odgovorivsi nista.

U pola dvanaest uvece vukao sam noge po parkingu, izmoz-
den posle duge operacije, kad mi je mobilni opet zazvonio.
Bila je to moja Sefica.
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- Kako je proslo?

Otezala je samoglasnike u govoru, i odmah sam shvatio
da ¢e racun za minibar biti poveci. Verovatno nece biti pri-
kacen uz racun bolnickih troskova, nego ¢e ga platiti sama
doktorka Vong gotovim novcem. Svi mi hirurzi pijemo, a
pijemo sve viSe $to smo stariji. To pomaze da se zaspi i da
se ublazi drhtanje ruku koje dolazi sa godinama. Medutim,
nikad, nikad to ne priznajemo javno. Izuzev ako, kao $to je
sad slucaj sa mnom, nemamo $ta da izgubimo.

- Pa, jedan momak iz uli¢ne bande ¢e ponovo sejati strah
i trepet po ulicama Anakostije za tri do pet godina. Ili malo
ranije, zbog dobrog ponasanja — odvratio sam, trazec¢i u
dzepu klju¢ automobila.

— Moracu da izvestim odbor. Ve¢ je bilo prituzbi da pre-
vi$e lako trosis sredstva, Evanse. Nadam se da ¢e tvoj izvestaj
opravdati odluku o operaciji.

Iako sam bio mrtav umoran, tu recenicu sam shvatio
savr$eno dobro.

- Ne brini, $efice. Izvestaj ¢e biti besprekoran - kazao
sam, a iz glasa mi je provejavala zajedljivost. — Viktor Igo
medicinske literature. Nemam nameru da im pruzim priliku
da me otpuste.

Stefani se nasmejala.

- Ako se operacija u petak dobro zavrsi, postaces nedo-
dirljiv. Zauvek. Moc¢i ¢e$ da budes $ef sluzbe u svakoj bolnici
u zemlji - rekla je sa zaviS¢u.

Zahvalio sam joj $to nije pomenula i suprotnu mogu¢-
nost. Isto tako konac¢nu.

- Ne preteruj. Bice to uspeh cele sluzbe za neurohirurgiju.

Opet se nasmejala, malo preglasno. Bila je zvani¢no pijana.

- Imam dva biv§a muza i lagali su bolje od tebe, Evanse.
Sad idi ku¢i i odmori se. Sutra imas sastanak sa Pacijentom
- izjavila je veoma naglasavajuci veliko slovo.
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— Ne brinite, $efice. Izboricu se ja sa svime.

- Koliko godina imasg, Evanse? Trideset Sest?

— Trideset osam.

— Ako tako nastavis, nec¢e$ dogurati do cetrdesete, decko.

Prekinuo sam vezu i okrenuo klju¢ u kontakt bravi.
Dobro poznata grmljavina leksusa odjeknula je ispod haube,
i osmehnuo sam se prvi put u toku celog dana. Zapravo, prvi
put nakon mnogo dana. Pre isteka nedelje Zivot ¢e konac-
no poceti da nam se osmehuje, kao $to nije od Rejceline
smrti. Imacu bolji posao, bolji zivot. Vremena da budem
sa Dzulijom.

Nedodirljiv. Dopada mi se kako zvuci.

Za manje od sat vremena doznacu koliko su moje reci
bile pogresne.



Kad sam otvorio vrata, do¢ekala me je uznemirujuca
tiSina.

Bila je gotovo pono¢, ali covek ne ocekuje da u jednoj
stambenoj Cetvrti naide na takvu tidinu. Zivimo u Dejl
Drajvu, u Silver Springu; za dlaku unutar Beltveja, ali ipak
unutar. Nasa kuca je iz tridesetih godina, oblozena sivim
kamenom. Mozda ste videli fotografiju njenog spoljasnjeg
izgleda u Nesenel enkvajeru ili na nekom od onih odvratnih
senzacionalistickih blogova. Jedan od njih se ¢ak dokopao
fotografija sa veb-sajta agencije od koje smo je Rejcel i ja
kupili. Ona je tada bila trudna sa DZulijom. Slikala je ogro-
mnog, nasme$enog medveda na zidu devojcicine sobe kad
joj je pukao vodenjak. Pojurili smo u bolnicu podjednako
radosni i uplaseni.

Uprkos ceni, sa nase dve plate nije bilo poteskoca da kupi-
mo kucu neposredno pre nego $to je pukao mehur nekret-
nina. Ali posto je ona otisla, placanje troskova je postalo sve
teze. Rejcel je imala Zivotno osiguranje ¢iji korisnik je bila
Dzulija, no izli$no je re¢i da nam nije isplac¢en ni cent od
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tog novca. Dobili smo samo izvanredno zvani¢no pismo u
kome je istaknuta ,,voljnost“ Rejceline odluke i prepisana
cela odredba trinaest tacka sedam iz ugovora o osiguranju.
Jos se se¢cam koliku sam mu¢ninu osetio kad sam zguZzvao taj
prokleti papir i bacio ga u dubre. Neki advokat koji je ¢itao
o slu¢aju u novinama pojavio se jednog dana u ku¢i i kazao
da mozemo da ih tuzimo, medutim, najurio sam ga. To bi
bilo skaredno, ma koliko da nam je novac bio potreban.

Nije u pitanju bila samo hipoteka, nego i Dzulija. Rad-
no vreme neurohirurga koji mora da odraduje vanredna
dezurstva da bi platio racune nije bas stabilno. Morao sam
da angazujem ku¢ne pomoc¢nice. Prva koju smo imali bila je
je jedna Brazilka koja je nestala netragom pre mesec dana,
iz Cista mira. Naredni dani bili su prava noéna mora kada je
re¢ o dnevnim obavezama, i sirota DZulija je nekoliko puta
morala da provede posle podne za pultom za bolnicarke,
bojeci crno-bele crteze u starim knjigama iz anatomije $to ih
je nalazila u mojoj ordinaciji. Bubrezi su joj ispadali odli¢no,
nalik na Krompirka, grbavi i simpati¢ni.

Uprkos ogromnom broju nezaposlenih, na moje oglase u
Krejgslistu iu Vasingtonskoj dadilji nije stigao ni jedan jedini
mejl u odgovor. Sve dok pre dve nedelje nije stigla Svetlanina
biografija, a to je bilo kao da smo dobili na lutriji. Ne samo
da je fantasti¢no brinula o Dzuliji nego je i kuvala kao andeo.
U sve je stavljala ogromne koli¢ine guscije masti, u stilu
svog rodnog Beograda, i ve¢ sam se ugojio dva-tri kilogra-
ma. Uvek kad dodem ku¢i, ma koliko kasno, na kuhinjskoj
radnoj ploc¢i me je ¢ekao tanjir tople hrane.

Osim te noci.

Te noc¢i docekala me je jedino tiSina.

Spustio sam torbu na jednu kuhinjsku stolicu i uzeo jabu-
ku iz korpe sa vo¢em, da ublazim glad. Dok sam je grizao, na
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stolu sam zapazio bojanku iz serije Dora istraZuje, sa poluo-
bojenim crtezom Cizme. Zacudilo me je $to je DZulija otila
na spavanje a da ga nije dovrsila. Uvek je trazila da oboji
crteze do kraja pre nego $to legne u krevet, jednim delom da
odlozi vreme za pocinak a drugim zato §to uz njenu narav
nije pristajalo da ostavi nesto napola uradeno. Mozda je jo$
bila ljuta $to nisam stigao na vreme na veceru.

Zatvorio sam bojanku i crvena vostana bojica se skotrljala
niz korice i pala na patos. Sagnuo sam se da je dohvatim
i osetio iznenadni bol na jagodicama prstiju. Hitro sam
povukao Saku i video da sam se ne¢im posekao: dve kapi
krvi klizile su mi niz kaziprst.

Ustao sam tiho psujuci, otisao do sudopere i dva minuta
drzao prst ispod slavine. Tesko je navesti nekoga ko nije
proveo pola zivota baveci se medicinom da shvati $ta ose-
¢a neurohirurg prema svojim $akama, ali najbliza re¢ je
duboko postovanje.

Brinem o njima toliko opsesivno da se to granici sa mor-
bidnos¢u, i kad dode do neke sitne nesrece u kuci, osecam
uzasnu paniku dok ne procenim $tetu. Znate kako iznenada
dobijete mali sr¢ani napad kad vam $ef ili Zena kazu: ,,Mora-
mo da razgovaramo?“ E pa, nesto sli¢no.

Zbog toga u kuhinjskom ormari¢u drzim antiseptik, gazu
i hanzaplast. Pa, i u kupatilima. I u garazi, i u kolima, u pre-
gratku za rukavice. Bolje spreciti nego le¢iti.

Kad sam sipao dovoljno antiseptika da steriliSem kon-
tejner za dubre, opet sam se sagnuo ispod stola. Ovoga puta
sam odmakao stolicu i pogledao pre nego §to spustim ruku.
Izmedu noge stola i zida uglavilo se parce keramike. Pazljivo
sam ga izvukao i video da je to deo $olje sa Dorom. Mladoj
pustolovki je nedostajala glava, a opaki Lopuza Lisac ju je
vrebao, sa pokvarenim osmehom na licu, iza jednog zbuna.
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Tu $olju je Rejcel kupila Dzuliji. Bila joj je omiljena.

Nadam se da nije videla kako se razbija, u suprotnom je
plakala kao kisa, jadnica, pomislio sam.

Bacio sam parce keramike u dubre i odmah se popeo uz
stepenice. Zeleo sam da je poljubim $to pre, pa i da je probu-
dim ako treba. Taj jednostavni komad posuda smo pronasli
slu¢ajno u jednom Houm depou, i nisam cesto mislio na
njega. Ali iznebuha, kad sam ga video polomljenog u parcice,
manje od dve nedelje od prve godisnjice Rejceline smrti, to
je u meni probudilo lavinu secanja na taj dan.

Bila je subota i oboje smo imali slobodan dan u bolnici.
Otisli smo sve troje da potrazimo kau¢, ali dogovor je bio da
¢e ga odabrati nasa Cerka. Skakala je po svim lezajevima u
prodavnici pre nego sto je odlucila da nijedan nije dovoljno
mekan ili da ima dovoljno slonova na tkanini. Izadli smo
odatle bez i¢ega sem te $olje i ogromnih smedih brkova
koji su ostali Dzuliji po$to je popila ¢okoladu. Odbila je da
ih obrise i sve vreme puta do kuce je pravila brkate grimase
u retrovizoru.

Preplavio me je stradan osecaj gubitka.

U tom trenutku meni je bio potreban zagrljaj isto koliko
je verovatno trebao i Dzuliji kada se razbila $olja. Otvorio
sam vrata njene sobe, zacudo u mraku. Dzulija je uvek spa-
vala sa upaljenom no¢nom lampom. Pipajuci, potrazio sam
prekidac i ute$na, slaba ruzicasta svetlost proterala je mrak
u ¢oskove.

Krevet je bio prazan.

To je bilo veoma ¢udno. Mozda je nesto ruzno sanjala
pa je zatrazila od Svetlane da spava sa njom, ali ako je tako,
dadilja je u najmanju ruku trebalo da ostavi poruku.

I zasto je krevet namesten, dovraga? Zar nije ni pokusala
da je stavi da spava?



Pacijent 29

Redajudi prituzbe na nesto sto mi je li¢ilo na neuobi-
¢ajen nedostatak discipline kod Svetlane, vratio sam se u
prizemlje. Njena soba se nalazila tamo, nasuprot kuhinji, u
prostranoj odaji sa malim dnevnim boravkom koji je gledao
na zadnje dvoriste.

Tiho sam pokucao na vrata, ali nije bilo odgovora. Pazlji-
vo sam otvorio i video praznu sobu.

Ne da nije bilo nikoga, nego je nestao svaki trag da je u
toj sobi u skorije vreme neko boravio. Nestali su ¢arsavi i
jastucnica, prostirke i peskiri iz kupatila. Nije bilo kozme-
tickih proizvoda, ni odece u ormanima. I svaka povrsina je
$irila oko sebe snazan miris varikine.

Pojac¢ao mi se osecaj praznine na dnu Zeluca, koji me je
obuzeo kad sam us$ao u kucu, kao kad dospes na vrh roler-
kostera i zna$ da ce§ svakog trenutka pasti.

- Dzulija! - uzviknuo sam. — Dzulija, duso!

Obisao sam celu kucu i popalio sva svetla dozivajuci ¢erku.
Stiskao sam zube toliko da su me posle dva-tri minuta zabolele
desni. Krv mi je dobovala u slepoo¢nicama nalik na viljusku
u zdelici sa belancima, i bio sam svestan svakog udaha.

Prestani, pomislio sam, mada je glas koji mi je odzvanjao
u glavi pripadao doktoru Kolberu, ¢oveku §to mi je prvi
pokazao kako se drzi skalpel. Sacuvaj pribranost. Skoncen-
trisi se na probleme, jedan po jedan. Osmisli plan akcije.

Treba pronali Svetlanu.

Zovi je na mobilni.

Imao sam njen broj umemorisan u Omiljenim kontaktima.
Pozvao sam ga, ali ukljucilo se sanduce za govorne poruke.

Gde mogu da budu u ovo doba?

Spartajuéi pomamno s kraja na kraj dnevne sobe, u sebi
sam pobrojao sva mesta kuda su mogle oti¢i. Svetlana je za
uobicajene nabavke vozila Rejcelin prijus, ali on je i dalje
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bio parkiran u garazi, a motor je bio hladan. To je u velikoj
meri smanjivalo mogu¢nosti. Mozda su otisle negde u kom-
$iluk, ali zasto onda nisu ostavile poruku? I najvaznije: zasto
dadiljine stvari nisu u njenoj sobi?

Nije bilo druge nego da pozovem policiju. FBI, Naci-
onalnu gardu, proklete Osvetnike. Hteo sam svoju ¢erku
natrag, i to smesta.

Okrenuo sam 911.

Bilo je zauzeto.

Zauzeto? Kako 911 mozZe da bude zauzet, dodavola?

Zastao sam na trenutak, pokusavajuci da se smirim.
Nisam znao ni $ta bih im rekao. Sta se preporuéuje u onim
lecima koje dele po trznim centrima i na sastancima Udru-
zenja roditelja? Da se setimo kako je bila obucena. Sta je
Dzulija imala na sebi?

U devojcicinoj sobi kao da nista nije nedostajalo, pa ni
cipele. Sve je bilo uredno i na svom mestu. Cak i previse.
Ipak, pidZzama koju je Dzulija imala na sebi prethodnog
dana, Zuta, sa licem Sunder Boba, nije bila ispod jastuka a
ni u korpi za prljav ves. Obi¢no ih je nosila dva-tri dana pre
nego $to su stavljane na pranje. Pidzamu je uvek oblacila
pre vecere.

I $ta onda? Svetlana je pokupila svoje stvari, izribala sobu
varikinom i izagla iz kuce hodajuci sa devoj¢icom u pidzami?
Njene li¢ne stvari verovatno su mogle da stanu u dve kutije.
Nije mogla odneti sve.

Mora biti da je neko do$ao po njih. Neko ko je iskori-
stio prekovremene sate koje sam proveo u operacionoj sali
vadeci metak iz kicme Dzamala Kartera.

Ja sam kriv. Prokletstvo, morao sam da budem ovde, kod
kuce, da stitim Cerku.

Ponovo sam okrenuo 911.
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Opet je bilo zauzeto.

Odmakao sam telefon od uva i pogledao ga za¢udeno. To
je nemoguce, ali nisam previs$e mozgao o tome posto sam se
najednom dosetio necega.

Ali sta ako ih je neko odveo silom, zasto nema tragova
borbe, izuzev slomljene solje?

Pri pomisli na to sasusilo mi se grlo. Mora da je Svetlana
sve pripremila. Mozda je otela Dzuliju zbog novca. Za boga
miloga, ja sam imao poverenja u tu devojku! Primio sam je
pod svoj krov!

Skoncentrisi se. Seti se svega sto znas o njoj.

Bila je iz Beograda. Imala je dvadeset cetiri godine. Stu-
dirala je engleski jezik, i Zelela je da doktorira u Sjedinjenim
Drzavama. Imala je preporuku od profesora sa Univerziteta
na Novom Beogradu. Doputovala je ovde za novi semestar i
bio joj je potreban novac da prezivi u preskupom Vasingtonu.

Niska i mr3ava, krhke pojave. Cinilo se da je bistra, mada
je delovala pomalo tuzno. Odmabh se sprijateljila sa Dzuli-
jom, i devojcica ju je brzo prihvatila. Kao da su se savrse-
no razumele. Na kraju krajeva, Svetlana je takode izgubila
majku u sli¢cnom uzrastu kao Dzulija kad je Rejcel otisla.
To se zbilo za vreme rata u Bosni, ali o tome nije nista rekla
devojcici. Priznala je meni na naSem prvom razgovoru.

Dala mi je broj telefona svog mentora za izradu teze u
Dzordztaunu. Covek je imao prijatan glas, i potvrdio je da
je Svetlana studentkinja koja zasluzuje poverenje.

Sve je izgledalo ispravno a meni je bila o¢ajnicki potreb-
na, pa sam je zaposlio. Nije imala ni mobilni, morala je da
kupi jedan da bismo bili u vezi. Nije zvala svoju zemlju, niti
je imala prijatelje u Vasingtonu. Cak je slobodne dane pro-
vodila ucedi, zatvorena u svojoj sobi. Nikad je nisam video
da razgovara sa nekim, osim...
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Osim prosle nedelje.

Jedna luda pomisao pocela je da mi zaokuplja um, i
naprecac sam nacisto pobesneo. Uzeo sam kljuc od kola.

Morao sam to da proverim pre nego $to opet pozovem
policiju.





