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Za Andreu i Havijera



„Ludilo je kao sila teže… sve što je 
potrebno jeste mali podsticaj.“

Džonatan Nolan, 
Tamni vitez



Dnevnik doktora Evansa

Svi vi mislite da me poznajete. Ali grešite.
Videli ste mi lice bezbroj puta: otkako se na televiziji 

prvi put pojavila fotografija iz moje vozačke dozvole, kad 
je policija otpočela poteru za mnom, do trenutka kad me 
je porota proglasila krivim, u direktnom prenosu pred sto-
tinama miliona gledalaca. Ceo svet mi zna ime. Ceo svet 
ima neko mišljenje o onome što sam učinio. Međutim, ja 
ne marim ni za osude ni za aplauze.

Nalazim se u hodniku smrti već hiljadu osam stotina 
dvadeset i tri dana, jedanaest časova i dvanaest minuta. Svaku 
sekundu tog vremena koju sam proveo budan razmišljao 
sam o događajima koji su me doveli ovde. I ne bih izmenio 
ni jedan jedini svoj postupak.

Osim možda onoga što sam rekao Kejt.
Nisam svetac, ni mučenik, ni terorista, ni ludak, a ni 

ubica. Nazivi po kojima mislite da me poznajete su pogrešni.
Ja sam otac. I eto šta se dogodilo. 
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Sve je počelo sa Džamalom Karterom. Da ga nisam spasao, 
tok događaja bi možda bio daleko drugačiji.
Kad je zazvonio pejdžer, ljutito sam protrljao oči. Taj zvuk 

me je prepao, i probudio sam se loše volje. Svakako, okruže-
nje nije bilo od pomoći. Soba za odmor hirurga na drugom 
spratu zaudarala je na znoj, na stopala i na seks. Specijali-
zanti su uvek napaljeni i vreliji od friteze u Mekdonaldsu u 
najprometnijim satima; ne bi me nimalo začudilo da je dvoje 
njih igralo hopa-cupa na gornjem ležaju dok sam ja hrkao. 

Imam dubok san. Rejčel se uvek šalila i govorila da je 
potrebna dizalica da me podigne iz kreveta. Međutim, to 
pravilo ne važi za pejdžer: ta prokleta naprava me probudi 
kad drugi put svirne „bip“. To je posledica sedmogodišnjeg 
specijalističkog staža. Ako ne bi odgovorio na biper iz prve, 
šef specijalizanata bi ti oplavio dupe. A ako ne bi izbokso-
vao malo vremena da odremaš tokom dežurstava koja traju 
trideset i šest sati, opet ne bi preživeo. Tako da mi, hirurzi, 
s vremenom razvijemo veliku sposobnost da zaspimo, kao 
i Pavlovljev refleks na zvuk bipera. Četiri godine sam stalno 
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zaposlen u bolnici i moja dežurstva su se prepolovila, ali 
uslovni refleks se zadržao.

Pipao sam ispod jastuka dok nisam dotakao napravu. Na 
LED ekranu je pisalo 342, broj odeljenja neurohirurgije. Sve 
ljući, pogledao sam na sat. Još samo dvadeset i tri minuta do 
kraja moje smene, a pre podne smo imali pune ruke posla, 
zbog saobraćajne nesreće koja je počela na Dupon Sirklu 
a završila se na stolu moje operacione sale. Tri sata sam 
sastavljao lobanju jednog kulturnog atašea, Engleza. Lik nije 
proveo ovde ni dva dana a već je na teži način otkrio da se 
u Vašingtonu iz kružnih tokova izlazi na suprotnu stranu u 
odnosu na London.

Bolničarke su znale da se odmaram, te ako mi je neko 
poslao hitan poziv, verovatno je u pitanju neki težak slučaj. 
Pozvao sam 342, ali bilo je zauzeto, pa sam odlučio da odem 
i vidim šta se dešava. Pokvasio sam lice u umivaoniku u dnu 
prostorije ne paleći svetlo. Tih dana sam se trudio da se što 
je manje moguće gledam u ogledalu. 

Izašao sam u hodnik. Bilo je dvadeset do šest, i sunce 
je zalazilo iza krošnji drveća u Rok krik parku. Svetlo je 
ulazilo kroz ogromna staklena okna i pravilo narandžaste 
pravougaonike svud naokolo. Prošle godine bih uživao u 
lepom pogledu, čak i dok trčim ka liftu. Ali sad više nisam 
dizao pogled sa poda. Čovek u kog sam se pretvorio nije se 
divio krajolicima.

U liftu sam sreo Džerija Gonsalesa, bolničara iz moje služ-
be, gurao je ležaj na točkićima. Bojažljivo mi se osmehnuo 
a ja sam mu klimnuo glavom. Bio je krupan, i morao je da 
se pomeri u stranu da bih ja ušao. Ako dvojica muškaraca 



Pacijent 15

naklonjenih suprotnom polu išta mrze to je da im se tela 
češu jedno o drugo u liftu, pogotovo ako se, kao mi, dugo 
nisu istuširali.

– Doktore Evanse, hvala za onu knjigu što ste mi pozaj-
mili pre neki dan. U ormariću mi je, vratiću vam kasnije.

– Nema veze, Džeri, možeš da je zadržiš – rekao sam 
odmahujući rukom da bih oduzeo značaj tome. – Ja više ne 
čitam mnogo.

Nastala je neprijatna tišina. U neka druga vremena raz-
menili bismo duhovita zadirkivanja ili pošalice. Ali to je 
bilo pre.

Gotovo da sam čuo kako je progutao reči koje je želeo da 
izgovori. Tako je bolje: ne podnosim sažaljenje.

– Zapao vam je momak iz ulične bande? – upitao je napo-
sletku.

– Jesu li me zato zvali?
– Bila je neka pucnjava u Beri Farmu. Na vestima dosta 

dugo govore o tome – rekao je pokazujući na svoje uvo, na 
kome su večito stajale slušalice. – Sedmoro mrtvih i gomila 
povređenih. Rat bandi.

– A zašto ih ne prebace u Medstar?
Slegnuo je ramenima i pomerio se u stranu da prođem.
Izašao sam iz lifta na četvrtom spratu, gde je neurohi-

rurška služba. Sent Kler je mala, privatna bolnica, izuzetno 
skupa. Čak ni mnogi stanovnici Vašingtona nisu čuli za nju. 
Nalazi se na južnoj granici Roki krik parka, blizu mosta Taft, 
i užasno je snobovsko mesto. Njeni glavni klijenti su žitelji 
Kalorame, a dobar deo njih su stranci i visoki službenici 
ambasada; ljudi bez zdravstvenog osiguranja čije vlade preko 
volje plaćaju ogromne račune. Nije mnogo pristupačna ni u 
jednom smislu, i nije verovatno da ste videli Sent Kler dok 
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ste prolazili tim krajem. Da biste stigli do ogromne vikto-
rijanske zgrade od crvene cigle i sa belim prozorima, treba 
da odete namerno do tamo.

Na moje nezadovoljstvo, politika bolnice je da ne veruje 
ni u služenje javnom dobru: akcionari vole da održavaju 
niske troškove i visoke profite. Ali na sreću, kao i svaka 
bolnica u Sjedinjenim Državama, Sent Kler je u obavezi da 
primi svaki hitan slučaj koji stigne do njenih vrata. I tako 
sam se sreo sa Džamalom Karterom.

Nalazio se na sredini hodnika, ispred pulta za bolničarke. 
Uz njega su bili jedan policajac i dvojica tehničara iz hitne 
pomoći, u uniformama natopljenim krvlju. Tamo gde je 
životvorna tečnost došla u dodir sa fluorescentnim delo-
vima odeće, pojavile su se odvratne crne mrlje. Terenski 
radnici su, iskrivljenih lica, tiho razgovarali između sebe. 
Imajući u vidu sa kakvim su sve sranjima morali da se nose 
svakodnevno, mora biti da su stigli sa nekog veoma, veoma 
groznog mesta.

Jedna specijalizantkinja iz odeljenja za hitne intervencije 
stajala je pored nosila ozbiljnog lica. Sto posto je bila nova, 
nisam je poznavao.

– Ti si neurohirurg? – upitala je videvši da sam stigao.
– Ne, nego vodoinstalater, ali pozajmili su mi ovaj kul 

beli mantil da mi se ne isprlja radni kombinezon.
Na časak me je pogledala zbunjeno, i morao sam da joj 

namignem da bi shvatila da se šalim. Nervozno se nasme-
jala. Uvek je dobro smanjiti malo napetost kod mlađarije. 
Bolničko osoblje se obično ponaša prema njima kao da su 
pseći izmet koji se zalepio za cipelu, tako da je svaki, pa i 
najmanji ljudski gest, za njih kao čaša vode usred pustinje.

Pokazala je na momka na ležaju.
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– Muški pol, šesnaest godina, Glazgov petnaest,* rana 
iz vatrenog oružja. Pritisak sto sa šezdeset, puls 89. Stanje 
stabilno, ali projektil je završio pored T5.**

Bacio sam pogled na CT koji mi je pružila specijalizan-
tkinja da vidim tačan položaj metka. Nije dobro izgledalo. 
Nagnuo sam se nad njega. Ležao je na stomaku. Bio je odeven 
u reperske pantalone i plavu jaknu Vizardsa. Neko ju je isekao 
makazama da bi zbrinuo površinsku ranu na desnoj ruci, pre-
krivenoj tetovažama. Druga ruka je lisicom bila vezana za ležaj.

Na jakni je nedostajao dobar deo leđa. Tamo gde je treba-
lo da bude grb tima neko je isekao ogroman komad tkanine, 
i umesto njega se videla rupa od metka koja gotovo da nije 
krvarila. Pogođen je u kičmeni stub, između dve lopatice. 
Vitalni znaci su mu bili stabilni, nije bio životno ugrožen, 
ali povreda je možda zahvatila nervni sistem.

Momak iz ulične bande je tiho jauknuo, i sagnuo sam se 
da ga vidim. Crte lica su mu bile nežne, i bio je ošamućen od 
sedativa. Dotakao sam ga po obrazu da mu privučem pažnju.

– Ortak, kako se zoveš?
Morao sam da ponovim pitanje nekoliko puta dok mi 

nije odgovorio.
– Džamal. Džamal Karter.
– Slušaj, Džamale, pomoći ćemo ti, ali moraš i ti meni da 

pripomogneš. Možeš li da pomeraš prste na nogama?
Izuo sam mu veoma skupe najke, pre pucnjave bele a 

sad boje prljavog vina. Prsti se nisu pomerili. Pritisnuo sam 
sredinu tabana vrhom hemijske olovke.

* Glazgovska skala kome je bodovni sistem za vrednovanje nivoa svesti 
kod osoba neposredno nakon povrede mozga. Meri se od 3 do 15, 
gde 3 označava duboku komu ili smrt, a 15 pacijenta pri punoj svesti. 
(Prim. prev.) 
** Oznaka za peti kičmeni pršljen. (Prim. prev.)
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– Osećaš li ovo?
Odmahnuo je glavom, prepadnut. Ako je taj klinac napu-

nio šesnaest godina, ja sam prsata ženska. Sve mlađi ulaze 
u ulične bande.

Idiot, idiot, idiot, pomislio sam.
– Šta ovaj momak traži ovde? – doviknuo sam glavnoj 

sestri, koja je upravo spustila slušalicu i napustila pult za 
bolničarke da bi nam prišla. Nervozno je trljala ruke. 

– Poslali su ga iz Medstara. Kod njih je sve dupke puno. 
Doktore…

– Ne govorim o tome. Pitam zašto nije u operacionoj 
sali, dovraga! Treba mu smesta izvaditi ovaj metak – rekao 
sam gurajući ležaj.

Stala je ispred, zaprečujući mi prolaz. Nisam ni pokušao 
da je zaobiđem. Ne vredi svađati se sa glavnom sestrom, 
naročito ako je trideset kilograma teža od tebe. Kad stoji iza 
pulta, kao da ga nosi na sebi.

– Doktore Evanse, izvinite što sam vas pozvala. Ali raz-
govarala sam sa šeficom službe i ona ne daje dozvolu za 
operaciju.

– O čemu to pričaš, Margo? Doktorka Vong je na nekom 
kongresu u Alabami!

– Javila se da čuje ima li novosti pošto sam vam poslala 
hitan poziv na biper. – Pogledala me je kao da se izvinja-
va i zavrtela glavom. – Kad je čula za momka iz ulič… za 
ovog pacijenta, tražila je da mu se stanje stabilizuje kao što 
propisuje zakon. Sad čekamo da nam neka državna bolnica 
odobri da ga prebacimo tamo.

Duboko sam udahnuo i stisnuo zube. Veoma je lako šefici 
službe da izda dva-tri naređenja iz svoje komforne sobe u 
hotelu sa pet zvezdica. Ali tamo negde, u stvarnom svetu, 
postoji mladić koga će prebaciti u neki preopterećen medi-
cinski centar gde će se, ako je rođen pod srećnom zvezdom, 
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za njega pobrinuti neki iznureni specijalizant i preduzeti 
visoko rizičnu operaciju sa slabim izgledima na uspeh. Ako 
tog momka izbace iz Sent Klera, najverovatnije nikad više 
neće moći da hoda.

– U redu, Margo. Ja ću telefonirati doktorki Vong – kazao 
sam vadeći mobilni. – Želite li nešto da mi kažete? – upitao 
sam tehničare iz hitne pomoći dok sam slušao kako telefon 
zvoni.

– Metak se odbio o zid pa pogodio njega, zato ga nije 
ubio – odgovorio je jedan vrteći glavom. – Da je otišao još 
dva centimetra udesno, bila bi to jedva ogrebotina, ali…

Njegova loša sreća sad je i naša.
Podigao sam prst i odmakao se od terenskih radnika. Sa 

druge strane veze, moja šefica je digla slušalicu.
– I ne pokušavaj, Evanse.
– Kakav je martini, šefice?
– Nećeš ga operisati.
– Stefani, on je samo dečak i potrebna mu je pomoć. 
– Pomoć po ceni od devedeset hiljada dolara koju nam 

niko neće platiti.
– Šefice…
– Evanse, dvostruko smo premašili budžet pro bono* za 

ovu godinu. A tek je oktobar mesec. Žao mi je, ali odgovor 
je ne.

– Ostaće paralizovan – bilo je sve što sam izgovorio. Kao 
da ona to nije znala.

– Trebalo je da razmisli o tome pre nego što je postao 
član bande.

Neka niko ne sudi prestrogo o šefici službe Vong zbog 
njenih reči. Jeste, ona je bezdušna kučka, ali i vanserijski 

* Lat.: Pro bono publico: za opšte dobro, odnosno bez naknade, besplat-
no. (Prim. prev.) 
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hirurg. Njena obaveza je da se stara za interese bolnice, i 
upravo to je i radila. A kad je reč o predrasudama zbog toga 
što je dečko član ulične bande… takvi smo mi lekari.

Racionalni.
Donosimo teške odluke na osnovu podataka koje ima-

mo i sredstava kojima raspolažemo. Samo je jedan bubreg 
raspoloživ? Daćemo ga najmlađem pacijentu, i u slučaju 
da je nekoliko mesta iza na listi čekanja. Pušiš dve kutije 
cigareta na dan uprkos onim ogromnim upozoravajućim 
porukama? Ne očekuj da ćemo pustiti suzu zbog tebe ako 
dođeš sa rakom pluća. Piješ kao smuk? Najverovatnije, kad 
nam pokažeš svoju cirozu, zbijaćemo šale o pašteti. Iza tvojih 
leđa, naravno. 

Jesam li i ja takav?
To je dobro pitanje. Odgovor nije jednostavan. Nisam 

čudovište, ljudsko sam biće, isto kao i vi. Ipak, previše gle-
dam kako zlo igrom slučaja pogađa dobre ljude, pa kad se 
dogodi nekome sa razlogom, prebacujem krivicu na nje-
ga. To je primarni instinkt samoodržanja ljudskog mozga. 
Radim sa onim sa čim mogu, pokušavajući da ne doživlja-
vam slučajeve lično. Moralni čistunci i politički korektni 
ljudi reći će da je to nehumano, ali verujte mi, na taj način 
ćemo pružiti najbolju moguću lekarsku pomoć.

Pa opet, tu i tamo, poneki pacijent nehotice učini nešto 
neuobičajeno. Pojavi se pred tobom namirisan jakom 
kolonjskom vodom koja te podseti na poočima, sa određe-
nim izrazom lica, prizvukom u govoru. Ili kao u Džamalo-
vom slučaju, preplašenim okicama.

I svi oni odbrambeni mehanizmi za koje si se silno upi-
njao da zamišljaš da su nesalomivi postanu puni rupa kao 
švajcarski sir. I onda učiniš nešto što ne bi trebalo: upleteš se.

– Stefani, molim te… Kako da te ubedim?
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– Nikako. Sačekaćeš jedanaest minuta da ti se završi sme-
na i otići kući. Tako će briga preći na drugoga.

Bilo je nečega u njenom glasu, nekog neobičnog tona, 
a ja nikako da ga pravilno dešifrujem. Snažno sam stisnuo 
koren nosa pokušavajući da otkrijem šta je to.

Jedanaest minuta.
Tada sam shvatio šta mi šefica govori između redova. 

Kao najvišem prisutnom hirurgu po hijerarhiji, u narednih 
jedanaest minuta zakonska odgovornost za mladićevu sud-
binu pripadala je meni. Jedino i isključivo meni.

– Doktorko Vong, moram da prekinem vezu. Pacijentovo 
stanje se pogoršalo. Strahujem za njegov život. Operisaću ga 
i izvaditi metak.

– Žao mi je što to čujem, Evanse – oprostila se napeto.
Izdao sam nekoliko lakonskih naređenja, i terenski rad-

nici su se smesta izmakli u stranu. Bolničarke su uvele paci-
jenta u operacionu salu. Trebalo je da nađem anesteziologa, 
ali to neće predstavljati problem: niko od njih u ovoj bolnici 
ne bi bio kadar da mi nešto odbije.

Ne posle onoga što se dogodilo sa Rejčel.
Pre nego što sam oprao ruke za operaciju, obavio sam 

poslednji poziv.
– Svetlana, iskrsao je hitan slučaj. Neću stići na vreme 

na večeru.
– Dobro, doktore Evanse – odgovorila je, onim svojim 

mehaničkim slovenskim tonom. – Staviću vašu ćerku u kre-
vet. Hoćete li da joj ja kažem?

Bio sam obećao Džuliji da ću joj te večeri čitati priču. 
Toliko puta sam prekršio to obećanje da me je bilo sramota 
da ne priznam sam.

– Ne, zovni je – uzdahnuo sam.
Čuo sam kako Svetlana doziva devojčicu, pokušavajući 

da nadjača televizor.
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– Zdravo, tatice! Kad dolaziš? Nedostaješ mi! Za večeru 
će biti piletina!

– Zdravo, princezo. Ne mogu da dođem, jedan dečko je 
zapao u nevolju i samo tata može da mu pomogne.

– Aha.
Tišina koja je usledila bila je prepuna krivice kakvu može 

da vas natera da osetite jedna sedmogodišnja devojčica. 
Hladne, zarazne i neprijatne.

– Šta si gledala? – upitao sam trudeći se da je oraspoložim.
– Sunđer Boba. Ono kad Plankton kaže da više ne želi da 

ukrade tajni recept pljeskavice od krabe i otvori prodavnicu 
suvenira.

– A gospodin Kraba ne odustaje dok ga ne ubedi da opet 
pokuša da ukrade recept. Obožavam tu epizodu.

– I mama ju je volela.
Kasnio sam nekoliko sekundi sa odgovorom. U grlu mi 

je zastala knedla a nisam želeo da ona to primeti.
– Doći ću da te ušuškam čim stignem. Ali sad treba da 

se ponašaš lepo, za tim.
Džulija je uzdahnula, da jasno stavi do znanja da se ne 

zadovoljava time.
– Poljubićeš me za laku noć? I ako budem spavala?
– Obećavam ti. – Ispustio sam naš bojni poklič, onaj što 

ga je izmislila Rejčel. – Tim Evans?
– Napred! – odgovorila je ne preterano poletno.
– Volim te, Džulija – bile su moje poslednje reči pre 

ulaska u operacionu salu.
Spustila je slušalicu ne odgovorivši ništa.

U pola dvanaest uveče vukao sam noge po parkingu, izmož-
den posle duge operacije, kad mi je mobilni opet zazvonio. 
Bila je to moja šefica.



Pacijent 23

– Kako je prošlo?
Otezala je samoglasnike u govoru, i odmah sam shvatio 

da će račun za minibar biti poveći. Verovatno neće biti pri-
kačen uz račun bolničkih troškova, nego će ga platiti sama 
doktorka Vong gotovim novcem. Svi mi hirurzi pijemo, a 
pijemo sve više što smo stariji. To pomaže da se zaspi i da 
se ublaži drhtanje ruku koje dolazi sa godinama. Međutim, 
nikad, nikad to ne priznajemo javno. Izuzev ako, kao što je 
sad slučaj sa mnom, nemamo šta da izgubimo.

– Pa, jedan momak iz ulične bande će ponovo sejati strah 
i trepet po ulicama Anakostije za tri do pet godina. Ili malo 
ranije, zbog dobrog ponašanja – odvratio sam, tražeći u 
džepu ključ automobila.

– Moraću da izvestim odbor. Već je bilo pritužbi da pre-
više lako trošiš sredstva, Evanse. Nadam se da će tvoj izveštaj 
opravdati odluku o operaciji.

Iako sam bio mrtav umoran, tu rečenicu sam shvatio 
savršeno dobro.

– Ne brini, šefice. Izveštaj će biti besprekoran – kazao 
sam, a iz glasa mi je provejavala zajedljivost. – Viktor Igo 
medicinske literature. Nemam nameru da im pružim priliku 
da me otpuste.

Stefani se nasmejala.
– Ako se operacija u petak dobro završi, postaćeš nedo-

dirljiv. Zauvek. Moći ćeš da budeš šef službe u svakoj bolnici 
u zemlji – rekla je sa zavišću.

Zahvalio sam joj što nije pomenula i suprotnu moguć-
nost. Isto tako konačnu.

– Ne preteruj. Biće to uspeh cele službe za neurohirurgiju.
Opet se nasmejala, malo preglasno. Bila je zvanično pijana.
– Imam dva bivša muža i lagali su bolje od tebe, Evanse. 

Sad idi kući i odmori se. Sutra imaš sastanak sa Pacijentom 
– izjavila je veoma naglašavajući veliko slovo.
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– Ne brinite, šefice. Izboriću se ja sa svime.
– Koliko godina imaš, Evanse? Trideset šest?
– Trideset osam.
– Ako tako nastaviš, nećeš dogurati do četrdesete, dečko.
Prekinuo sam vezu i okrenuo ključ u kontakt bravi. 

Dobro poznata grmljavina leksusa odjeknula je ispod haube, 
i osmehnuo sam se prvi put u toku celog dana. Zapravo, prvi 
put nakon mnogo dana. Pre isteka nedelje život će konač-
no početi da nam se osmehuje, kao što nije od Rejčeline 
smrti. Imaću bolji posao, bolji život. Vremena da budem 
sa Džulijom.

Nedodirljiv. Dopada mi se kako zvuči.
Za manje od sat vremena doznaću koliko su moje reči 

bile pogrešne. 
 



2

Kad sam otvorio vrata, dočekala me je uznemirujuća 
tišina.

Bila je gotovo ponoć, ali čovek ne očekuje da u jednoj 
stambenoj četvrti naiđe na takvu tišinu. Živimo u Dejl 
Drajvu, u Silver Springu; za dlaku unutar Beltveja, ali ipak 
unutar. Naša kuća je iz tridesetih godina, obložena sivim 
kamenom. Možda ste videli fotografiju njenog spoljašnjeg 
izgleda u Nešenel enkvajeru ili na nekom od onih odvratnih 
senzacionalističkih blogova. Jedan od njih se čak dokopao 
fotografija sa veb-sajta agencije od koje smo je Rejčel i ja 
kupili. Ona je tada bila trudna sa Džulijom. Slikala je ogro-
mnog, nasmešenog medveda na zidu devojčicine sobe kad 
joj je pukao vodenjak. Pojurili smo u bolnicu podjednako 
radosni i uplašeni. 

Uprkos ceni, sa naše dve plate nije bilo poteškoća da kupi-
mo kuću neposredno pre nego što je pukao mehur nekret-
nina. Ali pošto je ona otišla, plaćanje troškova je postalo sve 
teže. Rejčel je imala životno osiguranje čiji korisnik je bila 
Džulija, no izlišno je reći da nam nije isplaćen ni cent od 
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tog novca. Dobili smo samo izvanredno zvanično pismo u 
kome je istaknuta „voljnost“ Rejčeline odluke i prepisana 
cela odredba trinaest tačka sedam iz ugovora o osiguranju. 
Još se sećam koliku sam mučninu osetio kad sam zgužvao taj 
prokleti papir i bacio ga u đubre. Neki advokat koji je čitao 
o slučaju u novinama pojavio se jednog dana u kući i kazao 
da možemo da ih tužimo, međutim, najurio sam ga. To bi 
bilo skaredno, ma koliko da nam je novac bio potreban.

Nije u pitanju bila samo hipoteka, nego i Džulija. Rad-
no vreme neurohirurga koji mora da odrađuje vanredna 
dežurstva da bi platio račune nije baš stabilno. Morao sam 
da angažujem kućne pomoćnice. Prva koju smo imali bila je 
je jedna Brazilka koja je nestala netragom pre mesec dana, 
iz čista mira. Naredni dani bili su prava noćna mora kada je 
reč o dnevnim obavezama, i sirota Džulija je nekoliko puta 
morala da provede posle podne za pultom za bolničarke, 
bojeći crno-bele crteže u starim knjigama iz anatomije što ih 
je nalazila u mojoj ordinaciji. Bubrezi su joj ispadali odlično, 
nalik na Krompirka, grbavi i simpatični.

Uprkos ogromnom broju nezaposlenih, na moje oglase u 
Krejgslistu i u Vašingtonskoj dadilji nije stigao ni jedan jedini 
mejl u odgovor. Sve dok pre dve nedelje nije stigla Svetlanina 
biografija, a to je bilo kao da smo dobili na lutriji. Ne samo 
da je fantastično brinula o Džuliji nego je i kuvala kao anđeo. 
U sve je stavljala ogromne količine guščije masti, u stilu 
svog rodnog Beograda, i već sam se ugojio dva-tri kilogra-
ma. Uvek kad dođem kući, ma koliko kasno, na kuhinjskoj 
radnoj ploči me je čekao tanjir tople hrane.

Osim te noći.
Te noći dočekala me je jedino tišina. 
Spustio sam torbu na jednu kuhinjsku stolicu i uzeo jabu-

ku iz korpe sa voćem, da ublažim glad. Dok sam je grizao, na 
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stolu sam zapazio bojanku iz serije Dora istražuje, sa poluo-
bojenim crtežom Čizme. Začudilo me je što je Džulija otišla 
na spavanje a da ga nije dovršila. Uvek je tražila da oboji 
crteže do kraja pre nego što legne u krevet, jednim delom da 
odloži vreme za počinak a drugim zato što uz njenu narav 
nije pristajalo da ostavi nešto napola urađeno. Možda je još 
bila ljuta što nisam stigao na vreme na večeru.

Zatvorio sam bojanku i crvena voštana bojica se skotrljala 
niz korice i pala na patos. Sagnuo sam se da je dohvatim 
i osetio iznenadni bol na jagodicama prstiju. Hitro sam 
povukao šaku i video da sam se nečim posekao: dve kapi 
krvi klizile su mi niz kažiprst.

Ustao sam tiho psujući, otišao do sudopere i dva minuta 
držao prst ispod slavine. Teško je navesti nekoga ko nije 
proveo pola života baveći se medicinom da shvati šta ose-
ća neurohirurg prema svojim šakama, ali najbliža reč je 
duboko poštovanje.

Brinem o njima toliko opsesivno da se to graniči sa mor-
bidnošću, i kad dođe do neke sitne nesreće u kući, osećam 
užasnu paniku dok ne procenim štetu. Znate kako iznenada 
dobijete mali srčani napad kad vam šef ili žena kažu: „Mora-
mo da razgovaramo?“ E pa, nešto slično.

Zbog toga u kuhinjskom ormariću držim antiseptik, gazu 
i hanzaplast. Pa, i u kupatilima. I u garaži, i u kolima, u pre-
gratku za rukavice. Bolje sprečiti nego lečiti.

Kad sam sipao dovoljno antiseptika da sterilišem kon-
tejner za đubre, opet sam se sagnuo ispod stola. Ovoga puta 
sam odmakao stolicu i pogledao pre nego što spustim ruku. 
Između noge stola i zida uglavilo se parče keramike. Pažljivo 
sam ga izvukao i video da je to deo šolje sa Dorom. Mladoj 
pustolovki je nedostajala glava, a opaki Lopuža Lisac ju je 
vrebao, sa pokvarenim osmehom na licu, iza jednog žbuna.
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Tu šolju je Rejčel kupila Džuliji. Bila joj je omiljena.
Nadam se da nije videla kako se razbija, u suprotnom je 

plakala kao kiša, jadnica, pomislio sam.
Bacio sam parče keramike u đubre i odmah se popeo uz 

stepenice. Želeo sam da je poljubim što pre, pa i da je probu-
dim ako treba. Taj jednostavni komad posuđa smo pronašli 
slučajno u jednom Houm depou, i nisam često mislio na 
njega. Ali iznebuha, kad sam ga video polomljenog u parčiće, 
manje od dve nedelje od prve godišnjice Rejčeline smrti, to 
je u meni probudilo lavinu sećanja na taj dan.

Bila je subota i oboje smo imali slobodan dan u bolnici. 
Otišli smo sve troje da potražimo kauč, ali dogovor je bio da 
će ga odabrati naša ćerka. Skakala je po svim ležajevima u 
prodavnici pre nego što je odlučila da nijedan nije dovoljno 
mekan ili da ima dovoljno slonova na tkanini. Izašli smo 
odatle bez ičega sem te šolje i ogromnih smeđih brkova 
koji su ostali Džuliji pošto je popila čokoladu. Odbila je da 
ih obriše i sve vreme puta do kuće je pravila brkate grimase 
u retrovizoru.

Preplavio me je strašan osećaj gubitka.
U tom trenutku meni je bio potreban zagrljaj isto koliko 

je verovatno trebao i Džuliji kada se razbila šolja. Otvorio 
sam vrata njene sobe, začudo u mraku. Džulija je uvek spa-
vala sa upaljenom noćnom lampom. Pipajući, potražio sam 
prekidač i utešna, slaba ružičasta svetlost proterala je mrak 
u ćoškove.

Krevet je bio prazan.
To je bilo veoma čudno. Možda je nešto ružno sanjala 

pa je zatražila od Svetlane da spava sa njom, ali ako je tako, 
dadilja je u najmanju ruku trebalo da ostavi poruku.

I zašto je krevet namešten, dovraga? Zar nije ni pokušala 
da je stavi da spava?
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Ređajući pritužbe na nešto što mi je ličilo na neuobi-
čajen nedostatak discipline kod Svetlane, vratio sam se u 
prizemlje. Njena soba se nalazila tamo, nasuprot kuhinji, u 
prostranoj odaji sa malim dnevnim boravkom koji je gledao 
na zadnje dvorište.

Tiho sam pokucao na vrata, ali nije bilo odgovora. Pažlji-
vo sam otvorio i video praznu sobu.

Ne da nije bilo nikoga, nego je nestao svaki trag da je u 
toj sobi u skorije vreme neko boravio. Nestali su čaršavi i 
jastučnica, prostirke i peškiri iz kupatila. Nije bilo kozme-
tičkih proizvoda, ni odeće u ormanima. I svaka površina je 
širila oko sebe snažan miris varikine.

Pojačao mi se osećaj praznine na dnu želuca, koji me je 
obuzeo kad sam ušao u kuću, kao kad dospeš na vrh roler-
kostera i znaš da ćeš svakog trenutka pasti.

– Džulija! – uzviknuo sam. – Džulija, dušo!
Obišao sam celu kuću i popalio sva svetla dozivajući ćerku. 

Stiskao sam zube toliko da su me posle dva-tri minuta zabolele 
desni. Krv mi je dobovala u slepoočnicama nalik na viljušku 
u zdelici sa belancima, i bio sam svestan svakog udaha.

Prestani, pomislio sam, mada je glas koji mi je odzvanjao 
u glavi pripadao doktoru Kolberu, čoveku što mi je prvi 
pokazao kako se drži skalpel. Sačuvaj pribranost. Skoncen-
triši se na probleme, jedan po jedan. Osmisli plan akcije.

Treba pronaći Svetlanu.
Zovi je na mobilni.
Imao sam njen broj umemorisan u Omiljenim kontaktima. 

Pozvao sam ga, ali uključilo se sanduče za govorne poruke.
Gde mogu da budu u ovo doba?
Špartajući pomamno s kraja na kraj dnevne sobe, u sebi 

sam pobrojao sva mesta kuda su mogle otići. Svetlana je za 
uobičajene nabavke vozila Rejčelin prijus, ali on je i dalje 
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bio parkiran u garaži, a motor je bio hladan. To je u velikoj 
meri smanjivalo mogućnosti. Možda su otišle negde u kom-
šiluk, ali zašto onda nisu ostavile poruku? I najvažnije: zašto 
dadiljine stvari nisu u njenoj sobi?

Nije bilo druge nego da pozovem policiju. FBI, Naci-
onalnu gardu, proklete Osvetnike. Hteo sam svoju ćerku 
natrag, i to smesta.

Okrenuo sam 911.
Bilo je zauzeto.
Zauzeto? Kako 911 može da bude zauzet, dođavola?
Zastao sam na trenutak, pokušavajući da se smirim. 

Nisam znao ni šta bih im rekao. Šta se preporučuje u onim 
lecima koje dele po tržnim centrima i na sastancima Udru-
ženja roditelja? Da se setimo kako je bila obučena. Šta je 
Džulija imala na sebi?

U devojčicinoj sobi kao da ništa nije nedostajalo, pa ni 
cipele. Sve je bilo uredno i na svom mestu. Čak i previše. 
Ipak, pidžama koju je Džulija imala na sebi prethodnog 
dana, žuta, sa licem Sunđer Boba, nije bila ispod jastuka a 
ni u korpi za prljav veš. Obično ih je nosila dva-tri dana pre 
nego što su stavljane na pranje. Pidžamu je uvek oblačila 
pre večere.

I šta onda? Svetlana je pokupila svoje stvari, izribala sobu 
varikinom i izašla iz kuće hodajući sa devojčicom u pidžami? 
Njene lične stvari verovatno su mogle da stanu u dve kutije. 
Nije mogla odneti sve.

Mora biti da je neko došao po njih. Neko ko je iskori-
stio prekovremene sate koje sam proveo u operacionoj sali 
vadeći metak iz kičme Džamala Kartera.

Ja sam kriv. Prokletstvo, morao sam da budem ovde, kod 
kuće, da štitim ćerku.

Ponovo sam okrenuo 911.
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Opet je bilo zauzeto.
Odmakao sam telefon od uva i pogledao ga začuđeno. To 

je nemoguće, ali nisam previše mozgao o tome pošto sam se 
najednom dosetio nečega.

Ali šta ako ih je neko odveo silom, zašto nema tragova 
borbe, izuzev slomljene šolje?

Pri pomisli na to sasušilo mi se grlo. Mora da je Svetlana 
sve pripremila. Možda je otela Džuliju zbog novca. Za boga 
miloga, ja sam imao poverenja u tu devojku! Primio sam je 
pod svoj krov!

Skoncentriši se. Seti se svega što znaš o njoj.
Bila je iz Beograda. Imala je dvadeset četiri godine. Stu-

dirala je engleski jezik, i želela je da doktorira u Sjedinjenim 
Državama. Imala je preporuku od profesora sa Univerziteta 
na Novom Beogradu. Doputovala je ovde za novi semestar i 
bio joj je potreban novac da preživi u preskupom Vašingtonu. 

Niska i mršava, krhke pojave. Činilo se da je bistra, mada 
je delovala pomalo tužno. Odmah se sprijateljila sa Džuli-
jom, i devojčica ju je brzo prihvatila. Kao da su se savrše-
no razumele. Na kraju krajeva, Svetlana je takođe izgubila 
majku u sličnom uzrastu kao Džulija kad je Rejčel otišla. 
To se zbilo za vreme rata u Bosni, ali o tome nije ništa rekla 
devojčici. Priznala je meni na našem prvom razgovoru.

Dala mi je broj telefona svog mentora za izradu teze u 
Džordžtaunu. Čovek je imao prijatan glas, i potvrdio je da 
je Svetlana studentkinja koja zaslužuje poverenje.

Sve je izgledalo ispravno a meni je bila očajnički potreb-
na, pa sam je zaposlio. Nije imala ni mobilni, morala je da 
kupi jedan da bismo bili u vezi. Nije zvala svoju zemlju, niti 
je imala prijatelje u Vašingtonu. Čak je slobodne dane pro-
vodila učeći, zatvorena u svojoj sobi. Nikad je nisam video 
da razgovara sa nekim, osim…
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Osim prošle nedelje. 
Jedna luda pomisao počela je da mi zaokuplja um, i 

naprečac sam načisto pobesneo. Uzeo sam ključ od kola.
Morao sam to da proverim pre nego što opet pozovem 

policiju.




