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NA ae ro dro mi ma se, ka da pro la zim kon tro lu, ner vi ram,
kao i svi. Ni ka da mi se ni je de si lo da ne ak ti vi ram ~u -
ve ni bip. I ta ko uvek bi vam po ~a {}en pot pu nim tret -
ma nom, mu {ke ru ke me pre pi pa va ju od gla ve do pe te.
Jed no ga da na ni sam mo gao da odo lim, a da im ne ka -
`em: „Za i sta mi sli te da `e lim da dig nem u va zduh
avion?“

Lo {a ide ja: na te ra li su me da ski nem ode }u. Ti lju -
di ne ma ju smi sla za hu mor. 

Da nas pro la zim kon tro lu i ner vi ram se. Znam da }u
ak ti vi ra ti ~u ve ni bip i da }e me mu {ke ru ke pre pi pa ti od
gla ve do pe te. 

A da nas }u za i sta di }i u va zduh avion ko ji po le }e u
13h30.
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po me ni mo ̀ e da bu de je di no usa mlje ni~ ko. Ka ko mi -
sli te da iz vr {i te ve li ka de la ka da se ne ko stal no ka ~i za
vas? U ne kim slu ~a je vi ma mo ra mo se oslo ni ti sa mo na
se be. 

Onaj ko sti ̀ e isu vi {e ra no ne mo ̀ e bi ti oka rak te ri -
san kao ne ko ko je ta ~an. Pri pa dam toj vr sti: to li ko se
pla {im da ne za ka snim da ne po gre {i vo sti ̀ em znat no
ra ni je. 

Da nas sam po tu kao svoj re kord: u tre nut ku ka da se
po ja vlju jem na {al te ru da ~e ki ram kar tu ta~ no je 8h30.
Go spo |i ca mi nu di me sto na ra ni jem le tu. Od bi jam.

Pet ~a so va ~e ka nja ne }e bi ti su vi {ni, jer sam sa so -
bom po neo ovaj blok i ovu he mij sku olov ku. Do svo je
~e tr de se te sam uspeo da iz beg nem sra mo tu pi sa nja, a sa -
da ot kri vam da zlo ~i na~ ka ak tiv nost na me }e po tre bu za
pi sa njem. Ni je stra {no, jer }e mo ja pi sa ni ja u avi on skoj
ne sre }i za jed no sa mnom od le te ti u va zduh. Ne }u bi ti
pri nu |en da ~i ta nje svog ru ko pi sa nu dim ne kom iz da -
va ~u, glu me }i ne haj nost dok tra ̀ im nje go vo mi {lje nje. 

Pri pro la sku kon tro le sam ak ti vi rao bip. I po pr vi
put sam se na sme jao. Kao i obi~ no, mu {ke ru ke su me
pre pi pa le od gla ve do pe te. Moj smeh im se u~i nio sum -
nji vim, re kao sam im da sam go lic ljiv. Ka da su sa dr ̀ aj
mo je tor be pre tre sli do sit nih cre va, ugri zao sam se za
obraz da se ne bih sme jao. Jo{ uvek ni sam po se do vao
ono {to }e mi po slu ̀ i ti za iz vr {e nje zlo ~i na. Po tom sam
u jed noj bes ca rin skoj pro dav ni ci ku pio ma te ri jal.

IZA BRAO SAM avion ko ji po le }e sa ae ro dro ma [arl
de Gol Ro a si pre ne go ne ki ko ji po le }e sa Or li ja. Imao
sam za to do bre raz lo ge: ae ro drom Ro a si je mno go lep -
{i i pri jat ni ji, de sti na ci je su ra zno vr sni je i uda lje ni je, be-
s ca rin ske pro dav ni ce pru ̀ a ju vi {e mo gu} no sti. Ali
glav ni mo tiv je {to u WC-ima na Or li ju ima ba ba-se ra. 

Pro blem ni je {to im tre ba pla ti ti. Uvek se u dnu d`e -
pa na |e ne {to sit ni ne. Ali ne pod no sim da se sret nem sa
oso bom ko ja }e ka sni je ~i sti ti mo je tra go ve. To je po ni -
`a va ju }e i za nju i za me ne. Ne ve ru jem da pre te ru jem
ka da ka ̀ em da sam de li ka tan mo mak. 

A da nas po sto ji mo gu} nost da ~e sto idem u WC. Po
pr vi put se spre mam da dig nem avion u va zduh. To je
ujed no i po sled nji put, bu du }i da }u i ja bi ti u nje mu.
Uza lud sam raz mi {ljao o, za me ne, po god ni jim re {e nji -
ma, ali ni sam uspeo da ih pro na |em. Ka da ste gra |a nin
N, ta kav ~in ne u mit no pod ra zu me va sa mo u bi stvo. Ili
pak tre ba pri pa da ti ne koj or ga ni zo va noj mre ̀ i, {to se
me ni ne do pa da. 

Ni sam u du {i ne ko ko vo li da sa ra |u je. Ne mam ose -
}aj za ekip ni rad. Ne mam ni {ta pro tiv ljud skog ro da,
ga jim na klo nost ka pri ja telj stvu i lju ba vi, ali de lo va nje
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Na rav no, raz mi {ljam o to me. Aten ta ti po sto je sa mo
zbog is pre da nja pri ~a i zbog me di ja, tog ogo va ra nja u
pla ne tar nim raz me ra ma. Avion se ne oti ma iz za do -
volj stva, ve} da bi smo se na {li na na slov noj stra ni. Uga -
si te me di je i svi te ro ri sti }e oti }i na bi ro za ne za po sle ne.
Ne }e se to sko ro de si ti.

Za mi {ljam ka ko }e se ve} od 14h, u stva ri od 14h30,
uzi ma ju }i u ob zir ve ~i ta ka {nje nja, mo ji agen ti zva ti
CNN, AFP, itd. Iz raz li ca mo je sna je ve ~e ras pred dne-
v ni kom u 20h. „Le po sam ti go vo ri la da je tvoj brat
bo le snik!“ Ve o ma sam zbog to ga po no san. Za hva lju -
ju }i me ni, Ali si ja }e po pr vi put u svom `i vo tu gle da -
ti ne ki dru gi pro gram, a ne MTV. Pa ipak }e na me ne
bi ti kiv ni. 

Ni je be smi sle no {to ve} sa da pru ̀ am se bi za do -
volj stvo da za mi {ljam sce nu: ne }e me vi {e bi ti ka ko bih
se na sla |i vao gne vom ko ji }u iza zva ti. Ka ko bi se za
`i vo ta u`i va lo u svo joj po smrt noj re pu ta ci ji, naj bo lje je
una pred je pred vi de ti pi sa njem. 

Re ak ci ja mo jih ro di te lja: „Od u vek sam znao da je
moj dru gi sin dru ga ~i ji. To je od me ne na sle dio“, re }i }e
moj otac, dok }e mo ja maj ka ve} bi ti usred iz mi {lja nja
au ten ti~ nih se }a nja ko ja su na go ve {ta va la mo ju sud bi -
nu: „Ka da je imao osam go di na, pra vio je avi o ne od Le -
go koc ki, a po tom ih ba cao na svoj ran~ igra~ ku.“

Mo ja se stra }e pak s ne ̀ no {}u pre pri ~a va ti stvar na
se }a nja ~i ju }e ve zu sa do ga |a jem uza lud no po ku {a va -
ti da pro na |u: „Umeo je da du go, pre ne go {to bi ih po -
jeo, po sma tra bom bo ne u svo jim ru ka ma.“

Tre nut no je 9h30. Pred so bom imam ~e ti ri ~a sa da
uto lim ovu ~ud nu po tre bu: da na pi {em ne {to za ~i je ~i -
ta nje ne }e bi ti vre me na. Ka ̀ u da u tre nut ku smr ti ~o ve -
ku pred o~i ma, u jed noj se kun di, pro de fi lu je ~i tav
nje gov `i vot. Usko ro }u sa zna ti da li je to ta~ no. Do pa -
da mi se ta per spek ti va, ni za {ta na sve tu ne bih ̀ e leo da
pro pu stim best of svo je pro {lo sti. Ako pi {em, to mo ̀ da
i ~i nim ka ko bih pri pre mio po sao mon ta ̀ e ra ko ji }e oda -
bra ti sli ke: pod se ti }u ga na naj lep {e tre nut ke, su ge ri sa ti
mu da osta vi u sen ci one ko ji su mi ma nje va ̀ ni. 

I ako pi {em, to mo ̀ da ~i nim iz stra ha da taj mu nje -
vit film ne po sto ji. Ni je is klju ~e no da su u pi ta nju pri -
~e za ma lu de cu, da se umi re glu pa vo, a da se uop {te
ni {ta ne vi di. Po mi sao da }u da i{ ~e znem bez tog krat -
ko pre gled nog tran sa bi me do ve la do o~a ja nja. Iz pre -
do stro ̀ no sti }u po ku {a ti da se bi pi sa njem po klo nim taj
spot. 

To me pod se }a na mo ju ne }a ku Ali si ju, ~e tr na e sto -
go di {nja ki nju. Ma la je pred MTV-om od ka da se ro di -
la. Re kao sam joj da bi joj, ako bi umr la, pred o~i ma
pro de fi lo vao spot ko ji bi po ~eo sa Ta ke That, a za vr {io
se sa Coldplay. Na sme {i la se. Nje na maj ka me je upi -
ta la zbog ~e ga na pa dam nje nu }er ku. Ako se za fr ka va -
nje jed ne ado le scent ki nje mo ̀ e na zva ti na pa dom na
nju, je dva da se usu |u jem da za mi slim ko ji gla gol }e
mo ja sna ja da upo tre bi kad sa zna ko ju sam ulo gu od i -
grao u afe ri Bo ing 747. 
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U jed noj fi lo lo lo {koj en ci klo pe di ji sam ~ak sa znao
da je Zoil umro ta ko {to ga je go mi la ~e sti tih lju di,
zga |e nih nje go vim go vo ri ma o Odi se ji, ka me no va la.
He roj ska epo ha u vre me ko je se lju bi te lji ne kog knji -
`ev nog de la ni su us te za li da uko ka ju ne pod no {lji vog
kri ti ~a ra. 

Ukrat ko re ~e no, Zoil je bio od vrat ni i bed ni kre ten.
Oda tle ob ja {nje nje {to ni ko ni ka da ni je svo je de te na -
zvao ovim ~ud no zvu~ nim ime nom. Osim, na rav no, mo -
jih ro di te lja. 

Ka da sam sa dva na est go di na ot krio svo ju po gub nu
ho mo ni mi ju, oti {ao sam da od svo ga oca za tra ̀ im ob -
ja {nje nje, i on se iz vu kao sa „vi {e ni ko to ne zna“. Mo -
ja maj ka je bi la jo{ bo lja:

– Ne slu {aj te tra ~e ve!
– Ma ma, to pi {e u re~ ni ku!
– Kad bi se ve ro va lo sve mu {to pi {e u re~ ni ku...
– Ali tre ba da se ve ru je! – re kao sam to nom Ko man -

dan ta.
Od mah je oda bra la dru gi ar gu ment, pre ve ja ni ji i

zlo sre} ni ji:
– Ni je po gre {io, pri znaj da u Ili ja di ima raz vla ~e nja. 
Bi lo je ne mo gu }e na te ra ti je da pri zna da je ni kad

ni je pro ~i ta la. 
Kad su ve} mo ra li da mi da ju ime ne kog so fi ste, ne

bih imao ni {ta pro tiv Gor gi je, Pro ta go re ili Ze no na, ~i -
ji umo vi i dan-da nas go li ca ju na {u ra do zna lost. Ali na -
zva ti me po naj glu pljem i naj pre zre ni jem od njih ni je
obe }a va lo sve tlu bu du} nost. 

Moj brat }e, ako ga `e na pu sti da do |e do re ~i, re }i
da se, ima ju }i u vi du mo je ime, ne {to ta ko mo glo i o~e -
ki va ti. Ta ne ra zum na tvrd nja ni je neo sno va na.

Dok sam bio u maj ~i noj utro bi, mo ji ro di te lji su mi,
ube |e ni da sam de voj ~i ca, na de nu li ime Zoe. „Ta ko le -
po ime ko je zna ~i `i vot!“ ob zna nji va li su. „I ko je se ri -
mu je s tvo jim ime nom“, go vo ri li su mo joj se stri Kloe,
o~a ra noj svo jom bu du }om se strom. Erik, nji ho vo naj -
sta ri je de te, ih je ve} to li ko is pu nja vao svo jom ozbilj -
no {}u, da im se jo{ je dan de ~ak ~i nio su vi {nim. Zoe je
mo gla bi ti je di no po no vlje na pre kra sna Kloe u ma lom. 

Mo je me |u no` je je to na ro |e nju opo vr glo. Ra do -
sno su se to me pri vo le li. Ali im je do ime na Zoe to li ko
bi lo sta lo da su po sva ku ce nu tra ̀ i li nje mu od go va ra -
ju }e mu {ko ime: u jed noj po ha ba noj en ci klo pe di ji, na -
{li su Zoil i do de li li mi ga, a da se uop {te ni su za pi ta li
za zna ~e nje ono ga {to }e me osu di ti da po sta nem ha -
paks.

Na pa met sam na u ~io {est re do va po sve }e nih Zo i lu
u Re~ ni ku vla sti tih ime na: „Zoil (na gr~ kom Zo i los).
Gr~ ki So fi sta (Am fi po lis ili Efes, IV vek). Po znat pre
sve ga po svo joj stra stve noj i gnu snoj kri ti ci Ho me ra,
do bio je na di mak „Ho me ro ma stiks (Ho me rov bi ~e va -
lac). Bio je to, ka ̀ u, na slov nje go vog de la u ko jem je
po ku {ao da, u ime zdra vog ra zu ma, do ka ̀ e be smi sle -
nost Ho me ro vih epo va.“

Iz gle da da je ovo ime bi lo u{lo u sva ko dnev ni je -
zik. Ta ko je Ge te, ko ji je bio do volj no sve stan svog ge -
ni ja, Zo i lom na zi vao kri ti ~a re ko ji su ga ni po da {ta va li.
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