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ZIMSKO PUTOVANJE

NA aerodromima se, kada prolazim kontrolu, nerviram,
kao 1 svi. Nikada mi se nije desilo da ne aktiviram Cu-
veni bip. I tako uvek bivam pocaséen potpunim tret-
manom, muske ruke me prepipavaju od glave do pete.
Jednoga dana nisam mogao da odolim, a da im ne ka-
Zem: ,,Zaista mislite da Zelim da dignem u vazduh
avion?*

Losa ideja: naterali su me da skinem odecu. Ti lju-
di nemaju smisla za humor.

Danas prolazim kontrolu 1 nerviram se. Znam da ¢u
aktivirati uveni bip 1 da ¢e me muske ruke prepipati od
glave do pete.

A danas ¢u zaista diéi u vazduh avion koji polece u
13h30.
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IZABRAO SAM avion koji polece sa aerodroma Sarl
de Gol Roasi pre nego neki koji polece sa Orlija. Imao
sam za to dobre razloge: acrodrom Roasi je mnogo lep-
Si1 prijatniji, destinacije su raznovrsnije i udaljenije, be-
scarinske prodavnice pruZaju viSe mogucnosti. Ali
glavni motiv je Sto u WC-ima na Orliju ima baba-sera.

Problem nije Sto im treba platiti. Uvek se u dnu dZe-
pa nade nesto sitnine. Ali ne podnosim da se sretnem sa
osobom koja ¢e kasnije Cistiti moje tragove. To je poni-
Zavajuce 1 za nju i za mene. Ne verujem da preterujem
kada kaZzem da sam delikatan momak.

A danas postoji mogucénost da ¢esto idem u WC. Po
prvi put se spremam da dignem avion u vazduh. To je
ujedno 1 poslednji put, buduci da ¢u 1 ja biti u njemu.
Uzalud sam razmisljao o, za mene, pogodnijim resenji-
ma, ali nisam uspeo da ih pronadem. Kada ste gradanin
N, takav ¢in neumitno podrazumeva samoubistvo. Ili
pak treba pripadati nekoj organizovanoj mreZi, Sto se
meni ne dopada.

Nisam u dusi neko ko voli da saraduje. Nemam ose-
¢aj za ekipni rad. Nemam nista protiv ljudskog roda,
gajim naklonost ka prijateljstvu i ljubavi, ali delovanje
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po meni moZe da bude jedino usamljeni¢ko. Kako mi-
slite da izvrSite velika dela kada se neko stalno kaci za
vas? U nekim slu¢ajevima moramo se osloniti samo na
sebe.

Onaj ko stiZe isuvise rano ne moZe biti okarakteri-
san kao neko ko je tacan. Pripadam toj vrsti: toliko se
plasim da ne zakasnim da nepogreSivo stiZem znatno
ranije.

Danas sam potukao svoj rekord: u trenutku kada se
pojavljujem na Salteru da ¢ekiram kartu tac¢no je 8h30.
Gospodica mi nudi mesto na ranijem letu. Odbijam.

Pet Casova ¢ekanja nece biti suvisni, jer sam sa so-
bom poneo ovaj blok i1 ovu hemijsku olovku. Do svoje
Cetrdesete sam uspeo da izbegnem sramotu pisanja, a sa-
da otkrivam da zloc¢inacka aktivnost namece potrebu za
pisanjem. Nije strasno, jer ¢e moja pisanija u avionskoj
nesreci zajedno sa mnom odleteti u vazduh. Necu biti
prinuden da citanje svog rukopisa nudim nekom izda-
vacu, glumeci nehajnost dok trazim njegovo misljenje.

Pri prolasku kontrole sam aktivirao bip. I po prvi
put sam se nasmejao. Kao i obi¢no, muske ruke su me
prepipale od glave do pete. Moj smeh im se ucinio sum-
njivim, rekao sam im da sam golicljiv. Kada su sadrzaj
moje torbe pretresli do sitnih creva, ugrizao sam se za
obraz da se ne bih smejao. Jos uvek nisam posedovao
ono sto ¢e mi posluZziti za izvrsenje zloCina. Potom sam
u jednoj bescarinskoj prodavnici kupio materijal.
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Trenutno je 9h30. Pred sobom imam Cetiri Casa da
utolim ovu ¢udnu potrebu: da napisem nesto za ¢ije Ci-
tanje nece biti vremena. KaZzu da u trenutku smrti Cove-
ku pred ofima, u jednoj sekundi, prodefiluje Citav
njegov Zivot. Uskoro ¢u saznati da i je to tatno. Dopa-
da mi se ta perspektiva, ni za Sta na svetu ne bih Zeleo da
propustim best of svoje proslosti. Ako pisem, to mozda
1 ¢inim kako bih pripremio posao montaZera koji ¢e oda-
brati slike: podseti¢u ga na najlepSe trenutke, sugerisati
mu da ostavi u senci one koji su mi manje vazni.

I ako pisSem, to moZzda Cinim iz straha da taj munje-
vit film ne postoji. Nije isklju¢eno da su u pitanju pri-
¢e za malu decu, da se umire glupavo, a da se uopste
nista ne vidi. Pomisao da ¢u da iS¢eznem bez tog krat-
kopreglednog transa bi me dovela do ocajanja. 1z pre-
dostroZnosti ¢u pokusati da sebi pisanjem poklonim taj
spot.

To me podseca na moju necaku Alisiju, etrnaesto-
godisnjakinju. Mala je pred MTV-om od kada se rodi-
la. Rekao sam joj da bi joj, ako bi umrla, pred o¢ima
prodefilovao spot koji bi poceo sa Take That, a zavrsio
se sa Coldplay. Nasmesila se. Njena majka me je upi-
tala zbog ¢ega napadam njenu cerku. Ako se zafrkava-
nje jedne adolescentkinje moZe nazvati napadom na
nju, jedva da se usudujem da zamislim koji glagol ¢e
moja snaja da upotrebi kad sazna koju sam ulogu odi-
grao u aferi Boing 747.
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Naravno, razmisljam o tome. Atentati postoje samo
zbog ispredanja pri¢a i zbog medija, tog ogovaranja u
planetarnim razmerama. Avion se ne otima iz zado-
voljstva, ve¢ da bismo se nasli na naslovnoj strani. Uga-
site medije i svi teroristi ¢e oti¢i na biro za nezaposlene.
Nece se to skoro desiti.

Zamisljam kako ce se ve¢ od 14h, u stvari od 14h30,
uzimajuci u obzir vecita kasnjenja, moji agenti zvati
CNN, AFP, itd. Izraz lica moje snaje veceras pred dne-
vnikom u 20h. ,,Lepo sam ti govorila da je tvoj brat
bolesnik!* Veoma sam zbog toga ponosan. Zahvalju-
juci meni, Alisija ¢e po prvi put u svom Zivotu gleda-
ti neki drugi program, a ne MTV. Pa ipak ¢e na mene
biti kivni.

Nije besmisleno Sto ve¢ sada pruzam sebi zado-
voljstvo da zamisljam scenu: nece me vise biti kako bih
se nasladivao gnevom koji ¢u izazvati. Kako bi se za
Zivota uZivalo u svojoj posmrtnoj reputaciji, najbolje je
unapred je predvideti pisanjem.

Reakcija mojih roditelja: ,,Oduvek sam znao da je
moj drugi sin drugaciji. To je od mene nasledio®, re¢i ce
moj otac, dok ¢e moja majka vec biti usred izmisljanja
autenti¢nih secanja koja su nagovestavala moju sudbi-
nu: ,,Kada je imao osam godina, pravio je avione od Le-
go kocki, a potom ih bacao na svoj ran¢ igracku.

Moja sestra ¢e pak s nezZnoscu prepricavati stvarna
secanja Ciju ¢e vezu sa dogadajem uzaludno pokusava-
ti da pronadu: ,,Umeo je da dugo, pre nego sto bi ih po-
jeo, posmatra bombone u svojim rukama.
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Moj brat ée, ako ga Zena pusti da dode do reci, reci
da se, imajuci u vidu moje ime, nesto tako moglo i oce-
kivati. Ta nerazumna tvrdnja nije neosnovana.

Dok sam bio u maj¢inoj utrobi, moji roditelji su mi,
ubedeni da sam devojcica, nadenuli ime Zoe. ,, Tako le-
po ime koje znaci Zivot!* obznanjivali su. ,,I koje se ri-
muje s tvojim imenom*, govorili su mojoj sestri Kloe,
o€aranoj svojom buducom sestrom. Erik, njihovo naj-
starije dete, ih je ve¢ toliko ispunjavao svojom ozbilj-
noscu, da im se jos jedan decak ¢inio suviSnim. Zoe je
mogla biti jedino ponovljena prekrasna Kloe u malom.

Moje medunoZzje je to na rodenju opovrglo. Rado-
sno su se tome privoleli. Ali im je do imena Zoe toliko
bilo stalo da su po svaku cenu traZili njemu odgovara-
juce musko ime: u jednoj pohabanoj enciklopediji, na-
Shi su Zoil 1 dodelili mi ga, a da se uopste nisu zapitali
za znacenje onoga Sto ¢e me osuditi da postanem ha-
paks.

Napamet sam naucio Sest redova posvecenih Zoilu
u Recniku vlastitih imena: ,,Zoil (na grékom Zoilos).
Greki Sofista (Amfipolis ili Efes, IV vek). Poznat pre
svega po svojoj strastvenoj i gnusnoj kritici Homera,
dobio je nadimak ,,Homeromastiks (Homerov biceva-
lac). Bio je to, kaZu, naslov njegovog dela u kojem je
pokusao da, u ime zdravog razuma, dokaZze besmisle-
nost Homerovih epova.*

Izgleda da je ovo ime bilo uslo u svakodnevni je-
zik. Tako je Gete, koji je bio dovoljno svestan svog ge-
nija, Zoilom nazivao kriti¢are koji su ga nipodastavali.
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U jednoj filololoskoj enciklopediji sam ¢ak saznao
da je Zoil umro tako Sto ga je gomila Cestitih ljudi,
zgadenih njegovim govorima o Odiseji, kamenovala.
Herojska epoha u vreme koje se ljubitelji nekog knji-
Zevnog dela nisu ustezali da ukokaju nepodnosljivog
kritiara.

Ukratko receno, Zoil je bio odvratni i bedni kreten.
Odatle objasnjenje Sto niko nikada nije svoje dete na-
zvao ovim ¢udnozvucénim imenom. Osim, naravno, mo-
jih roditelja.

Kada sam sa dvanaest godina otkrio svoju pogubnu
homonimiju, otiSao sam da od svoga oca zatraZim ob-
jasnjenje, 1 on se izvukao sa ,,vise niko to ne zna“. Mo-
ja majka je bila jos bolja:

— Ne slusaj te traceve!

— Mama, to pise u recniku!

— Kad bi se verovalo svemu Sto piSe u recniku...

— Ali treba da se veruje! — rekao sam tonom Koman-
danta.

Odmabh je odabrala drugi argument, prevejaniji i
zlosrecniji:

— Nije pogresio, priznaj da u Ilijadi ima razvlacenja.

Bilo je nemoguce naterati je da prizna da je nikad
nije procitala.

Kad su ve¢ morali da mi daju ime nekog sofiste, ne
bih imao nista protiv Gorgije, Protagore ili Zenona, ¢i-
ji umovi 1 dan-danas golicaju nasu radoznalost. Ali na-
zvati me po najglupljem i najprezrenijem od njih nije
obecavalo svetlu buducnost.
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